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CONNAISSANCE COMME RE-CONNAISSANCE:
GYGÈS ET LE CHIEN PHILOSOPHE

ISABELLE MILLIAT-PILOT
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Université Pierre Mendès France – Grenoble, II

“ ei)=pon ou)=n o(/per e)moi\ e)/doxen, o(/ti To\ zh/thma
ù( e)piceirou=men ou) fau=lon a)ll )o)xu\ ble/pontoj, w(j e)moi\ fai/netai..”

“La recherche que nous entreprenons n’a rien d’ordinaire,
elle demande, à mon avis, un regard bien aiguisé.”

PLATON. République, II, 368c.

“ Nh\ to\n ku/na”1
, cette histoire de Gygès n’est-elle pas le paysage

2
, le

panorama des avatars de la vue, du regard ? de la transformation du regard tel
qu’il est proposé chez Platon et qui permet la re-lecture du portrait du
philosophe en chien

3
, une autre perspective de l’homme juste au travers de

trois motifs interagissant les uns sur, par et avec les autres : le cercle et le lien,
l’inversement, le regard. Dès que l’on en appelle à Gygès, en effet, c’est de
regard, plus exactement, de “voir et d’être vu”  qu’il s’agit ; voir et être vu, soit ce
qui régit la situation d’être au monde du Grec de ce temps. Voir, savoir, être :
spectaculaire trio que Platon fait ici, rejouer à nouveaux frais.

Platon ici, cherche à définir la justice, plus exactement, à montrer
l’âme juste, l’homme juste et la juste façon dont il doit se donner à voir et
encore, la juste façon de le voir, de le regarder. Juste donc, comme justesse

4
 et

justice ; la justesse du voir étant en quelque sorte un miroir de l’  “être juste”5
.

Ainsi, je vais ici me consacrer à ce qui au creux du dialogue montre le juste regard
et en même temps oblige à une autre lecture où l’on quitte le soucis de la
structure du dialogue et du projet politique pour revenir à ce sur quoi repose
1
 L’imprécation socratique, “par le chien”, devrait ici s’éclairer.

2 
Une étendue à observer, une représentation, une situation.

3
 Voir, MAINOLDI, C. L’image du loup et du chien dans la Grèce ancienne d’Homère à Platon. Paris: Ophrys,
1984, p. 189-197.

4
 Qualité de ce qui est exact, adapté à sa fonction. L’homme juste est “un homme mesuré”, PLATON.
République, III, 396c, celui dont l’âme est pénétrée de “rythme et d’harmonie”, PLATON. République, III,
401d.

5
  Voir avec justesse est condition et capacité pour et de l’être juste. Voir avec justesse est le reflet en même temps
qu’il reflète l’être juste.
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toute la démarche platonicienne : la réforme du regard comme espace et
investiture de la philosophie.

Le mythe de Gygès n’a finalement été que très peu abordé jusqu’ici
et à été considéré souvent comme une simple illustration6  de l’hypothèse de la
possibilité de transgression et de réalisation de l’injustice absolue sans encourir
aucune punition, sans dette à acquitter, comme un point extrémal à partir
duquel se poserait une réflexion sur la justice. Souvent d’ailleurs, le poncif  de
l’illustration étant posé on ne fait plus guère de cas de l’histoire

7
, de ce qu’elle

contient en creux. Pour cette raison je ne m’attacherai pas tant au déroulement
de cette histoire qui conclut à  “ la victoire de l’invisibilité ”8

 – comportement
qui tend à en faire un élément détachable – qu’à ce qu’elle contient et à ce qui
l’entoure et qui constitue un réseau de signification, un tissu de sens, un lien qui
n’entrave pas, mais permet de lire autrement, de suivre les aventures du regard et
d’exprimer le lieu du face à face, préoccupation qui est celle de ma recherche.

L’épisode de Gygès a également souvent donné lieu, dans les mêmes
articles, à des considérations à propos du Gygès historique

9
 ; sur les origines

10

de ce mythe, ses différentes versions et les rapports que l’histoire que livre
Platon entretient avec elles sur le mode des ressemblances et des différences

11
 –

simples exercices arithmétiques sans conséquences philosophiques. La
confrontation donne lieu pareillement à des promesses non tenues, telle la
supposée “réponse à la notion de justice avancée par Hérodote” et qui se
solde par une tentative de rapprochement des deux textes au moyen de ce qui
ressort plus de l’association d’idée – approximations lestes

12
 – que d’arguments

6
  HELMER, E. La République, livre II. Paris: Ellipses Marketing, 2006, p. 59-61 ; SCHUBERT, P.  L’anneau
de Gygès, Réponse de Platon à Hérodote. L’antiquité classique, Bruxelles, v. 66, p. 255-260, 1997 ; voir p.
255-258 ; COULOUBARITSIS, L. Le statut du mythe de Gygès chez Platon. Actes du coloque de Liège, 14-
16 septembre 1989. Paris: Les Belles Lettres, 1990, p. 75-84; voir p. 77 ; CALABI, F. Gige. In: VEGETTI,
M. La Repubblica vol. II. Napoli: Bibliopolis, 1998. p. 173-188; voir p. 182: “La storia di Gige è dunque –
tra altro – un mito del fondazione del potere o, meglio, dei presupposti dell’esercizio del potere”.

7
  COULOUBARITSIS, 1990 : l’auteur donne les deux mentions du mythe de Gygès comme les deux
pôles entre lesquels s’exprime “le renversement des thèses de la justice du plus fort”, et ce n’est certes
pas faux, mais ce ne sont que des jalons illustratifs et on ne dit rien de leur fonctionnement intrinsèque
et par là même d’une voie de lecture qu’ils apportent et qui dépasse le simple motif.

8
   CALABI, 1998, p. 184.

9
  SCHUBERT, 1997, p. 256 ; CALABI, 1998, p. 174.

10
  SCHUBERT, 1997, p. 255-256 ; CALABI, 1998, p. 182-183.

11
 SCHUBERT, 1997, p. 256-257, cite l’anneau et un rapport à l’invisibilité qui se trouve également chez
Hérodote, ainsi qu’une pierre magique chez Ptolémée qui permet de voir ce qui se cache, pour simplement
conclure que Platon “n’a pas inventé de toute pièce le motif   de l’anneau et de l’invisibilité qui y est
rattachée”. Voir, CALABI, 1998, p. 185-186.

12
   Les os d’Oreste, et l’association géant / héros dans l’article de SCHUBERT, 1997, p. 258-260.
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de lecture solides. Les associations à des thèmes familiers de l’époque sont d’ailleurs
des outils souvent utilisés et cette façon de faire n’est pas mauvaise en elle-même,
mais souvent la tentation de la facilité lui fait manquer sa cible

13
. Seule, Francesca

Calabi dans son article “Gige” considère le mythe en lui-même, son rapport étroit
avec le thème visibilité / invisibilité

14
, et relève des indices importants, jusque là

déconsidérés, mais n’évite pas toujours l’écueil de la simple évocation et surtout
n’exprime pas toutes leurs valeurs

15
 et leurs mouvements, c’est-à-dire la mobilité qu’ils

réclament relativement à la lecture de ce passage et à ses liens avec ce qui traverse
l’œuvre de Platon de part en part : le regard et sa réforme.

   Je ne ferai pas pour autant l’économie du récit donné par Hérodote
en I, 8-14 de son Enquête mais ce sera seulement pour y signaler la présence de
variations sur le thème du voir au travers des jeux du caché, du montré, de
l’aveuglement, du visible et de l’invisible – variations sur lesquelles je vais bientôt
revenir et je me retournerai, moi aussi, sur les symboles et des codes familiers
au temps de Platon, à seule fin d’avoir les moyens de penser en grec. Je n’ai, il
convient de le préciser, aucune prétention au retour à l’intention originelle,
mais le projet de faire jouer une certaine intertextualité.

Je vais tout d’abord replacer ce qui constitue le lieu du juste – retracer
sa situation, pour remettre en évidence le lien qu’il entretient avec ce qui ressort
du regard et, plus encore, du face à face –  pour préciser l’espace où et que je me
donne à penser, et pour donner chair et légitimité au chemin que j’entreprendrai
ensuite et qui me conduira à considérer les valeurs culturelles et symboliques
du chien au seuil du visible, comme une affirmation du thème du voir et des
jeux du caché et du montré. Puis nous entrerons dans le mythe de Gygès par
le ca/sma originel, lieu d’étonnement et d’ouverture où la lumière et l’obscurité,
l’étonnement et l’enfermement, le montré et le caché s’enchevêtrent, expriment
leurs étranges unions pour le meilleur et le pire. Je me pencherai ensuite sur le
cheval de bronze, le géant mort et l’anneau d’or où se confirme de thème du
voir, le piège du voir plus exactement, et où fini de se tracer une concentricité
des béances, des creux, des cercles et des tombeaux, comme une graduation
des dangers du jeu de l’invisible et du visible. A la fin de cette aventure du regard,
13

  La plus commune est celle du cheval creux, rapproché, à la hussarde, du cheval de Troie. Voir, CALABI,
1998, p. 175, “L’imagine richiama l’invisibilità dei guerrieri omerici rinchiusi nel cavallo di Troia”, mais
chez Platon, le géant dans le cheval se donne à voir, on est dans le thème du caché et du montré mais on
ne joue pas pour autant la même partition.

14
  CALABI, 1998, p. 181.

15
  Les creux, la descente, les ouvertures, l’anneau, l’encerclement, etc.



42

ayant suivi la piste tel le chien amoureux du savoir, celui qui sait ce que voir
veut dire, enfin, les portraits du juste et de l’injuste se trouveront redessinés
sous nos yeux – au sens plein de graphein.

***
Nous nous trouvons ici, à la fois devant une histoire de face à face et

de miroir faussé
16

, et devant une mise en place conjointe de la justice et de la
fonction propre de l’âme – soit la bonne vue de l’âme juste qui éclaire – où les
propos sur le regard des yeux

17
 et de l’âme

18
, sur l’homme juste tel qu’il se

donne à voir sans aveugler et tel qu’il sait voir sans se laisser prendre aux
illusions sont les pistes à suivre capables d’éclairer la situation de la justice que
Socrate en 358a, place “dans la plus belle [espèce], celle du bien que doit aimer
à la fois pour lui-même et pour ce qui en découle, celui qui a le désir d’être
bienheureux”. La justice ne serait donc pas un bien en soi, mais, “un bien que
nous aimons pour lui-même et pour ce qui en découle” 19

, que nous chérissons
à double titre. Mais quels peuvent-être les effets d’un bien

20
 aimé pour lui-

même, qui soient tels qu’ils ne le dévalorisent pas ?
Si Socrate met pour un temps “de coté les salaires et les conséquences

qui en découlent”, retournons, quant à nous, aux exemples qu’il donne de ce
qui est un double

21
 bien, soit, to\ fronei=n

22
 kai\ to\ o(ra=n kai\ to\ u(giai/nein, avoir la

16
PLATON. République, I, 349d, “L’homme injuste ressemble à l’homme sage et bon, et l’homme juste ne
leur ressemble pas ? – Comment, en effet, dit-il, celui qui possède ces qualités pourrait-il ne pas ressembler
à ceux qui les possèdent également, alors que l’autre qui ne les possède pas leur ressemblerait ?”;
PLATON. République, I, 352b, “Les hommes justes nous paraissent plus sages, meilleurs et davantage
capables d’agir, alors que les hommes injustes semblent même incapables d’agir les uns avec les autres”.

17
PLATON. République, I, 352e-353c, “Existe-il quelque chose d’autre que les yeux qui te permette de
voir ? […] il existe bien, disons-nous, une fonction [ e)/rgon] propre des yeux ? […] il existe donc une
excellence [a)reth/] des yeux […] est-ce que les yeux pourraient accomplir convenablement leur fonction
propre s’ils étaient dépourvus de leur excellence propre, et qu’à la place de l’excellence, ils aient le
défaut ? […] au lieu de posséder la vision, ce serait la cécité ”.

18
PLATON. République, I, 353d, « Existe-t-il une fonction propre de l’âme ? […] une excellence [a)reth/]
propre de l’âme ?

19
PLATON. République, I, 357c.

20 
PLATON. République, VI, 505a, “Il n’existe pas de savoir plus élevé que la forme [i)de/a] du bien, et c’est
par cette forme que les choses justes et les autres choses vertueuses deviennent utiles et bénéfiques”.

21
Est-ce que ce double bien aurait à voir avec le fait “que la vertu propre de chaque chose puisse produire
son effet sur elle- même”? PLATON. Charmide, 168e.

22
Voir PLATON. République, IX, 582a, les trois critères du jugement du philosophe : “Par qui faut-il faire
juger les choses qui doivent être bien jugées ? N’est-ce pas par l’expérience, la réflexion sage et le
raisonnement [e)mpeiri/v te  fronh/sei kai\ lo/gJ] ”. Il convient de préciser que l’expérience n’est pas ici le
“savoir-faire” [e)mpeiri/a] du Gorgias (PLATON. Gorgias, 462, 463b, 465a, 500b, 500e, 501a), ou encore du
Phèdre (PLATON. Phèdre, 270b); l’expérience n’est pas que temps et habitude, elle est expérience

KL É O S N.9/10:  39-65,  2005/6

CONNAISSANCE COMME RE-CONNAISSANCE: GYGÈS ET LE CHIEN PHILOSOPHE



43

faculté de réflexion, être voyant, se bien porter au sens, j’espère pouvoir le
montrer, d’avoir son bon sens.

To\ fronei=n réside dans le lieu divin
23

 de l’âme
24

, lieu de la mesure
25

et  lieu du regard
26

, c’est-à-dire le lieu à regarder et à donner à voir – comme
toujours dans ce monde où se confondent voir et être vu – le miroir platonicien
de l’œil de l’âme qui ne se perd pas aux apparences. “L’âme, si elle veut se

qu’accompagne la réflexion et le raisonnement; PLATON. Philèbe, 11b, “… nous objectons au contraire,
que ce n’est pas cela qui est bon, mais la réflexion, la pensée, la mémoire [to\ fronei=n kai\ to\ noei=n kai\
memnh=sqai] et tout ce qui leur est apparenté, et que les opinions droites comme les raisonnements vrais
sont meilleurs et plus profitables à tous ceux qui sont capables d’y prendre part.”. Ici la mémoire fait
signe vers l’expérience alors que dans le Gorgias, 463b, 501a (tribh=| kai\ e)mpeiri/a|), mémoire associée à
savoir-faire devient routine, usure. Voir, PLATON. Philèbe, 55e, où sans technique de la mesure, il n’y a
plus que “sensation à l’occasion de l’expérience et d’une sorte de routine [e)mpeiri/v kai/ tini tribh=|]”.

23
 PLATON. Lois, I, 631c (o(\ dh\ prw=ton au)= tw=n qei/wn h(gemonou=n e)stin a)gaqw=n, h( fro/nhsij), la sagesse tient
la première place parmi les biens divins. Elle fait suite dans le texte au dernier des biens humains,
“la richesse, non pas aveugle mais celle qui a une vue perçante [ou) tuflo\j a)ll )o)xu\ ble/pwn] à condition
qu’elle aille de pair avec la réflexion [fronh/sei] ”. Ce bien mineur – dont la dernière place pourrait-être,
plus que l’expression de sa valeur, un moyen de faire le lien entre biens humains et bien divins –
pourrait-il avoir affaire avec la bonne vue ? La richesse aveugle serait l’expression de la richesse d’argent,
Ploutos, le dieu de la richesse avait les yeux bandés ; la richesse à la vue perçante serait alors d’un autre
ordre. La bonne vue, l’acuité est une richesse, elle est même la marque de la bonne santé, ce qui la remet
au premier rang des biens humains.

24
 PLATON. République, VII, 518c, “L’instrument grâce auquel chacun peut apprendre, réside dans l’âme”;
PLATON. République, VII, 518e, “La vertu qui s’attache à la pensée appartient toutefois apparemment
plus que tout à quelque principe divin, quelque chose qui ne perd jamais sa puissance, mais qui en
fonction du retournement qu’il subit devient utile et bénéfique, ou au contraire inutile et nuisible”;
PLATON. Alcibiade, 133c, “Or, dans  l’âme, pouvons-nous distinguer quelque chose de plus divin que
cette partie ou résident la connaissance et la pensée [to\ ei)de/nai te kai\ fronei=n e)stin] ? […] cette partie-
là en effet semble toute divine, et celui qui la regarde [ble/pw], qui sait y découvrir le divin dans sa totalité,
un dieu et une pensée [fro/nhsij] ; PLATON. Philèbe, 11d-12a, “définir la disposition et l’état de l’âme
qui sont capables de procurer à tous les hommes la vie heureuse” […] “l’état de fro/nhsij ”; PLATON.
Timée, 29a, “Il est évident pour tout le monde que le démiurge a fixé ses yeux sur ce qui est éternel; ce
monde en effet est la plus belle des choses qui ont été engendrées, et son fabricant, la meilleure des
causes. Par suite, ce qui a été engendré, c’est en conformité avec ce qui peut-être appréhendé par la
raison et la pensée [to\ lo/gJ kai\ fronh/sei perilhpto\n], c’est à dire en conformité avec ce qui reste
identique, qu’il a été fabriqué par le démiurge”.

25
 PLATON. République, X, 621a (me/tron me\n ou)=n pa=sin a)nagkai=on ei)=nai piei=n, tou\j de\ fronh/sei mh\
sJzome/nouj ple/on tou= me/trou:) “Or tous devaient necessairement boire une certaine mesure d’eau, mais
ceux qui n’étaient pas préservés par leur prudence en buvaient plus que la mesure, et à chaque fois celui
qui buvait ainsi oubliait toutes choses”. L’âme qui n’est pas “protégée par l’exercice de la raison réfléchie
[fronh/sei]”, “boit plus que la mesure prescrite” et oublie tout, soit : devient aveugle. PLATON. République,
X, 602d-e, aux tromperies des illusions d’optique, “la mesure, le calcul et la pesée se sont révélés de
magnifiques secours, de sorte que ce qui prend le commandement en nous, ce n’est pas l’apparence
[…] mais ce qui a effectué le calcul de la mesure, ou encore de la pesée […] cela qui est la fonction de
ce principe de la raison [tou= logistikou=] qui réside dans l’âme”. (Cf. PLATON. Philèbe, 55e, où sans
technique de la mesure, il n’y a plus que “sensation à l’occasion de l’expérience et d’une sorte de routine
[e)mpeiri/v kai/ tribh=|]”).

26
 Voir PLATON. République, VII, 518c-519b, regard et retournement ; PLATON. République, VII, 518d-
e, où “la vertu de penser se trouve appartenir à quelque chose de divin”.
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connaître elle-même, doit regarder une âme, et, dans cette âme, la partie où
réside l’excellence propre à l’âme”27

, ainsi, rien ne se comprend seul en son
poêle et la faculté de réflexion est marquée au sceau de l’autre et du face à face.

To\ fronei=n peut-être aimé à double titre, ce qui en découle n’est pas
un profit pour soi, au sens le plus égoïste, mais un progrès par et avec l’autre,
pour le bien de tous. Cet aspect de fronei=n, nous le retrouverons dans les Lois
en 964e-965a, où les anciens sont “assimilés [a)pVkasme/nouj]

28
à la raison [fronei=n]

pour la valeur de leur réflexion [lo/goj] capable d’aborder de nombreuses choses”
(et de différentes choses, de différentes manières, de penser autrement), (tù polla\

kai\ a)/xia lo/gou diafero/ntwj fronei=n).

Mais ils ne pensent pas seuls ces vénérables vieillards, les jeunes
gardiens dont la vue est bonne, privilège de l’âge, veillent (froure/w) et cet exercice
de garde, ils le réalisent, comme les frouroi=j du livre VI, 760c, qui, “conduits
par les froura/rcouj” surveillent le territoire en suivant la circonférence

29
. La

circularité
30

 est un thème récurent sur lequel il faudra revenir. Cette répartition
des tâches qui traduit ici ce qui est souvent exprimé chez Platon, soit que
chaque âge possède “la vue perçante”31

 qui lui est adaptée : aux jeunes, celle
des yeux du corps, aux anciens, celle des yeux de l’esprit

32
, ne doit pas nous

faire oublier qu’il ne s’agit pas, pour les jeunes gardiens, seulement de la fraîcheur
de leur regard, mais aussi de l’acuité de leur âme (o)xu/thtaj e)n pa/sV tÍ yucÍ

e)/contaj). La raison, allouées aux vieillards, est informée par ce qui dépasse la
bonne vue. L’acuité

33
 terme habituellement associé au regard, l’est ici à l’âme.

27
PLATON. Alcibiade, 133b. L’excellence de l’âme et l’excellence de l’œil sont liées. Voir, MILLIAT-
PILOT, I.  Le face à face – Espace de religion dans les dialogues de Platon. Article à paraître.

28
  )Apeika/zw a valeur de représentation d’un tout autre ordre qu’en PLATON. République, VIII, 563a, où
“les jeunes copient l’apparence des plus âgés”.

29
 PLATON. Lois, VI, 760d, vers la droite, puis vers la gauche, dans un sens, puis dans l’autre, pas de
rotation infinie donc, mais un aller et retour à comparer à celui du mouvement de la bague.

30
 PLATON. Lois, XII, 964e.

31
 PLATON. Lois, IV, 715d.

32
 PLATON. Banquet, 219a, “La vision de l’esprit ne commence à être perçante que quand celle des yeux
commence à perdre son acuité” ; PLATON. Lois, IV, 715d-e, “Il est vrai que dans la jeunesse, tout
homme se surpasse lui-même pour ce qui est d’avoir de ces sortes de choses la vision la plus émoussée,
tandis que dans la vieillesse, il en a la plus pénétrante”. 

33
  )Oxu/j: exactitude aiguë, acuité se trouve associée à la vue, à l’âme, à l’intelligence. Voir, PLATON.
Charmide, 160a, PLATON. Parménide, 165c, PLATON. Phèdre, 250d, PLATON. Théétète, 144a, PLATON.
République, 368d, 375a, 484c, 516c, 567b. L’acuité du regard des yeux du gardien va bientôt se doubler
de celle de l’âme de manière plus évidente en PLATON. République, VII, 519a-b, “Toutefois cette âme
médiocre, dis-je, elle qui appartient à une telle nature, si dès l’enfance on la taillait et qu’on coupait les
liens qui l’apparente au devenir comme des poids de plomb qui se sont ajoutés à sa nature sous l’effet
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Pour inexpérimentés qu’ils soient, leurs regards ne sont pas seulement de belles
mécaniques optiques. Il faut que “l’œil de l’âme” soit présent à tous les âges
pour que la transmission soit effective, l’information valable, et que la délibération
puisse se faire. La délibération est collective et “c’est ainsi en commun, que les
uns et les autres assurent véritablement le salut de la cité toute entière.”34

.
La répartition toute pragmatique des rôles qui fait les jeunes gardiens,

la vigie d’une tête dont les vieux gardiens seraient l’intellect, n’est pas aussi
tranchée et c’est le portrait de l’homme juste qui se montre en transparence,
celui dont “les vertus de l’âme” de même que “celles du corps” participent à
son avènement, aident à son ascension

35
, celui qui sait voir, celui dont la faculté

de penser – que nous ne nommons pas sans raison réflexion – nourrit le
regard et est nourrie par le regard. Plusieurs choses se dégagent ici : to\ fronei=n

est ouvert sur ce qui lui est extérieur et autre, parce qu’il doit tourner le regard,
observer, et comme il le sera clairement exprimé au livre VII

36
 de la République,

retourner le regard, contempler ; deux extériorités qui sont entre elles et pour
elles des altérités, soit ce qui permet le jeu de la différence et par là, de la
reconnaissance. Mais encore, to\ fronei=n est ouvert sur ce qui lui est extérieur
et autre par l’autre, par la communion de l’œil et de l’âme des hommes se
faisant face. Ce qui est dans les Lois présenté comme collaboration du jeune et
du vieux afin d’assurer le salut de la cité est l’expression d’une communauté et
d’un échange, l’acuité de l’âme du jeune gardien en fait bien autre chose qu’un
guetteur. To\ fronei=n et to\ o(ra=n

37
par voie de conséquence, peuvent bien être

aimé à double titre, pour eux-même et ce qui en découle, sans que cela leur
soit dommageable. Raisonner et voir se trouvent élevés, tournés vers le haut,
portés vers une extériorité qui fait que ce qui peut et doit être aimé pour soi-

de la gourmandise et des plaisirs et convoitises de se genre et qui tournent la vue de l’âme vers le bas ;
si elle s’en trouvait libérée et se retournait [periestre/feto] vers ce qui est vrai, cette même partie des
même êtres humains verrait ce qui est vrai avec la plus grande acuité [o)xu/tata], de la même manière
qu’elle voit les choses vers lesquelles elle se trouve à présent orientée”. Mais l’acuité et l’âme ont d’un
rapport ambivalent. Voir, PLATON. République, VI, 503c, pour les dangers de la vivacité d’esprit
corrélativement à la justesse de l’âme; PLATON. République, VII, 519a, pour l’âme médiocre et la vue
perçante qui distingue avec acuité.

34
  PLATON. Lois, XII, 965a.

35
  PLATON. République, VII, 518d, 519c

36
  PLATON. République, VII, 518d-e.

37
  Ce voir n’est-il pas, “une vue qui ne soit pas la vue des choses qu’aperçoivent les autres vues, mais une
vue d’elle-même et des autres vues, et aussi des absences de vue : elle ne voit aucune couleur, bien
qu’étant une vue, et ne perçoit qu’elle-même et les autres vues”, PLATON. Charmide, 167c-d. Ceci
serait à reconsidérer à la lumière de notre visite du mythe de Gygès.
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même échappe à l’enfermement que l’on pourrait craindre. To\ u(giai/nein

maintenant s’éclaire et peut raisonnablement être compris comme être sain
d’esprit, avoir son bon sens. C’est, plus exactement, à la fois la condition et la
résultante de la faculté de réflexion et de la bonne vue – un cercle donc –  est-ce
là le double titre de la santé ?

L’âme du gardien “élevé comme il convient ”38
 se doit d’être lucide

39

(o)xe/wj) “exempte d’habitudes mauvaises, si elle doit, […] juger sainement [u(giw=j]
des choses justes.”40

. Son âme n’est pas celle, enchaînée, du tyran, âme malade et
qui ne peut “contempler ce que les hommes libres sont avides de contempler”,
eux qui peuvent “se déplacer à l’extérieur, pour aller voir ce qui [les] intéresse”41

.
L’âme malade est comme “entourée de gens hostiles qui le surveilleraient
[ku/klJ frourou/menoj]”42

  – encore un cercle d’un tout autre genre. L’âme malade
ne peut voir – cécité qui est aussi condition et résultante de sa maladie. L’âme
privée de vue, n’échange pas de regard et voir et être vu fait place à être surveillé.
Le regard de l’autre n’est plus une liberté vers laquelle et par laquelle on va pour
contempler, mais un enchaînement, un lien, un joug, un cercle clos

43
, dont nous

trouverons une autre expression en République, 365c, sur lequel le regard ne fait
que rebondir, un miroir trompeur qui ne renvoie qu’à l’image, qu’à l’eidolon de
soi-même

44
 où l’on ne se connaîtra jamais.

L’âme sans justice est malade du “pire des maux”45
 et “l’homme

qui vit le plus mal est l’homme qui garde son injustice et qu’on ne délivre pas
de son mal”46

, celui qui “reste aveugle aux bienfaits que donne la justice [et]
ignore qu’on est encore plus malheureux de vivre avec une âme malsaine,
viciée, injuste, impie, qu’avec un corps malsain.”47

. Cet homme, aveugle à son
propre état

48
, cherche à échapper à la libération, que serait son accès à la

justice, par l’aveuglement ; s’arrangeant “pour avoir de l’argent, des amis et

38
 PLATON. République, III, 401e.

39
Voir PLATON. République, VII, 519a-b, où cette lucidité, cette acuité, n’est pas la même que celle des
possesseurs “d’âmes médiocres”, dont la vue perçante est tournée vers le bas.

40
 PLATON. République, III, 409a.

41
 PLATON. République, IX, 579b-c.

42
 PLATON. République, IX, 579b.

43
 Voir infra, à propos de PLATON. République, 365c.

44
 Voir, infra, les réputations, les belles parures fallacieuses sous le regard des hommes; PLATON. République,
II, 366b-e.

45
 PLATON. Gorgias, 478d, 479c.

46
 PLATON. Gorgias, 478e.

47
 PLATON. Gorgias, 479b.

48
 L’homme enchaîné, voir PLATON. Phédon, 82d-83a.
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pour savoir parler de façon convaincante”49
. Il aveugle et partant, il s’aveugle

au regard de ses amis. Cette double peine, entrave se régénérant elle-même,
redit en l’inversant la santé de l’âme comme condition et résultante de la faculté
de réflexion et de la bonne vue.

Le juste est ainsi comme la justice, marqué du sceau du double. Les
biens aimables pour eux-même et ce qui en découle donnés comme exemple
de l’espèce où placer la justice ne sont rien d’autre que les caractéristiques de
l’homme juste; qualités doubles s’interpénétrant et se régénérant les unes par
les autres pour donner au gardien idéal la capacité d’assurer le voyage (théoria)
par et vers l’extériorité, l’altérité, la différence, soit d’assumer le face à face tant
pour lui-même que pour ce qui en découle – mouvement  perpétuel

50
.

  Mais quelle peut bien être la valeur de ce face à face si les
dispositions requises pour le gardien sont celles du chien qui “se met à grogner
dès qu’il voit un inconnu [a)gnw=ta], [duquel] il n’a reçu aucun mal avant” et qui
“se montre affectueux, s’il voit au contraire un homme qu’il connaît [gnw/rimon],
même s’il n’en a reçu auparavant aucun bienfait”51

. Quelle peut bien être ici la
valeur de connaître et le mérite d’aimer ce que l’on connaît, de ce chien par
ailleurs, “authentiquement philosophe”, (a)lhqw=j filo/sofon) parce-qu’ “amoureux
du savoir” (filomaqe\j)? Où est le désir

52
 de connaître si l’on connaît déjà? Ou

est le lien du désir53?

C’est que, dis-je, il ne distingue une figure amie d’une figure ennemie par nul autre moyen que
celui de connaître la première et de ne pas connaître l’autre. Or comment ne s’agirait-il pas
de quelqu’un de rempli du désir de connaître, celui qui par la connaissance et par l’ignorance
peut distinguer le familier de l’étranger [a)llo/trion]?

 54
.

Il semble nécessaire de se pencher sur le véritable sens de connaître
(katamaqei=n), de connu, d’inconnu, de familier (oi)kei=on) et de ce qui est

 49 PLATON. Gorgias, 479c.
50 

Cercle du voir, voir infra.
51 

PLATON. République, II, 376a. L’inconnu serait-il celui qui ne se montre pas, celui qui se dissimule et
qui non seulement se refuse à la vue, mais refuse de voir ? Nous sommes face à la mise en place de
connaissance et ignorance, dans un propos sur justice et injustice ou s’insinue peu à peu le thème du
visible et de l’invisible.

52
 Voir, PLATON. République, V, 475b-e, “le philosophe […] possédé du désir de la sagesse […] est celui
qui aime le spectacle de la vérité”.

53
 Le plus puissant des liens (desmo/j), PLATON. Cratyle, 403c-d.

54 PLATON. République, II, 376b ( (=Hi, h)=n d )e)gw/, o)/yin ou)deni\ a)/llw| fi/lhn kai\ e)cqra\n diakri/nei h)\ tw=| th\n me\n
katamaqei=n, th\n de\ a)gnoh=sai. Kai/toi pw=j ou)k a)\n filomaqe\j ei)/h sune/sei te kai\ a)gnoi/a| o(rizo/menon to/ te
oi)kei=on kai\ to\ a)llo/trion;).
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rapidement traduit par étranger, l’autre (a)llo/trion), soit ce qui n’est pas hétéros,
ce qui ne constitue pas une altérité. Connaître et son rapport avec “la puissance
d’apprendre présente dans l’âme de chacun, [et] avec l’organe grâce auquel
chacun peut apprendre [katamanqa/nei] : comme si on avait affaire à un œil

55

qui ne serait pas capable de se détourner de l’obscur pour aller vers ce qui est
lumineux autrement qu’avec l’ensemble du corps”56

, organe qu’il faut
“retourner […] avec l’ensemble de l’âme jusqu’à ce qu’elle devienne capable
de soutenir la contemplation de ce qui est, et de la région la plus lumineuse de
ce qui est” ; connaître ouvre là des perspectives qui semblent pouvoir aller
bien au delà des qualités de fidélité domestique dévolues aux chiens qui déjà
chez Héraclite, “aboient après ceux qu’ils ne connaissent pas”57

.
A propos du chien

58
, il convient de faire une parenthèse. Cet animal

jouit chez Platon et dans ce passage, de qualités particulières qui rompent et en
même temps reprennent des caractéristiques traditionnelles pour les faire rejouer.
Il y a un usage original du chien dans ce passage de la République, dans un monde

59

grec où cet animal “occupe une position ambiguë à distance toujours changeante
entre hommes, fauves et dieux”60

 . Il y est certes présenté comme un mixte de
chien de chasse

61
 et de garde

62
 ; reprise de son aspect domestique

63
 associé aux

valeurs de la polis
64

, mais ce chien qumoeidh/j
65

, entre rage et courage, à, outre
55

 Voir, MILLIAT-PILOT, à paraître.
56

 PLATON. République, VII, 518c.
57

 DK. Fragment B 97. Voir ESCHYLE. Agamemnon, 606-608.
58

 Voir, DUMONT, J. Les animaux dans l’antiquité grecque. Paris: L’Harmattan, 2001, p. 110, 146-147, 152,
191; FONTENAY, E. de. La philanthropia à l’épreuve des bêtes. In: CASSIN, B.; LABARRIERE (Ed.).
L’animal dans l’antiquité. Paris: Vrin, 1997. p. 281-298, esp. p. 297 ; FRERE, J. Les métaphores animales de
la vaillance. In: CASSIN; LABARRIERE, 1997, p. 423-434, esp. p. 429-431.

59
 Voir, SCHNAPP, A. Le chasseur et la cité: Chasse et érotique dans la Grèce antique. Paris: Albin Michel,
1997, p. 50-51.

60
 FRONTISI-DUCROUX, F. Actéon, ses chiens et leur maître. In: CASSIN; LABARRIERE, 1997, p. 435-
454.

61
 Bon flair, bonne vue, rapidité et force. PLATON. République, II, 375a.

62
 Fidélité et vigilance. L’image de la “fougue protectrice ”du chien de chasse et du chien de garde se
trouve, entre autres, présente chez HOMERE. Iliade, X, 180-188, 360.

63
  Aspect domestique du compagnon des hommes, des héros et des dieux. Voir, MAINOLDI, 1984, p.
59-93, 113-126, 152-156.

64
Aspect différent de l’imagerie politique du “chien du peuple” des démagogues. Voir C. MAINOLDI,
1984, p. 156-160. Le rôle du chien revêt ici une dimension “éthico-politique”; “l’image du chien en
poésie et par exemple chez Homère restait d’ordre pittoresque. Avec Platon, elle permet d’appréhender
une difficile théorie très élaborée de l’homme et de l’âme à la fois d’ordre éthique, d’ordre politique et
d’ordre métaphysique.”, FRERE, 1997, p. 429-431.

65
 Le thumos, entre désir et raison est une expression de ce qui a été évoqué de PLATON. Lois, 964e, où les
jeunes gardiens [sku/lax/fu/lax] assurent le lien. Leur fougue comme l’acuité de leur regard, n’est pas
coupée de la raison, bien au contraire, elle en est une sorte de dynamique.
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“l’ardeur impétueuse, un naturel philosophe”66
. Il est filomaqe\j kai\ filo/sofon,

et ce motif  du “chien philosophe”, m’incite à considérer davantage une autre de
ses particularités : son rapport avec ce qui ressort du visible et de l’invisible.

Si le chien est le compagnon du vivant, il est aussi le gardien du
mort

67
 et plus encore, gardien de la mort, de l’Hadès, de l’invisible, du monde

des ténèbres “que jamais le soleil en splendeur ne regarde de ses rayons” 68
.

Ténèbres qui rendent invisible, devant lesquelles “un chien qui fait peur, est
en surveillance. Il est sans pitié et il joue un méchant jeu : pour ceux qui
rentrent il est aimable, il remue la queue et les oreilles ; mais jamais il ne les
laisse sortir ; il guette, il les prend, il les mange dès qu’ils passent la porte

69

d’Hadès le tout puissant”70
. Cerbère

71
 gardien du non-retour à la lumière est

aussi, et ce n’est pas négligeable, la forme visible de l’enfer, sa représentation.
Que dire encore d’Hadès

72
 lui-même, possesseur de l’Aidos kunée

73
,

du casque en peau de chien qui rend invisible
74

 ; casque d’Hadès que nous
retrouverons associé à l’anneau de Gygès en République, X, 612b, et, toujours
dans le registre de la mort, du passage au monde des ombres, que dire
d’Hécate

75
, fille d’Astérie “l’Étoilée” et de Persès, nièce de Phoibé “la Brillante”,

déesse au bandeau luisant et qui porte flambeau
76

, Hécate à tête de chien
77

 qui
la nuit erre près des tombeaux avec son cortège de spectre, et aussi des Kères

78
,

filles de Nux et sœurs d’Hupnos et de Thanatos, déesses au regard de chien,
66

 PLATON. République, II, 375e.
 67

 MAINOLDI, 1984, p. 37-59.
68

 HESIODE. Théogonie, 760.
69

  Sur les portes de l’Hadès et du Tartare au seuil de bronze nous reviendrons avec le cheval de bronze
percé de portes du mythe de Gygès.

70
 HESIODE. Théogonie, 769-773 ; voir, HESIODE. Théogonie, 310-311, “Cerbère à qui l’on échappe pas
[…] chien d’Hadès à la voix de bronze [ku/na calkeo/fwnon] ”, SOPHOCLE. Œdipe à Colonne, 1568-1578.

71
 MAINOLDI, 1984, p. 39-42. Voir, Orthos, autre chien monstrueux des enfers, p. 42.

72
 Voir, RAMNOUX, C. La nuit et les enfants de la nuit. Paris: Flammarion, 1986, p. 38-40.

73
 MAINOLDI, 1984, p. 43-45 ; VERNANT, J-P. La mort dans les yeux. Paris: Seuil, 1996a, p. 75-82;
RAMNOUX, 1986, p. 38-40.

74
 Voir, HOMERE. Iliade, V, 844-845; MAINOLDI, 1984, p. 43-45.

75
 MAINOLDI, 1984, p. 46-48 ; EURIPIDE. Les Phéniciennes, 109, “Hécate couverte de bronze”.

76
 Hymnes homériques, Hymne à Déméter, 25-46, 52-61. HESIODE. Théogonie, 410-453, Hécate “attribue la
victoire avec discernement. Elle siège en justice”; ARISTOPHANE. Les grenouilles, 1359 ; EURIPIDE.
Les Troyennes, 322, Les Phéniciennes, 109, Hélène, 569, “Hécate aux flambeaux, garde-nous de tes spectres”.

77
 MAINOLDI, 1984, p. 46-47. EURIPIDE, fragment 968 (Nauch-Snell), “Tu seras un chien, image
d’Hécate qui apporte la lumière”.

78
 MAINOLDI, 1984, p. 48-49. Voir, EURIPIDE. Electre, 1252 (deinai\ de\ kh=rej <j )> ai( kunw/pidej qeai\)
“Les terribles Kères, déesses au regard de chien”; HOMERE. Iliade, VIII, 227-228 (e)xela/an e)nqe/nde ku/naj
khressiforh/touj, ou(\j kh=rej fore/ousi melaina/wn e)pi\ nhw=n), “Chasser d’ici ces chiens qui sont venus sur
leurs nefs noires, poussée vers nous par les démons funestes de la mort”, Iliade, II, 302, 834, VIII, 70, XI
332, XII, 210, XIV, 207 (du/o kh=re tanhlege/oj qana/toio), les deux déesses du trépas cruel (de la sombre
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synonymes de noir trépas, khri\ melai/nV, de fatal aveuglement
79

 et encore des
Erinyes, “chiennes en furies” 80

, des Harpies, chiennes du grand Zeus, née de
Thaumas et sœurs d’Isis

81
, créatures du monde nocturne et de la Sphinge,

enfin, “chienne qui préside aux jours néfastes”82
. Qu’en dire ? sinon que ces

créatures
83

 agissent au seuil du visible, participent au passage, sont des
marqueurs de la frontière et des dangers qu’elle représente. Elles retirent la
vue et retirent à la vue, font coïncider aveuglement et invisibilité

84
.

Mais il est encore un aspect du chien qu’il faut donner ici, le chien comme
image-même de la vision au delà de l’apparence

85
, là où son frère infernal était

l’expression d’un au-delà occultant. Ce chien, dans son expression la plus belle, la
plus brillante

86
 oserais-je dire, c’est Argos

87
, le vieux compagnon d’Ulysse, dont l’âge

permet de présumer la vue mauvaise, et qui d’ailleurs, “flaire l’approche de son
maître” et le reconnaît

88
, vieilli, loqueteux et enveloppé qu’il est dans la peau de cerf

qu’Athéna a jeté sur lui
89

, à la suite de quoi la sombre mort le saisi, lui retirant la vue.
Voir au delà de l’apparence

90
, ce qui n’est pas accessible à la vue du corps, être

mort) ; Odyssée, XXII, 14 (qa/nato/n te kako\n kai\ kh=ra me/lainan), l’affreux trépas et l’ombre de la Kère,
Iliade, V, 627, XIV,462, Odyssée, II, 283 (kh=ra me/lainan), la mort ténébreuse. Voir, VERNANT, J.-P.
L’individu, la mort, l’amour, soi-même et l’autre en Grèce ancienne. Paris: Gallimard, 1996b, p. 134-135 ;
RAMNOUX, 1986, p. 68-71 ; CHANTRAINE. Dictionnaire étymologique de la langue grecque: Histoire
des mots. Paris: Klincksieck, 1999, p. 526.

79
 HOMERE. Odyssée, IV, 503, Iliade, III, 454, XI, 360, 444, XII, 363, 382 ; HESIODE. Théogonie, 111.

80
 ESCHYLE. Choréphores, 924, 1054, Euménides, 130-132, 230-231, 246-247 ; SOPHOCLE. Electre, 1386-
1388 ; EURIPIDE. Oreste, 260-261. Voir, MAINOLDI, 1984, p. 49.

81
 HESIODE. Théogonie, 265. Thaumas le merveilleux et Iris la messagère des dieux.

82
 ESCHYLE, fragment 182 (Mette) ; ARISTOPHANE. Les Grenouilles, 1287 ; SOPHOCLE. Œdipe roi,
130, 391 (r(ayw|do\j h)=n ku/wn, hu)/daj). Voir, MAINOLDI, 1984, p. 49-50.

83
 Voir, VERNANT, J.-P. Figures féminines de la mort en Grèce. In: VERNANT, 1996b, p. 131-152.

84
 Voir infra, où pour Gygès l’aveuglement rend invisible et l’invisible est aveuglant.

85
 Mais qui appartient encore à ce que j’ai nommé miroir grec, Argos, en effet, reconnaît un familier, il n’y a
pas de lien à l’autre en tant qu’il est autre, mais seulement en tant qu’il est connu. Or chez Platon,
justement allos devient hétéros, l’autre singulier, l’altérité du différent.

86
  )Argo/j, brillant, blanc, rapide. L’idée de lumière lui est associée. CHANTRAINE, 1999, p. 104-105.
Voir, HOMERE. Odyssée, II, 11 ; Iliade, I, 50 (ku/nej a)rgoi\), “chiens rapides”.

87
 HOMERE. Odyssée, 291-327. Cet Argos en appelle un autre, Argos pano/pthj, ESCHYLE. Prométhée
enchaîné, 304-305, ce tout voyant bouvier, Argos, fils de Terre qu’Hermès tua ; Prométhée enchaîné, 567-
571. Argos engendré de la terre, Argos aux dix mille yeux que même mort la terre ne cache pas et qui
guide ses chiens.

88
 Argos aux portes de la mort est comme l’ombre de Tirésias, le devin aveugle mais lucide, à qui Perséphone
a laissé la raison. HOMERE. Odyssée, X, 191-194. Il  est bien un aveuglement qui n’exclu pas la lucidité.

89
 HOMERE. Odyssée, XIII, 430-440, XVII, 202-203. La peau de cerf  rappelle l’histoire d’Actéon (Stéchisore
d’Himère, cité par PAUSANIAS, IX, 1-3) revêtu lui aussi par la déesse d’une semblable peau qui attire
les chiens et les trompe, les aveugle – Actéon victime de l’illusion. Voir, FRONTISI-DUCROUX, 1997
et ______. Actéon ou les tremblements du regard. In: ______. L’homme-cerf  et la femme-araignée: Figures
grecques de la métamorphose. Paris: Gallimard, 2003. chap. 3. Ici tout au contraire, le chien reconnaît
son maître sous la peau de cerf.

90
 Les chiens d’Eumée, quant à eux, ont vu l’invisible (HOMERE. Odyssée, XVI, 162), eux qui la veille,
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pano/pthj autrement que le géant Argos. Par cette ultime vision foudroyante le chien
Argos réalise son destin. La prédestination de son nom

91
 s’affirme, on est bien au

delà de la simple allusion à la rapidité du jeune chien qu’il fut
92

. Deux dimensions
pour un seul être, nous ne sommes pas si loin de notre gardien.

Pour clore cette parenthèse, il faut bien mentionner la supposée
allusion aux Cyniques sur laquelle je ne peux rien dire sinon qu’il y aurait là un
champ de recherche à arpenter, une histoire de regard à observer chez ceux
qui ont été en quelque manière des provocateurs du regard, des philosophes
de la performance, du happening, et qu’il serait sans doute fécond de mettre
face à Platon pour un échange de vues.

Maintenant que, par le chien, le thème du voir s’est affirmé par le
rappel des jeux du visible et de l’invisible, du passage, de l’artifice, de
l’aveuglement que complète et contrebalance celui du dépassement des
apparences, maintenant que le chien est devenu l’emblème des possibles de la
vision, tentons d’approcher par le mythe de Gygès ce que peut-être l’amour
de la connaissance propre à l’homme juste, qui outrepasse la simple
connaissance du familier, la justesse du voir étant comme je l’ai déjà annoncé, un
miroir de l’ “être juste”. La référence à l’histoire de Gygès présente chez
Hérodote

93
 est, elle aussi, une indication si ce n’est une prescription à considérer

au plus près, le savoir voir comme savoir vivre.
Le roi Candaule, fier de la beauté de sa femme, veut voir cette fierté

redoublée par l’admiration d’un autre. Voir
94

 la nudité
95

 de la reine constitue

aveuglés par la colère auraient dévoré Ulysse. Deux extrémités de la vue sont, avec ces chiens, exposées.
91

 Seul chien à porter un nom chez Homère. A propos du chien chez Homère, SCHNAPP-GOURBEILLON,
A. Lions, héros, masques: Les représentations de l’animal chez Homère. Paris: Maspero, 1981, p. 162-169.

92
 Voir, FRONTISI-DUCROUX, 1997, p. 439.

93
Ce passage d’Hérodote, exprime très bien l’héritage culturel de Platon, rappelons également pour mémoire
le répertoire des aventures du regard que recèlent l’Iliade et l’Odyssée, émaillés qu’ils sont de références
au connu, au caché, à l’invisible, au visible, à ce qui se montre en se cachant, à ce qui se cache en se
montrant et qui révèlent le souci des grecs de ce temps, de leur situation particulière qui les fait être au
monde sous le regard de l’autre.

94
 Voir est rendu par qea/omai, qui traduit l’idée de contemplation, soit voir  quelque chose de spectaculaire
et ici même d’interdit. Gygès répondra qu’il faut regarder (skope/w) ce qui est à soi, verbe qui reste dans
l’aspect concret du voir. Voir, PREVOT, A. Verbes grecs relatifs à la vision et noms de l’œil. Paris: Klincksieck,
1934, p. 66-69. Voir, HOWLAND, J. Raconter une histoire et philosopher: l’anneau de Gygès. In:
DIXSAUT, M.; TEISSERENC, F. Etudes sur la République de Platon. Paris: Vrin, 2005. t. 2, p. 271-273,
l’aspect visible du corps de la reine, propriété de Candaule, donné à contempler comme une statue :
une façon de se donner à voir par l’autre qui ajoute à la richesse du Miroir Grec et au rapport de l’homme
à lui-même ou à son image.

95
 Présence du thème de la femme miroir de l’homme, le face à face étant une relation entre pairs, on ne
peut, symboliquement que se perdre au regard des femmes, même si en l’occurrence il la voit de dos.
Présence d’un autre thème, de ce qui sera exprimé par des mythes tardifs, l’aveuglement à la suite de la
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la transgression d’un interdit à laquelle Gygès ne peut se soustraire
96

. Derrière
le battant ouvert de la porte (o)/pisqe th=j a)noigome/nhj qu/rhj), Gygès se dissimule
et observe. Voir sans être vu est déjà en soi une transgression

97
 et se rendre

invisible est privilège divin. Mais la ruse de Gygès va se retourner contre lui.
Nous apprenons, en effet, que la reine le voit la voir sans rien en dire ; elle fait
“celle qui n’a rien vu”, elle voit donc, elle aussi, sans être vue. Au refus de la
facialité, à la dissimulation de Gygès, répond le regard oblique de la reine qui
prend ainsi l’avantage

98
. Elle ne laisse rien paraître (dhlo/w), elle ne manifeste

rien, une dissimulation pour une autre, le jeu du caché et du montré se met en
puissance. Pas de cri de Gorgone, ni de regard mortifère pour celle qui est
d’une certaine façon terrible à regarder et merveilleuse à voir

99
. La punition

habituelle pour qui a vu ce qu’il ne devait pas voir, c’est-à-dire l’aveuglement,
n’est pas infligée directement, mais sous forme d’un choix pervers

100
 : mourir

ou donner la mort, devenir aveugle ou aveugler. Gygès choisi de vivre, et le roi
commanditaire, véritable coupable du crime de lèse majesté recevra le châtiment
à partir du “point même où il [l’a] montré nue” ; mais encore cela se fera
pendant son sommeil

101
, alors qu’il n’est pas en mesure de voir, c’est-à-dire,

lors qu’il n’est qu’une tête (képhalè) et pas un prosopon, soit ce qui est sous le
regard de l’autre

102
. Il y a là une double privation, comme un aveuglement

contemplation du corps nu d’une déesse. (Actéon et Artémis, Tirésias et Athéna, déesses vierges). Voir,
FRONTISI-DUCROUX, F.; VERNANT, J.-P. Dans l’œil du miroir. Paris: Odile Jacob, 1997, p. 126-132 ;
LORAUX, N. Les expériences de Tirésias. Paris: Gallimard, 1989, p. 253-271. Voir, HOMERE. Odyssée, III,
420, Athéna vue e)nargh/j, dans la blanche brillance de l’éclair. Voir, les déesses et la vue : HOMERE.
Iliade, I, 197-205, III, 396-397, V, 127-128 ; le bain des déesses : EURIPIDE. Andromaque, 284-286,
Hélène, 676-678, Les Troyennes, 975, Iphigénie à Aulis, 183-184, Hymne homérique à Aphrodite ; les chiennes :
LORAUX, 1989, p. 239-240 ; ESCHYLE. Agamemnon, 389, 607, 713, 1228, Choréphores, 594-601 ;
EURIPIDE. Hécube, 944, Hélène, 1120, Electre, 1062, Oreste, 1386-1389 ; SOPHOCLE. Electre, 1388 ;
HOMERE. Iliade, III, 180, VIII, 620-639 ; Odyssée, IV, 145, VIII, 139, XI, 20.

96
 Non-choix de Gygès, lors que le berger, tout à l’heure, dans la fable de Platon, aura le choix.

 97
 Voir sans être vu est t-il une expression particulière du refus du visage ? Sur le refus du visage, voir
FRONTISI-DUCROUX, F. Du masque au visage: Aspect de l’identité en Grèce ancienne. Paris:
Flammarion, 1995, p. 19-35.

98
 Voir, CALABI, 1998, Gygès et la reine entre visibilité et invisibilité, “La regina, che viene vista nuda e
non dovrebbe essere vista, e Gige, che non dovrebe essere isto dalla regina, e viene visto”.

99
 La reine est comme Pandora, une merveille à voir sans attirail vestimentaire (vêtement éblouissant,

voile brodé et diadème d’or). HESIODE. Théogonie, 570-581; Les travaux et les jours, 60-83. Le vêtement
éblouissant de Pandora est un piège, c’est un tissu et un lien (desmo/j), un filet, de la même famille que
le “tissu assassin” chez ESCHYLE. Les Choréphores, 973-1017.

100
 Un non-choix aussi pervers que l’avait été la requête du roi. 

101
 Hupnos et Thanatos, FRONTISI-DUCROUX, 1995, p. 81-94. HESIODE. Théogonie, 756, 759.

102
 Dans la société hellénique de la louange et du blâme où naît Platon “exister”, en effet, c’est être “face
à”, plus encore, c’est correspondre à l’idéal édicté par la société, être sa créature, créature posée sous le
regard de l’autre. Etre “soi-même” pour un Grec ne va pas de soi, mais plutôt, provient d’une relation
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redoublé, Candaule ne verra pas même la mort en face
103

, et quoi de moins
glorieux pour un roi que d’être privé du kalos thanathos

104
. Il subit la mort sans

gloire qui équivaut à la disparition absolue dans l’oubli, à la privation de la
mémoire des hommes. Candaule à jamais dans “la froide maison de l’Hadès
est nw/numnoj” 105

.
Cet aveuglement est radical, mais plus que la mort elle-même, c’est

l’invisibilité définitive qui le frappe qui est remarquable. Il est plus que mort
pour avoir obligé Gygès à voir ce que lui seul pouvait voir, il est atteint de la
pire des cécités106  pour un Grec de ce temps, disparaître de telle façon qu’il
n’aura pas droit à la présence dans l’absence, au mnema. L’invisibilité avec laquelle
il joue en dissimulant Gygès s’est retournée contre lui et l’a englouti. Cette
équation : aveuglement comme invisibilité et son pendant invisibilité comme
aveuglement va nous accompagner chez Platon où l’histoire de Gygès que
nous allons maintenant visiter fait rejouer le thème du voir.

Ainsi, comme Hésiode faisant paître ses agneaux et recevant la parole
inspirée

107
…

Tout commence après un orage et un tremblement de terre (o)/mbrou

kai\ seismou=) par une faille, ca/sma, si étrangement proche de ca/oj dont le
sens n’est pas saisissable absolument dans la Théogonie

108
. Il y est, en effet,

béance d’où naissent Erèbe et Nux, obscurs parents de la lumière – ce qui ne
manque pas d’être remarquable. Mais, ca/oj

109
 se retrouve encore lors du

particulière à l’autre. Le citoyen grec se voit au miroir d’un autre citoyen, il n’existe que par ce regard
et n’est même nous dit J.-P. Vernant – et là réside le nœud du problème – que ce que l’autre voit de lui,
le regard transmettant à l’objet regardé ce qu’il a éprouvé en le voyant (VERNANT, J.-P. L’homme grec.
Paris: Seuil, 1993a, p. 7-33). Chacun est le miroir de l’autre, le cercle se ferme d’une étrange façon, je ne
peux me voir qu’au semblable qui ne me donne de lui comme je ne lui donne de moi que mon
apparence qui peut ne pas être autre chose qu’une illusion, un trompe-l’œil. Il appartient finalement à
l’homme grec, non pas tant d’être, mais de paraître, pour offrir à son vis-à-vis une apparence qui
pourra bien constituer tout le poids de son être.

103
 Quelque chose de l’histoire de Persée et Gorgo : différer, détourner le regard, tuer sans voir de face.
Voir, VERNANT, J.-P. Au miroir de Méduse. In: VERNANT, 1996b, p. 117-129.

104
 A propos de la belle mort, voir, VERNANT, J.-P. La belle mort et le cadavre outragé ; Panta kala,
d’Homère à Simonide. In: VERNANT, 1996b, p. 41-79, 91-101.

105
 HESIODE. Les travaux et  les jours, 154. Ne pas laisser de nom : voir infra.

106
 La cécité équivaut à être invisible puisque l’on ne peut plus être dans le voir et être vu qui caractérise
l’existence même de l’homme grec.

107
 HESIODE. Théogonie, 23-32.

108
 Voir, VERNANT, J.-P. Genèse du monde, naissance des dieux, royauté céleste. In: BONNAFE, Annie
(Trad.). Théogonie. Paris: Rivage, 1993b ; RAMNOUX, 1986, p. 95.

  109
 HESIODE. Théogonie, 700.
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combat entre Titans et Cent-bras, lors que tonnerre et éclair (brontÍ te kai\
a)steropÍ) de Zeus font trembler la terre. Il y est donné comme “l’abîme
béant” des Titans souterrains

110
, lieu où l’on cache et où l’on emprisonne et

c’est d’ailleurs sous le sol
111

 (u(po\ cqono\j), “aussi loin à l’intérieur que le ciel est
loin de la terre ” 112

 que les Titans vont-être enchaînés
113

, dans le Tartare
114

aux enceintes et aux portes de bronze
115

 – le Tartare donné comme faille
immense, ca/sma

116
.

Ca/oj
117

 est béance à la fois comme ouverture qui donne naissance –
les possibles en adviennent ne serait-ce que parce que de l’obscurité peut advenir
la lumière – et comme gouffre infernal où règne l’obscurité. De ca/oj naît
l’Erèbe obscur, nuit totale du Tartare – ca/sma. Cette ouverture serait donc
marquée au sceau du double, lieu de naissance et lieu de mort, lieu du montré et
du caché. Ca/oj serait en quelque manière ce qui fait advenir, comme nuit
appelle jour et réalise les possibles ; et ca/sma serait ce qui engloutit, comme
Erèbe s’oppose à Ether ; puissances de vie, puissances de mort, comme il y a
ténèbres et lumière

118
.

Or le ca/sma du mythe de Gygès semble bien être à la fois une
béance porteuse de possibles en tant que lieu d’étonnement

119
 et lieu de

110
 Ceux-là même qui ont avec les profondeurs souterraines de Gaïa, profondeurs où l’on cache, où l’on
dissimule, des relations particulières. HESIODE. Théogonie, 157, les enfants relégués “au plus profond
de la cachette de la terre”, et plus tard, en 483, Zeus caché par Gaïa dans une grotte [a)/ntron] profonde.
Antre est un lieu d’un autre genre, qui n’est pourvoyeur ni de vie, ni de mort, c’est un lieu physique
pourrions-nous dire, un creux qui n’est pas une béance.

111
 HESIODE. Théogonie, 717.

112
 HESIODE. Théogonie, 719-720.

113
 HESIODE. Théogonie, 718, 729-730.

114
 Le Tartare est profondeur de Gaia, lieu d’enfouissement, trace de chaos peut-être. C’est là que, selon la
légende, les différentes générations divines précipitèrent successivement leurs ennemis, dont les Géants.
Voir, VERNANT, 1993b, p. 11 ; DETIENNE, M.; VERNANT, J.-P. Les ruses de l’intelligence: La métis
des Grecs. Paris: Flammarion, 1974, p. 84-91 ; 114-117 ; 152-155 ; 278-279.

115
 Le bronze et la mort, voir infra.

116
 De ca/oj à ca/sma, les Titans sont déplacés d’un aspect à l’autre de cette cavité dans son double rapport à
la terre, cavité sous la terre dans sa profondeur, et cavité de la terre, soit ce qui est séparément d’elle.
Ca/oj est certes premier et a sa propre descendance, mais il semble ne pouvoir être que corrélativement
à elle, pas de vide sans plein, par de creux sans matière – le creux existe par ce qu’il creuse.

117
 Ca/oj peut-être aussi séparation primordiale si l’on considère ainsi l’espace qui naît entre Ouranos et
Gaïa, proposition de F. M. Cornford et G. S. Kirk qui met en avant l’idée de déchirure, de ce qui
s’ouvre et donne lieu, permet la venue au jour et l’avenue de nouvelles générations. Le chaos primordial
est toujours relativement à la terre et toujours ouverture. Voir, VERNANT, 1993b, p. 9-13.

118
 HESIODE. Théogonie, 123-125 (e)k Ca/eoj d ) )/Erebo/j te me/laina/ te Nu\x e)ge/nonto: Nukto\j d )au)=t )Ai)qh/r te kai\
(Hme/rh e)xege/nonto, ou(\j te/ke kusame/nh  )Ere/bei filo/thti migei=sa). Voir VERNANT, 1993b, p. 12.
RAMNOUX, 1986, p. 19-20, 63-67, 98-101.

119
 Voir, les lieux merveilleux de la terre, PLATON. Phédon, 108c.
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perdition et d’aveuglement. Ce que voit Gygès
120

, est un émerveillement
(qaumasto/j), il voit (ei)=don) des merveilles. “Voir” ainsi formulé n’est pas à
prendre à la légère chez Platon ou ce mot suppose un chemin possible de voir
à voir autrement et même à autrement que voir. De plus, voir des merveilles c’est
bien sûr voir avec étonnement, étonnement qui est à l’origine possible de la
quête du savoir

121
. Mais dans cette faille ouverte sur une merveille à voir s’exprime

pourtant un autre possible, celui de la perte de soi ; que l’on pense à  la semblance
de vierge modelée par l’illustre Boiteux de la Théogonie

122
, ce qau=ma i)de/sqai coiffé

d’or. Voyons comment cela s’exprime.
La cavité en renferme une autre, en effet il est à l’intérieur de la

faille ca/oj, un cheval creux (koi=loj)
123

. Cette cavité mérite une attention
particulière, en tant qu’elle est proche du piège creux du cheval de Troie

124
,

cheval de bois poli
125

, lieu du caché
126

, mais aussi de la sombre demeure de
Scylla l’aboyeuse

127
 creusée dans le rocher poli (brillant) et bien sûr de l’espace

lieur de l’Hadès
128

 d’où l’on ne peut sortir ; mais encore en tant quelle est
une sorte refuge souterrain, une caverne et il est une caverne chez Platon
qui est également un lieu de possible et de regard, un lieu d’où l’on remonte,
si ici l’on descend, lieux et mouvement sur quoi revenir. Qau=ma i)de/sqai donc
que ce cheval

129
 de Bronze. Et le cheval, comme le chien tout à l’heure, est

porteur de significations
130

.

120
 PLATON. République, II, 359d (i)do/nta de\ kai\ qauma/santa katabh=nai kai\ i)dei=n a)/lla te dh\ a(\ muqologou=sin
qaumasta\ kai\ i(/ppon calkou=n, koi=lon, quri/daj e)/conta, kaq )a(\j e)gku/yanta i)dei=n e)no/nta nekro/n, w(j fai/nesqai
mei/zw h)\ kat )a)/nqrwpon, tou=ton de\ a)/llo me\n ou)de/n, peri\ de\ th=| ceiri\ crusou=n daktu/lion o)/n perielo/menon
e)kbh=nai).

121
 PLATON. Théétète, 155d-e ; Cratyle, 408b ; HESIODE. Théogonie, 265, 780.

122
 HESIODE. Théogonie, 571-580 ; Les travaux et les jours, 70-75.

123
 Les creux de la terre à observer : PLATON. Phédon, 109b-d, 110a-c, 111c ; à quoi font suite des
gouffres et des béances : PLATON. Phédon, 111c-112b.

124
 HOMERE. Odyssée, IV, 276 ; VIII, 506, 515.

125
 Xesto/j, poli, brillant : caractéristique des “pièges creux ” voir HOMERE. Odyssée, X, 210-256, la maison
de Circé, la tisseuse divine,  “aux murs de pierre lisses” et à “la porte scintillante” Odyssée, XII, 80-85, la
roche lisse de la sombre grotte de Scylla l’aboyeuse ; et caractéristique des instruments de mort, voir
Odyssée, XXII, 70-71 ; EURIPIDE. Oreste, 1381 ; Les Troyennes, 532 ;  Le Cyclope, 388.

126
 HOMERE. Odyssée, IV, 271 ; VIII, 501 ; HESIODE. Théogonie, 620-621.

127
 HOMERE. Odyssée, XII, 80-85.

128
 HESIODE. Théogonie, 517-520. Voir, DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 278-279.

129
 Voir, CALABI, 1998, p. 177 à propos du cheval chtonien et son rapport au royaume des morts et au
pouvoir royal ; SCHNAPP-GOURBEILLON, A. Les funérailles de Patrocle. In: GNOLI, G.;
VERNANT, J.-P. La mort, les morts dans les sociétés anciennes. Cambridge: Cambridge University Press,
1990. p. 77-88, esp. p. 81-82 ; KARAGEORGHIS, V. Notes sur les tombes royales de Salamine de
Chypre. Revue Archéologique, Paris, p. 57-80, 1969, à propos des chevaux dans les tombes.

130
 LOUIS, P. Les métaphores de Platon. Paris: Les Belles Lettres, 1945, p. 8, se trompe quant à la valeur
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C’est un animal funèbre et infernal
131

, un animal guerrier
132

, dont le
rapport au regard doit être souligné, ne serait-ce que par Pégase, porteur de
l’éclair de Zeus

133
, né du décollement de Gorgo, cheval au regard terrible et

farouche
134

 (gorgo/j). Ce cheval outre ce lien direct au regard demande un
inventaire plus approfondi. Il est de bronze

135
, d’airain, ce métal au combien

présent chez Hésiode et Homère, sous les auspices de la guerre
136

 et de la
mort

137
 bien sur – Thanatos à l’âme de bronze sur qui le soleil ne pose pas le

regard de ses rayons
138

 –, mais aussi de l’enfermement souterrain
139

 (cercle),
de l’enchaînement

140
 (lien), de la démesure

141
 et de l’aveuglement

142
. Le quatuor,

enfermement, cheval, vision dans tous ces excès
143

, et bronze est également
présent dans le mythe de Persée

144
, où d’ailleurs le chien

145
 rôde. De bronze est

le bouclier, de bronze les armes à l’éclat fulgurant, et rappelons le, de bronze

métaphorique du chien et du cheval lorsqu’il dit que “Platon ne s’y intéresse que dans la mesure où leur
vie se mêle à celle de l’homme”.

131
 Voir, FRERE, 1997, p. 431. DETIENNE, M; VERNANT, J.-P. Le mors éveillé. In: ______, 1974, p.
181-189 ; JEANMAIRE, H. Dionysos, histoire du culte de Bacchus. Paris: Payot, 1951, p. 281-283 ; VERNANT,
J.-P. Le masque de Gorgo. In: ______. La Mort dans les Yeux. Paris: Hachette, 1985, à propos du cheval
dans l’imagerie de Gorgo. Erinyes et Harpies sont liées elles aussi au cheval comme elles l’étaient tout
à l’heure au chien.

132
 Voir, DUMONT, 2001, p. 52-60 ; DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 178-202.

133
 HESIODE. Théogonie, 281-285.

134
 XENOPHON. L’art équestre, I, 10 (gorgo/teron to\n i(/ppon), XI, 12 (i(/ppoi kai\ gorgo/tatoi). Voir
CHANTRAINE, 1990, p. 233-234.

135
 DETIENNE; VERNANT, 1974,  p. 81, à propos de la race de bronze, de la fonction guerrière et des
enchaînés.

136
 HOMERE. Iliade, VII, 146 (ca/lkeoj  )/Arhj) ; XVIII, 219-221, 610 ; Hymne hésiodique à Athéna, 4-16,
Athéna rayonnante de l’éclat des armes, un éblouissement de bronze pour les yeux. Voir DETIENNE;
VERNANT, 1974, p. 174-177.

137
 Les hommes de la race de bronze forment le peuple des morts dans l’Hadès.

138
 HESIODE. Théogonie, 760, 764.

139
 HOMERE. Iliade, V, 595, Arès enfermé dans une jarre de bronze (cf. Danaé, mère de Persée futur
tueur de Gorgone dont la mort fait advenir Pégase, enfermée dans une chambre souterraine aux parois
de bronze) ; HESIODE. Théogonie, 726-735, le tartare clos avec des portes d’airain où sont emprisonnés
les Titans “liés de liens douloureux”.

140
 ESCHYLE. Prométhée enchaîné, 3, 81.Voir les occurrences de calkou=j dans son rapport aux chaînes.

141
 HESIODE. Les travaux et les jours, 144-155, “les hommes de la race de bronze ayant souci d’Arès …et
qui avaient des armes de bronze, des maisons de bronze et travaillaient le bronze … ”. Voir, VERNANT,
J.-P. Le mythe hésiodique des races. Essai d’analyse structurale. In: ______. La Grèce ancienne: Du mythe
à la raison. Paris: Point Seuil, 1990a. p. 26-33.

142
 HOMERE. Iliade, II, 578, XIII, 340, La lueur aveuglante de l’airain, XIX, 371-386 ; Odyssée, IV, 271, le
cheval de bois poli et le piège creux, Odyssée, XXIV, 467. Voir, VERNANT, 1990a, p. 27 ; 1996a, p. 40.
Voir, “la sonorité infernale du bronze”, HOMERE. Iliade, XVIII, 214-221, et le rapport assourdir /
aveugler. VERNANT, 1996a, p. 41, 47, 53, 55-63.

143
 De trop voir à ne plus voir.

144
 HESIODE. Bouclier, 226-250.

145
 Persée et l’Haidos kunée, et par ordre d’apparition : Méduse, Pégase, Chrysaor, Géryon, Echidna, Orthos,
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aussi le miroir des femmes
146

 – dangers fatals.
De plus cet étrange cheval est percé d’ouvertures. Le cheval creux

offre donc la possibilité du regard sur ce qu’il dissimule, possibilité de
transgression ; mais ces ouvertures (quri/j) ne sont pas

147
 des rappels de la

porte du cheval de Troie qui elle, est une issue. Ce sont là, vraisemblablement,
des fenêtres

148
 assez petites par lesquelles Gygès peut se glisser, se courber à

l’intérieur (e)gku/ptw), mais qui ne permettraient pas au Géant
149

 de sortir. C’est
me semble t-il, l’image d’une nasse, un filet

150
 aux yeux multiples

151
, comme

celui que forge (calke/wn) Héphaïstos pour surprendre les amours d’Arès et
d’Aphrodite152 , ces “solides liens”, ce “tissu de chaînes” ce “grand réseau que
nul n’aurait pu voir tant il recelait d’artifice” disposé en cercle autour de la
couche, ce diktu/J poluwpù, filet

153
 aux nombreuses mailles

154
, qui se refermera

sur eux les obligeant à l’immobilité. Gygès ne semble pas pris et figé dans ce
piège infini, a)/peiron a)mfi/blhstron

155
, et pourtant!

Cerbère. Voir, VERNANT, 1996a, p. 51.
146

 FRONTISI-DUCROUX, 1995, p. 124-125 ; ______; VERNANT, 1997, p. 55-111.
147

 Quoi que F. Calabi, dans l’article “Gige”, en dise. Mais ces ouvertures sont comme dans l’histoire de
Gygès chez Hérodote, des lieux d’où voir sans être vu, cependant, ici, si l’on est pas vu c’est parce que
l’on est face à ce qui n’a pas de regard. La reine quant à elle était vue de dos, on le lui donnait pas
d’autre choix que celui de refuser son regard. On la voyait par ruse.

148
 PARIS, P. Lexique des antiquités grecques. Paris: Albert Fontemoing, 1909, p. 164.

149
 Ce cadavre (nekro/n) donné comme celui “qui apparaissait [fai/nesqai] plus grand [mei/zw] que celui d’un
homme”, amène, étant donné sa situation, à penser aux êtres chtoniens, à la génération enfouie au
creux de Terre que sont les Titans, “possesseurs de la foudre, du tonnerre et de l’éclair”, les trois
Cyclopes : Argès, Stéropès et Brontès “forgeurs de foudre” et surtout les trois Hécatonchires : Cottos,
Briarée et Gygès aux statures de géants, terribles, grands, forts, puissants, énormes (i)scu\j d )a)/plhtoj
kraterh\ mega/lw| e)pi\ ei)/dei). Ce cadavre en appelle aussi  aux grands Géants (mega/louj te Gi/gantaj)
“resplendissants sous leur armure” nés en quelque sorte du sol ouvert par la castration d’Ouranos, des
gouttes de sang tombés sur Gaia. Ces deux génération ont un rapport avec la terre et la béance, quelle
soit refuge ou khaôs  et notre histoire de Gygès résonne des thèmes hésiodiques, terre, faille, bronze,
antre, enfouissement, géant, mort, etc.

150
 Le filet (a)/rkuj - di/ktuon) est maléfique, mortifère : EURIPIDE. Médée, 987-988, 1278 ; il est synonyme
de ruse, d’entrave sans issue : ESCHYLE. Agamemnon, 1382-1383 ; et encore d’enveloppement,
d’encerclement : HOMERE. Odyssée, XXII, 386.

151
 Le bronze est un métal aveuglant, et le cheval à un regard inquiétant. Voir DETIENNE; VERNANT,
1974, p. 169-184. Voir, SCHNAPP, 1997, p. 75-85, 104-107. Le filet chez PLATON. Lois, 842a, est
l’outil d’une “espèce de chasse […] peu digne d’éloge[…] où c’est à l’aide de filet et de pièges, (a)/rkusin
kai\ plektai/) et non par la victoire d’une âme vaillante, qu’est domptée la force sauvage des bêtes”. Il y
a cependant en République, IV, 432b-c, un cercle de chasseur qui “exerce sa vigilance pour éviter que la
justice n’échappe, et qu’en paraissant elle ne devienne invisible”, un autre encerclement donc et qui fait
prendre au piège un tout autre tour, celui  du dialogue où le désir de voir fait place à l’aveuglement. La
suite de ce passage, d’ailleurs, en appelle au regard attentif, à la reconnaissance.

152
 HOMERE. Odyssée, 275-280.

153
 Voir, DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 280-283.

154
 HOMERE. Odyssée, XXII, 386.

155
 ESCHYLE. Agamemnon, 1381 ; Prométhée enchaîné, 3, 6, 19, “indéliable airain [duslu/toij calkeu/masi] ”;
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Tout d’abord, il y regarde un mort, une tête sans visage, sans regard
156

,
comme ces têtes privée de ménos, a)menhna\ ka/rhna chez Homère, qui seraient,
pourrait-on dire, sans psuchè 

157
 ou plutôt, sans moyen de communiquer par

l’âme chez Platon
158

. Ici un corps, sa forme visible
159

, enterré pour qu’à
jamais il soit sauvé par l’invisible

160
, est vu. Gygès voit un cadavre réduit à

n’être plus
161

 l’aspect visible de la personne, c’est-à-dire, ce qui est dégradé
et que l’on ne peut décemment voir

162
. C’est un outrage et une transgression.

Ce mort joue un jeu pervers de l’in-visible et du montré. Il se montre sous les
liens du corps ce qui reviendrait, chez Platon, à dire qu’il se donne à voir
avec l’âme enchaînée

163
 de celui qui est sans véritable regard, si ce n’est celui

des yeux du corps, celui des apparences, des yeux désormais vides de l’ombre
d’un homme sans nom

164
.

Ce mort est un corps tombeau sw=ma
165

/ sh=ma , il n’est que cela,
qu’un cadavre, la version et la vision ultime du corps prison évoqué dans le
Gorgias, le Phèdre et le Phédon

166
. On est en présence d’un corps nu (gumno/j),

SOPHOCLE. Les Trachiniennes, 1052-1057.  Voir a)/peiroj, DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 271.
156

 Voir, VERNANT, 1996b, p. 11-12, 25 ; FRONTISI-DUCROUX, 1995, p. 35-38.
157

  )Amenhno/j / a) /yucoj.  
158

 Chez Platon où au livre VII, 514a-b de cette même République (e)n tau/th| e)k pai/dwn o)/ntaj e)n desmoi=j kai\
ta\ ske/lh kai\ tou\j au)ce/naj, w(/ste me/nein te au)tou\j ei)/j te to\ pro/sqen mo/non o(ra=n, ku/klw| de\ ta\j kefala\j u(po\
tou= desmou= a)duna/touj peria/gein), les hommes de la caverne ne peuvent tourner leur tête (kefala\j),
condamnés qu’ils sont à ne pas pouvoir se voir au regard des autres à cause de leurs liens (desmoi=j).

159
 Sa seule forme visible, comme tout à l’heure pour la reine, mais ici la nudité est plus que nue, elle est
véritablement vide de toute vie.

160
 Voir, VERNANT, J.-P. Figures, idoles, masques. Paris: Julliard, 1990b, p. 31-33 ; 1996b, p. 70, “L’individu
a disparu du réseau des relations sociales […] il est désormais une absence, un vide ; mais il continue
d’exister sur un autre plan, dans une forme d’être qui échappe à l’usure du temps et à la destruction.”,
p. 72-74. Même si à l’époque de Platon l’incinération des mort n’a vraisemblablement plus cours, sa
dignité, son intégrité est préservée par son retrait, par sa disparition dans l’invisible, en termes grecs, sa
défiguration n’est pas vue. Le mort doit-être soustrait au regard des vivants.

161
 Gygès aperçoit “un cadavre qui est apparemment [w(j fai/nesqai] celui d’un géant ”.

162
 Voir, JOUBAUD, C. Le corps humain dans la philosophie platonicienne. Paris: Vrin, 1991, p. 126-128.

163
 Voir, PLATON. Phédon, 66b-67d.

164
 Un homme qui est “sans nom”. Ce géant, en effet, n’est pas nommé, ce qui renforce l’indignité de ce
mort. Voir VERNANT, 1996b, p. 36-37, 151 ; BOUVIER, D. Le sceptre et la lyre: L’Iliade ou les héros de
la mémoire. Grenoble: Jérôme Millon, 2002, p. 357-364 ; DESCLOS, M.-L. L’interlocuteur anonyme
dans les dialogues de Platon. In: COSSUTA, Frédéric; NARCY, Michel (Org.). La forme dialogue chez
Platon. Grenoble: Jérôme Millon, 2001. p. 69-97, esp. p. 74-75. Observons encore que ce mort, est dans
le ventre d’un animal et il n’est pas pire déchéance que de finir ainsi. C’est une représentation possible
de la déchéance totale du statut d’homme. Voir, Priam et Hector dévoré par les chiens, HOMERE.
Iliade, XXII, 66-77, 335-354 ; VERNANT, 1996b, p. 63, 68, 76-79.

165
 Voir, JOUBAUD, 1991, p. 194-198.

166
 PLATON. Phèdre, 250c ; Cratyle, 400b-c ; Gorgias, 493a, où de plus, le “lieu de l’âme, chez les hommes
qui ne réfléchissent pas, est comme une passoire percée”.
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or chez Platon l’âme purifiée
167

, délivrée du corps, est donnée comme nue
168

,
et le juste dont il est fait le portrait doit-être gumnwte/oj, dépouillé de
l’apparence même de la justice

169
. Il y a là la représentation de l’extrême

déchéance de l’homme qui, bien que géant
170

, n’est qu’un corps sans âme
171

(immortelle), tel les “incurables” accrochés aux murs de l’Hadès
172

. Le
corps vêtement de l’âme

173
 est là présent comme une défroque vide, un

lieu sans manifestation, tombeau dans le tombeau du cheval creux
174

, deux
vides, maillons du même enchaînement à l’intérieur de la faille

175
. Il n’y a

pas de mnéma à l’extérieur, c’est-à-dire une présence de l’absence. Ce mort
appartient aux seules profondeurs de la terre. La seule chose revenant à la
lumière est la bague dont le pouvoir d’invisibilité et de malfaisance est
finalement bien la représentation même du mort tel que je l’ai décrit. Si le
mnéma est le cheval de bronze, soit un piège qui est bien aussi l’image du
mort, alors le fait qu’il soit aussi sous terre et non pas à la lumière est
comme un redoublement (le colossos est un double) de la mort, un
redoublement de la valeur maléfique de ce mort. C’est, en quelque manière,
la marque de l’en-deça, de l’enfouissement, de la disparition et non la

167
 Ame déliée par la philosophie : PLATON. Phédon, 65a, “le philosophe délie son âme”, le corps est un
obstacle, 67a-d, “se délier du corps comme on se délie de ses chaînes”, 83a-b ; Phédon, 114c, l’âme
“absolument sans corps” de ceux qui sont purifiés par la philosophie.

168
 La nudité et le regard juste, PLATON. République, IX, 577b, X, 601b ; Gorgias, 523e, “Ensuite il faut que
les hommes soient jugés nus, dépouillés de tout ce qu’ils ont. C’est pourquoi on doit les juger morts. Et
leur juge doit être également mort, rien qu’une âme qui regarde une âme. Que dès le moment de sa
mort, qu’il laisse sur la terre tout le décorum – c’est le seul moyen pour que ce jugement soit juste”.

169
 PLATON. République, II, 361c. Le juste doit-être dépouillé comme le sont les hommes qui doivent être
jugés nus dans le Gorgias, 523c-e. Dans le Gorgias il sont dépouillés de ce qu’ils ont et dans la République,
de ce qu’il sont. Le premier est mort, le second est vivant, mais la préoccupation est du même ordre,
voir l’âme, la vérité de l’âme, et voir par l’âme. Justice et justesse.

170
 PLATON. Gorgias, 524b-c, “Si c’était, par exemple, un homme qui de son vivant, possédait un grand
corps […] après sa mort il sera grand”.

171
 Corps sans âme, inhabité : PLATON. Phédon, 88a-b, “Cependant, toutes ces concessions une fois
faites, voici ce qu’on ne pourrait plus accorder : que l’âme, au cours de ses multiples naissances, ne soit
pas soumise à rude épreuve, et qu’elle ne finisse lors d’une de ses morts par périr totalement.  […] celui
qui s’apprête à mourir doit […] craindre pour son âme et redouter qu’au moment où elle se disjoint de
son corps elle n’ait, cette fois-là, intégralement péri”.

172
 PLATON. Gorgias, 525c.

173
 LOUIS, 1945, p. 113-116. PLATON. Phédon, 82d-e, 83d, l’âme “le plus étroitement enchaînée par son
corps”, clouée.

174
 Quel mnéma est-ce ? Voir VERNANT, J.-P. Figuration de l’invisible et catégorie psychologique du
double : le colossos. In: ______. Mythe et pensée chez les Grecs. Paris: La Découverte, 1996c. p. 325-338 ;
VERNANT, 1990b, p. 31-32.

175
 Voir supra concentricité et gradation des dangers.
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marque de l’au-delà, une absence de présence radicale. L’homme dans le
cheval est sans nom

176
, sans kleos, sans mnéma.

Mais revenons à Gygès. Regarder une tête de mort (kephalè) où
ne pas pouvoir être en face à face et renoncer ainsi à être véritablement un
prosopon, devenir un vivant-mort, voilà qui mérite l’attention. Gygès se trouve
donc face à ce qui ne peut renvoyer d’image de lui-même, si ce n’est peut-
être, celle de son propre anéantissement qui se concrétise avec la potentialité
de l’anneau d’or qu’il prend à son doigt

177
 – plus exactement il ôte ce qui

l’entoure
178

 (perielo/menon) ; ultime maille de la chaîne qui lie le géant mort à
la visibilité déjà si dérangeante au pouvoir de l’invisible. Ce n’est donc qu’en
apparence que Gygès échappe au piège de bronze, mais il n’échappera pas à
celui de l’anneau d’or

179
, cet or pour quoi l’on vend dans Les Lois

180
,

“l’honneur et la beauté de son âme”, “or des hommes”, que l’homme juste,
le gardien en République, III

181
, ne possèdera pas, pour ne pas souiller celui,

“divin”, de leur âme.
Alors, l’anneau d’or, quel piège est-il ? Cercle et lien infini

182
?

Les Grecs avaient coutume d’appeler apeiroi, “bagues sans limites”, les
anneaux simples qui n’ont effectivement ni début ni fin, bijoux magiques
que forge aussi le divin boiteux

183
. Or ici cet anneau a un chaton, soit un

repère, une rupture. C’est toujours un piège circulaire, ce qui entoure
184

,
s’enroule autour – comme les liens infranchissables et indéchiffrables, dans
quelque sens que se soit

185
, d’Hermès Strophaios – et d’ailleurs Gygès,

176
 Voir, PLATON. Lois, IX, 854e-855a. On y rend le mort a)kleh/j qui a le même sens que nw/numnoj et l’on
fait disparaître sa dépouille. Utilisation de a)fani/zw.

177
 HOWLAND, 2005, p. 276-277, fait remarquer que face au cadavre, le berger est déjà invisible avant
que de prendre l’anneau, et que, prenant l’anneau du mort il prend, en quelque manière, sa place. Voir
BOUVIER, D. Les armes du mort. Enquête sur le mobilier funéraire des tombes homériques. In:
MAURON, V.; RIBAUPIERRE, C. de. Le corps évanoui: Les images subites. Paris: Hazan, 1999.

178
 PLATON. Politique, 268c, dégager le politique de ce qui l’entoure perielo/ntej pour le mettre au jour
dans toute sa pureté (a)p )e)kei/nwn kaqaro\n mo/non au)to\n a)pofh/nwmen).

179
 Voir, GERNET, L. La notion mythique de la valeur en Grèce. In: ______. Anthropologie de la Grèce
Antique. Paris: Flammarion, 1982. p. 121-179, esp. p. 146-179.

180
 PLATON. Lois, V, 728a.

181
 PLATON. République, III, 416e.

182
  ) /Apeiroj, voir, DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 263-306.

183
 HOMERE. Iliade, XVIII, 395-403.

184
 Voir PLATON. République, II, 359e, periaire/w, ôter ce qui entoure, peria/gw, faire tourner autour, République,
II, 360a,  stre/fw, tourner ; République, VII, 518d, periagwgh/, metastre/fw, République, II, 365b, perifra/ssw,
République, X, 596e, perife/rw.

185
 Liens et inversements, Hymne à Hermès, 75-85, 220-226, 409-413, 439. Voir, DETIENNE; VERNANT,
1974, p. 287-290.
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d’abord, fait tourner l’anneau (peria/gw) vers l’intérieur, mais la pierre marque
aussi le point possible du retour à la lumière, comme un rappel de la pierre
avalée puis vomie par Kronos

186
, qui fait ré-advenir dans l’autre sens tous

ceux qui s’étaient vu condamné à l’obscurité. Elle est plus encore, ici, la
possibilité du retournement, de la ruse, mais surtout la marque du choix
d’un autre retournement

187
, comme une limite à la métis

188
. Tourner se dit

stre/fw
189

, une manière de faire qui n’est pas neutre chez Platon. Le piège
existe mais existe également la possibilité de ne pas en user, le retournement a
plus d’un tour dans son sac, et sur cela nous reviendrons. Le chaton de la
bague est comme une pierre de touche

190
, l’épreuve du juste, qui seule peut

rompre le cercle d’or191 , défaire le lien, d’où l’importance du montré et du
caché; en cachant la pierre on laisse croire à l’infini de l’anneau. Mais encore :

Lors de la réunion des bergers, Gygès prends donc place parmi les
autres, un cercle de communication où chacun est sous le regard de l’autre

192
,

visible et voyant, selon l’enchevêtrement précisé plus haut. Lorsque Gygès
tourne l’anneau, plaçant le chaton – c’est-à-dire ce qui souvent enserre un
sceau

193
, soit encore une marque d’identité – à l’intérieur de sa main, il devient

invisible (a)fanh/j). On peut interpréter cela de la même façon qu’un refus du
visage

194
, une interruption des relations visuelles qui fait suite sur le mode de

la variation à celle qui s’exprimait dans le regard de Gygès au géant mort.

186
 HESIODE. Théogonie, 496. Les mouvements inversés seraient à observer de plus près, tels les attributs
virils d’Ouranos jetés en arrière, Théogonie, 180.

187
 Etre celui qui est accepte de voir et d’être vu et plus encore celui qui fera l’effort de tourner le regard
vers, un retournement qui n’est pas aussi simple que de “retourner une coquille d’huître au jeu …”,
PLATON. République, 521c. Il s’agira là de voir l’invisible …

188
 Voir, DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 287, “Le lien circulaire ne fait que reproduire, dans son
refus de toute limite imposée à sa polymorphie, un trait fondamental de la métis ”.

189
 Voir PLATON. République, VII, 518c.

190
 Mais plus encore que ce qu’en dit P. Frutiger, dans Les mythes de Platon. Paris: Félix Alcan, 1930, p. 182,
où  “l’anneau magique de Gygès est un heureux symbole de cette impunité absolue qui telle une pierre
de touche nous permettrait de dire si l’homme est juste par vertu désintéressée ou par crainte des
châtiments”.

191
 PLATON. Gorgias, 486d, “Si par hasard, mon âme était en or, Calliclès, peux-tu imaginer comme je
serais heureux de trouver une de ces pierres de touche qui servent à contrôler l’or”; République, VI,
503a ; EURIPIDE. Médée, 516, “O Zeus, pourquoi as-tu fourni aux humains des moyens sûrs de
reconnaître l’or de mauvais aloi, tandis que les hommes ne portent sur le corps aucune marque naturelle
à quoi distinguer le pervers”.

192
 Voir en face, parler en face, FRONTISI-DUCROUX, 1995, p. 22-38.

193
 PLATON. Hippias mineur, 368b-c. Voir, GERNET, 1982, p. 144-145.

194
 Voir, FRONTISI-DUCROUX, 1995, à propos du refus du visage, p. 24, 34-35, 84-85. Voir, HOWLAND,
2005, p. 269-270, à propos de l’injustice et de l’invisibilité, l’auteur avance la “combinaison paradoxale
de présence et absence, à la fois à soi-même et aux autres”, où l’injuste est “moralement invisible à ses
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Maintenant c’est notre berger qui a le pouvoir de retirer la vue. Mais ne nous
laissons pas absorber par des valeurs par trop simpliste du visible et de l’invisible
et tachons d’observer leurs variations et leurs valeurs au travers des portraits
du juste et de l’injuste qui font suite en 360e-362a. L’allusion, qui va être faire
en 361d, envers les statues d’homme (a)ndria/j) que Glaucon poli (e)kkaqai/rw)

195

n’est pas anecdotique, en effet, polir les statues peut-être interprété de deux
manières en tant qu’elles illustrent deux façons de montrer, de donner à voir ;
les rendre brillantes au sens d’aveuglantes, en faire des trompe-l’œil

196
, ce qui

nous renvoie à toutes les techniques que Platon condamne en ce qu’elle
pervertissent la vue, ou les rendre plus nettes

197
, plus nues

198
, en affiner le

trait, manière de rendre le sens de graphein tel qu’il se doit-être chez Platon et
aller vers une façon de “purifier et affiner l’âme [yuch=j e)kkaqai/retai te kai\
a)nazwpurei=tai]”199

.
De fait nous nous trouvons devant deux portraits qui font jouer de

façon fort complexe l’être et le paraître et qui obligent à aller au delà des deux
esquisses du mythe, soit, de l’homme injuste qui se rend invisible, qui se
dissimule et de l’homme juste qui se montre, qui fait face. Tous deux sont
dans le paraître. Le premier doit paraître juste le second, paraître injuste puisqu’il
lui faut renoncer à paraître ce qu’il est. Deux réputations, deux dissimulations,
deux modes d’être où il se confirme que le paraître n’est pas un non-être.
Etrange égalité.

Le premier mode d’être – être injuste – donne de lui une image
fausse qui potentialise l’injustice. L’artifice est un piège, un aveuglement.
L’injuste

200
 a autour de lui, “représenté en cercle […] comme un façade, un

décor – la peinture d’un artifice de vertu”201
, il est tel “le renard subtil et

propres yeux”. Dans l’invisibilité il y a en effet un refus de l’autre et de s’envisager comme autre, d’être
vu au regard de l’autre qui n’est pas étranger à ma réflexion, voir MILLIAT-PILOT, à paraître, à
propos du commandement delphique.

195
  )Ekkaqai/rw renvoie à la finition des statues que l’on enduisait d’huile afin de les rendre brillantes, de la
même manière que l’on oint d’huile un corps vivant ou mort pour en exprimer  la beauté. Voir, la peau,
crw/j, croia/, ce qui peut-être frotté ou enduit ;  xesto/j, poli. Voir VERNANT, 1996b, p. 19-24 ;
FRONTISI-DUCROUX; VERNANT, 1997, p. 192 ; LORAUX, 1989, p. 266. HOMERE. Odyssée, IV,
251, VI, 215-219, 227-237 ; X, 360-364, 450, XVII, 88 ; Iliade, XIV, 170.

196
 Ce qui équivaut à surcharger, à tricher, PLATON. Politique, 277a-c, alors qu’il peut y avoir “un portrait
dont les contours extérieurs n’ont pas encore reçu la vivacité [la brillance] que donnent les couleurs
[crwma/twn e)na/rgeian]… ”, PLATON. République, IV, 420c-420e.

197
 PLATON. République, VII, 540c.

198
 Les nettoyer se dit gumnwte/oj, les mettre à nu.

199
 PLATON. République, 527d-e.

200
 Il est l’homme enveloppé de la beauté de son corps du PLATON. Gorgias, 523c-d.

201
 PLATON. République, II, 365c [kai\ ku/rion eu)daimoni/aj, e)pi\ tou=to dh\ trepte/on o(/lwj: pro/qura me\n kai\
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astucieux”, cet animal que rien ne peut enserrer et qui peut tout saisir, animal
sans début ni fin, cercle infernal

202
, il est nous dira-t-on, “capable de tous les

subterfuges, de s’échapper par milles ruses et détours [strofa\j stre/fesqai] et
se tirer d’affaire au prix de contorsions [a)postrafh=nai lugizo/menoj]”203 , soit se
courber comme une baguette d’osier

204
, lien hermaïque s’il en est205 .

L’injuste est derrière son décor comme une araignée dans sa toile,
attendant que l’on s’y prenne. Il montre pour cacher, et le visible est
changeant

206
. Sa ruse immobilise, elle lie car d’où qu’on le regarde, on est

trompé. Il s’entoure d’un décor qui ne permet que d’en faire le tour ce qui
équivaut à être assigné à une position, et c’est donc son spectateur qui se
trouve encerclé comme le mort dans le cheval.

 Le second mode d’être – être juste – est caché lui aussi, mais son
apparence n’est pas un piège. Qui s’approcherait sans crainte de qui parait
injuste? S’il est comme enfermé dans son apparence, c’est lui seul qui subit
l’emprisonnement, lui qui, au pire, sera “soumis à la torture, [streblw/setai]”
littéralement, tordu, “lié [dedh/setai]” et à qui on “brûlera les yeux”207 , c’est-à-
dire qu’on lui ôtera la vue, qu’il ne pourra plus être miroir de personne ce juste
qui ne peut être un miroir complaisant. C’est en cela qu’il est dangereux, et ce
n’est pas tant pour l’empêcher de voir qu’on l’aveugle, mais paradoxalement
pour qu’il ne soit pas vu208 ; la possibilité du kata prosopon209  du face à face, est
radicalement empêchée – il subit les affres du piège. Il y a là un inversement
des conséquences, le paraître n’a pas les mêmes effets selon ce qu’il cache, et
cacher l’être juste n’induit pas le spectateur à l’aveuglement. Si tout à l’heure le
décor autour de l’injuste impliquait une immobilité, une prise au piège, une

sch=ma ku/klw| peri\ e)mauto\n skiagrafi/an a)reth=j perigrapte/on, th\n de\ tou= sofwta/tou  )Arcilo/cou a)lw/peka
e(lkte/on e)xo/pisqen kerdale/an kai\ poiki/lhn]. Voir République, X, 596d-e, où l’on trouve “faire tourner le
miroir”: perife/rw.

202
 DETIENNE; VERNANT, 1974, p. 41-44.

203
 PLATON. République, III, 405c.

204
 Voir, SOPHOCLE. Trachiniennes, 777 ; HOMERE. Odyssée, IX, 421-426.

205
 Voir Hymne homérique à Hermès, 409-411. Hermès est  polutropos, qui tourne en beaucoup de sens, rusé,
et aimulométès, habile dans l’art de tromper.

206
 PLATON. Phédon, 79a-b, l’invisible (aides) qui ne se donne pas à voir et qui est toujours le même, et le
visible (orato), que l’on peut voir et qui n’est jamais pareil.

207
 PLATON. République, II, 361e, privation de lumière.

208
 Voir, VERNANT, 1996b, Introduction ; FRONTISI-DUCROUX; VERNANT, 1997, p. 124-126, “Le
piège du flatteur”, nous sommes, quant à nous, devant ce qui exprime le piège du juste dans un double
sens, entant qu’il est un piège pour l’image de l’injuste et en tant qu’on le prend au piège de sa propre
apparence ; p. 156-162, “Soi-même et l’autre”, “le semblable et le différent”. Réflexion sur cet
aveuglement du juste à prolonger.

209
 Voir, FRONTISI-DUCROUX, 1995, p. 24.
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proximité éblouissante, le travestissement du juste semble agir comme une
distance toujours salvatrice chez Platon.

Nous sommes devant un trompe-l’œil visible sous condition, où
l’aspect cache la vérité et face à un silène creux qui demande à être vu par delà
les apparences, soit voir l’invisible au travers d’un visible. L’invisibilité du
premier provoque une cécité, celle du second, plus que la vision, un voir
autrement, l’appel déjà à un autrement que voir. Il y a là deux sortes de troubles
des yeux

210
 : passer de la lumière à l’obscurité comme Gygès descendant dans

le ca/sma / gouffre mortifère et remontant aveuglant autant si ce n’est plus
qu’aveuglé armé des outils du piège, ou passer de l’obscurité à la lumière comme
les hommes du ca/sma / caverne – la compagnie des semblables étant la
première condition du voir – que l’obscurité n’effraiera plus, et qui redescendent,
capables de voir “dix mille fois mieux ”211

, avec les outils de la vue bonne. Le
premier expérimente l’invisible par le visible comme aveuglement, le second
éprouve le visible par l’invisible comme acuité, vision d’un “jour véritable” 212

.

***

La visite au mythe de Gygès nous a permis de revisiter ce qu’il en
est de voir, du souci de la justesse du voir chez Platon et de ce qu’elle reflète
du juste, de l’homme juste, celui qui initie et prend place dans le cercle du voir
et qui fait des liens du regard

213
 l’accès à l’autre et par l’autre, par et à la lumière

du Bien, toute chose que le mythe de la Caverne montrera.
De l’invisibilité aveuglante par laquelle Gygès réalise l’injustice, à

l’abstraction – autre invisibilité – éclairante cette fois-ci, qui permet au juste
de voir et d’être vu ; au travers des expressions du caché et du montré, du
visible et de l’invisible ; des inversements et des retournements qui les meuvent ;
des cercles et des liens qui les caractérisent, j’ai, je l’espère, redonné à voir ce
qu’est connaître comme re-connaître pour notre chien philosophe. Être capable
de reconnaître le familier, c’est être en face de celui qui, débarrassé de ses
chaînes

214
, se donne à voir comme altérité et être capable, en retour, de le voir

210
 Voir, PLATON. République, 518a-520a.

211
 PLATON. République, 520c.

212
PLATON. République, 521c.

213
 Et du joug de la lumière, voir SCHUHL, P.-M. L’imagination et le merveilleux. Paris: Flammarion, 1969, p.
155.

214
 PLATON. Phédon, 82e-83b.

KL É O S N.9/10:  39-65,  2005/6

CONNAISSANCE COMME RE-CONNAISSANCE: GYGÈS ET LE CHIEN PHILOSOPHE



65

ainsi, le reconnaître derrière les apparences, communiquer par l’œil d’une âme
que la philosophie a libéré

215
.

Lire ainsi ce mythe et sa périphérie voulait également montrer qu’il
ne s’agit pas (seulement) d’une illustration mais bien plutôt d’une représentation,
c’est-à-dire, une présence devant les yeux qui demande un dépassement de la
lecture. La représentation suppose un espace et un mouvement, et de fait, je
me suis trouvée face à un dispositif  qui véritablement creuse le texte, l’ouvre.
Le texte contient son propre ca/sma comme lieu d’étonnement. Le lecteur
n’est pas immobile comme il le serait devant une illustration, il est obligé au
mouvement. Platon ne crée pas de trompe-l’œil et ces textes sont des
applications de ce qu’il demande à la représentation dans un souci de produire
un écrit (graphein) qui puisse, peut-être, se porter secours à lui-même

216
. La

forme représente et par là relaye le fond ; il s’agit bien de voir au travers,
d’accepter le face à face. Le spectacle des dialogues est un appel vivant à la
théoria, au voyage du regard.

RESUMO
Através da exploração de três temas dominantes: o círculo e o elo, a inversão,
o olhar, proponho uma releitura do mito de Giges e da assimilação do Filósofo
ao cão (o retrato do filósofo como cão); para compreender por que e como o
fato de que “a todo desconhecido que ele vê, ele rosna sem ter recebido dele
anteriormente nenhum mal; mas que diante de qualquer homem conhecido,
ele se mostra afetuoso, ainda que ele ainda não tenha recebido dele nenhum
bem” (Rep., II, 376a) constitui o “natural filósofo” (Rep., II, 375e). Palavras-
chave: Platão. República. Giges. Filósofo.

RÉSUMÉ
Au travers de l’exploration de trois thèmes dominants : le cercle et le lien,
l’inversement, le regard, je propose une relecture du mythe de Gygès et de
l’assimilation du Philosophe au chien (le portrait du philosophe en chien) ;
pour comprendre pourquoi et comment le fait que, “à tout inconnu qu’il voit,
il gronde sans avoir reçu auparavant de lui aucun mal ; mais que devant tout
homme connu, il se fait affectueux, même s’il n’en a encore jamais reçu aucun
bien” (Rép., II, 376a), constitue le “naturel philosophe” (Rép., II, 375e). Mots-
Clés: Platon. République. Gygès. Philosophe.
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 PLATON. Phédon, 83d-84a.
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  Voir PLATON. Phèdre, 276a.


