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APRESENTAÇÃO

Calepa\ ta\ kala/, as coisas belas são difíceis, a antiga máxima grega
muitas vezes citada por Platão, parece epigrafar com justiça os esforços reque-
ridos por uma edição, no Brasil, de um periódico especializado em Filosofia
Antiga. As dificuldades foram muitas, mas não nos faltou du/namij para vencê-
las, de modo que ora trazemos a público o volume 5-6 de Kléos, contendo
parte das conferências apresentadas nos Seminários Platônicos, nos Seminários
Aristotélicos e nos Seminários de Cultura Clássica.

A seção de artigos abre com a conferência da Professora Marie-
Laurence Desclos, “É possível ser corajoso e justo sem ser sábio?”, apresenta-
da em dezembro de 2002, onde a polêmica da unidade da virtude é retomada
no contexto do livro IV da República. Em seguida, temos a discussão do Pro-
fessor Fernando Muniz, exposta em junho de 2002, buscando determinar as
relações existentes entre a crítica platônica ao prazer e à sensação.

Dos Seminários Aristotélicos, o texto do Professor René Léfèbvre, apre-
sentado em setembro de 2001, reflete sobre a noção de phantasía no De Anima
e a propriedade de suas diferentes traduções. A partir de Z3 da Metafísica, a
Professora Arlene Reis expõe o intrincado tema da substância em Aristóteles.

Os Seminários de Cultura Clássica estão representados pela original
pesquisa da Professora Ana Luiza Martins Costa, na qual vemos a retomada
da “questão homérica” do texto Grande Sertão:Veredas, que abre caminho para
repensarmos a presença e a funcionalidade da literatura grega na literatura
brasileira contemporânea.

Essa presença é também mapeada e perscrutada por Jacyntho Lins
Brandão, no classicismo brasileiro do século XIX, através da análise da “Grécia”
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de Machado de Assis.
A seção Arquivo apresenta a tradução, de Bernardo Guadalupe S. L.

Brandão, da Teologia Mística do Pseudo-Dionísio Areopagita, e a recensão, por
Carolina Araújo, de Esercizi di filosofia per il giovane Teeteto, de Paulo Butti de Lima.

Por outro lado, não podemos deixar de sublinhar aqui que a supera-
ção das dificuldades para a edição do volume 5-6 contou com o fundamental
apoio do Programa de Pós-Graduação em Filosofia da UFRJ e com o incenti-
vo constante da Professora Maria da Graça Franco Ferreira Schalcher.

A Comissão Editorial
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A concepção de virtude que Platão formula sofreu inegavelmente
um desvio, de modo que se quis, nesse âmbito como em outros, e desde a
Antigüidade, atribuir a Sócrates aquilo de que Platão, depois, nunca deixaria de
se afastar. Resta-nos buscar a altura desse desvio e tentar compreender sua
natureza. É para isso que vou me esforçar com vocês.

Antes de qualquer coisa, convém lembrar. A virtude, em grego a
areté, é a excelência daquele que a possui, ou seja, sua capacidade de cumprir a
tarefa (o érgon) que lhe é própria, de realizar sua função, e de realizá-la da melhor
maneira possível. Tendo todas as coisas uma função, uma tarefa a cumprir, todas
elas têm também, portanto, uma excelência, uma virtude. O homem, evidente-
mente –  quer seja o representante de uma espécie ou de uma profissão –, e a
cidade, mas também o cavalo, a faca, etc. Quando se refere ao homem – veja-
mos nele o ser humano ou o sapateiro – a virtude aparece primeiro como uma
perícia, uma tékhne: um saber fazer bem o que se tem para fazer, e não simples-
mente como um saber como fazê-lo. Desse ponto de vista ela não se distingue
fundamentalmente de outros tipos de perícia, tais como a medicina, a navega-
ção, a sapataria, a criação e a domesticação de cavalos, e até mesmo a aritméti-
ca e a geometria, que – na medida em que não se limitam a um conjunto de
receitas rotineiras mecanicamente aplicadas 1  – são capazes de explicar o que
fazem e o que são, e por conseqüência são suscetíveis de serem ensinadas a
outros. Entendemos que Platão não a distingue sempre da ciência (epistéme),
visto que ela implica o conhecimento das condições da melhor realização pos-

É POSSÍVEL SER CORAJOSO E JUSTO SEM SER SÁBIO?

MA R I E -L AU R E N C E DE S C L O S

Département de Philosophie
Université de Grenoble, France

1
 Cf. PLATÃO. Górgias, 463b.
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sível de uma tarefa ou de uma atividade dadas, e, portanto, o conhecimento de
seu objeto e do que lhe convém2 . Logo, nós estamos diante de uma perícia
intelectual 3 . E isso porque a virtude é tal que é possível fornecer sua razão,
explicá-la e ensiná-la a outros.

Entre Platão, o Platão da maturidade, e Sócrates, aquele dos diálo-
gos ditos de juventude, haveria entretanto, se dermos crédito a Aristóteles,
uma diferença enorme. Penso evidentemente nas declarações que dizem res-
peito ao “intelectualismo” de Sócrates (“ele pensava que todas as virtudes são
ciências, de modo que conhecer a justiça e ser justo coincidiam” 4 ). Conhece-
mos a crítica que vem em seguida: “não é saber o que é a coragem que deseja-
mos, mas ser corajosos, nem o que é a justiça, mas ser justos, assim como
preferimos estar com saúde a conhecer a natureza da saúde e ter uma boa
condição física a conhecer a natureza de uma boa condição física” 5 . Essa
interpretação se confirma com a idéia de que “ninguém é mau voluntariamen-
te” que aparece com mais força no Protágoras 6 , onde é “a uma falta de ciência
que é preciso imputar as escolhas erradas em matéria de prazeres e dor, isto é,
de bens e de males [...]. Ora, uma ação errada, desprovida de ciência, vós
mesmos sabeis muito bem que se trata de uma ação devida à ignorância”.7  No
Protágoras, mas não somente no Protágoras 8 , a causa desse “intelectualismo”,
ou desse “racionalismo”, residiria, se acreditarmos em Aristóteles, na incapa-
cidade socrática de levar em consideração tudo que emana do irracional, em
outras palavras, as paixões e as emoções: “ele via nas virtudes saberes”. Ora,
acrescenta ele, “todos os saberes são acompanhados de razão, e a razão origi-
na-se na parte intelectual da alma; logo, segundo ele, todas as virtudes nascem
na parte racional da alma, e disso resulta que fazendo das virtudes saberes ele
suprime por sua vez a parte irracional da alma e, por isso, suprime ao mesmo
tempo a paixão e o caráter ético. Eis por que essa abordagem do problema das
virtudes não é correta” 9. Comparem essa crítica aristotélica com o Mênon, 89a:

2
 Cf. PLATÃO. Crátilo, 387a.

3
 Cf. PLATÃO. República I, 352d-353d.

4
 ARISTÓTELES. Ética a Eudemo, I, 5, 1216b6-7.

5
 ARISTÓTELES. Ética a Eudemo, I, 5, 1216b22-27.

6
 PLATÃO. Protágoras, 345e-347a; e 357a-358d.

7
 Sobre esse ponto, ver a nota 26, p. 191 da obra de VLASTOS, G. Socrate. Ironie et philosophie morale. Paris: Aubier,
1994.

8
  Sobre essa questão ver a lista das ocorrências desse assunto na nota 281, p. 200 da edição do Protágoras de F.
Ildefonse das edições Garnier-Flammarion.

9
 ARISTÓTELES. Magna moralia, I, 7, 1182a15-24.
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Sóc. – E, se passamos às coisas que pertencem à alma, tudo que nela deve ser bom depende
da própria razão. [...] Afirmaremos então que a virtude é a razão, seja ela toda a razão,
seja ela uma parte da razão?
Mên. – Creio, Sócrates, que o que dizes é justo.

Sempre segundo Aristóteles, Platão evitaria esse erro (notem que
encontramos aqui o distingo Sócrates-Platão, presente igualmente nas Refutações
sofísticas 183b6-8, e na Metafísica I, 6, 987a-b e XII, 4, 1078b) dissociando “a
parte racional da alma e a parte irracional” e atribuindo a “cada uma delas as
virtudes adequadas”.

Os comentadores contemporâneos se juntam a Aristóteles quando
opõem o intelectualismo socrático à “domesticação” da parte irracional da
alma preconizada por Platão no livro IX da República 10. O Timeu nos dá infor-
mações suplementares sobre as modalidades dessa domesticação. Junto da
alma imortal e divina situada na cabeça, onde o cérebro lhe serve de solo
fértil11  o corpo abriga, “em outro lugar” 12, a parte mortal da alma, ela mesma
constituída do melhor – a parte que “participa da coragem e do ardor”, auxi-
liar natural da função racional13 – e do pior – “a espécie de alma que deseja”,
sobre a qual dizem que é incapaz de ouvir a razão, deixando-se seduzir de
noite como de dia por imagens e simulacros14. Caso esta última – o animal
policéfalo, na imaginária da República – consiga subjugar a outra subespécie da
alma mortal e confiscar em proveito próprio o invencível ardor corajoso, ela
assegurará então sua vitória sobre o princípio melhor, entregando o homem
por ela dominado a seus prazeres e desejos. Os fantasmas enviados pelo intelec-
to para a superfície do fígado “como em um espelho” (lembro-lhes que o
fígado é a sede fisiológica da segunda subespécie da alma mortal) ora assus-
tam, ora apaziguam a alma desejante que, apesar de incapaz de “atentar para
raciocínios”, pode assim “alcançar”, na medida em que lhe é possível, “alguma
verdade”15. Satisfaríamos assim a injunção das Leis I, 649a-650b: evitar o te-
mor e a ousadia excessivos. Reparem que essas “imagens”, em que muitas
vezes não reconhecemos senão sonhos sombrios, podem também ser seme-

10
 PLATÃO. República, 589 a-b: o homem interior, o leão e o animal policéfalo.

11
 Cf. PLATÃO. Timeu, 73c.

12
 Cf. PLATÃO. Timeu, 69e.

13
 Cf. PLATÃO. Timeu, 70a.

14
 Cf. PLATÃO. Timeu, 70e-71a.

15
 Cf. PLATÃO. Timeu,  71a-e.
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lhantes àquela que Sócrates pede a Gláucon para construir no livro IX da
República. Igualmente semelhantes às “histórias” (mýthoi) que as mães e as amas
devem contar às crianças para “modelar suas almas” 16. A comparação não é
fortuita na medida em que a alma desejante é a única que é realmente desen-
volvida na criança, a infância sendo para Platão, segundo as palavras de L.
Brisson, “a parte selvagem da vida humana” 17. Basta, para se convencer disso,
prestar atenção à fala do Estrangeiro Ateniense: “de todos os animais selva-
gens, a criança é aquele mais difícil de se lidar: assim como é abundante nela,
mais do que em qualquer outro animal, a fonte do pensamento, mas uma
fonte ainda não equipada, por outro lado ela se mostra fértil em maquinações,
rude e de uma violência sem igual em nenhum outro deles” 18 . Se a virtude é
sempre um saber, ela implica portanto, agora em Platão, ao menos a título de
pré-condição, algo como uma maneira de educar as emoções, as paixões, tudo
que no homem escapa à razão, por natureza – no caso da alma desejante - ou
em função da idade – na criança pequena. É essa preocupação que estaria
totalmente ausente dos diálogos “socráticos”.

Ainda não é tudo, a diferença entre Sócrates e Platão se manifestan-
do igualmente na determinação da natureza da virtude? Aqui, ainda, agrada a
alguns comentadores opor diálogos socráticos e diálogos que não o seriam,
ou que o seriam menos.

Assim deveria ser atribuída só a Sócrates uma doutrina da unidade da
virtude ou da unidade das virtudes, segundo a qual ser corajoso é ser também
temperante, sábio, justo e pio 19 . Quanto a Platão, ele seria menos exigente,
visto que é possível que os guardiões auxiliares da kallípolis sejam corajosos, e
que todos sejam temperantes e justos sem serem sábios (“aparentemente a
natureza faz nascer muito poucos da raça à qual é dado compartilhar esse
conhecimento que, único dentre os outros conhecimentos, devemos chamar
de sabedoria” 20 ). Resta saber se as coisas estão suficientemente claras, e para
isso começar por se perguntar sobre o sentido que convém atribuir a esse
“também” que caracterizaria a doutrina socrática da virtude (“ser corajoso é

É POSSÍVEL SER CORAJOSO E JUSTO SEM SER SÁBIO?
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16
 Cf. PLATÃO. República, 377c.

17
 BRISSON, Luc. Platon, les mots et les mythes: Comment et pourquoi Platon nomma le mythe. Édition revue et
mise à jour. Paris: La Découverte, 1994. p. 103.

18
 PLATÃO. Leis, VII, 808d.

19
 Para a lista “canônica” das virtudes, cf. Protágoras, 349c-d: saber [sophía ou epistéme], coragem [andreía], tempe-
rança [sophrosýne], piedade [hosiótes].

20
 Cf. PLATÃO. República, 429a.
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ser também temperante, sábio, justo e pio”). Ora, sobre esse ponto, as opiniões
são divididas, determinando o uso do singular (a unidade da virtude) ou do
plural (a unidade das virtudes). Para alguns comentadores 21, devemos falar em
unidade da virtude na medida em que suas “partes” (moría) não o são realmen-
te: são apenas nomes diferentes designando “uma mesma realidade única”.
Vocês terão reconhecido a alternativa proposta por Sócrates a Protágoras, da
qual escolhemos aqui o segundo membro (“acaso é a virtude uma coisa única,
e a justiça, a sabedoria e a piedade são suas partes, ou bem todas as qualidades
que acabo de citar são apenas nomes de uma mesma realidade única?” 22).
Devemos então decidir pela identidade das virtudes, que explica sua
bicondicionalidade (ou seja, a necessidade, segundo a terminologia do Protágoras,
329e, de “possuir todas desde que tenhamos uma delas” 23 ), e garante a unicidade
da virtude. Mas podemos, sem sofismas, sustentar realmente a tese da identi-
dade das virtudes? Desse ponto de vista, G. Vlastos 24  tem razão ao destacar
que é impossível não cair em absurdo ao se aplicar a definição de uma virtude
a outra, ao se explicar a coragem com as palavras que servem para definir a
piedade. Poderíamos lhe objetar que a identidade em questão não diz respeito
ao que elas têm como objeto (os perigos [coragem], os prazeres [temperança], os
cuidados devidos aos deuses [piedade], a ordem e sua manutenção [justiça], o
conhecimento em sua excelência [sabedoria]), mas à relação que elas mantêm
com o saber. A identidade das virtudes [entre si] viria da identidade [de cada
uma] com o saber. Poderíamos então falar em unidade da virtude na medida
em que ela é saber, esse saber se exercendo, segundo as palavras de F. Ildefonse,
“nas diferentes esferas” 25. Assim se explicaria como podemos distinguir e
nomear diferentemente a coragem e a piedade, a justiça, a temperança e a
sabedoria sem por isso prejudicar aquela unidade. Essa leitura tem o mérito de
parecer compatível com a demonstração do Mênon, segundo a qual “a justiça”

KL É O S  N.5/6:  9-22,  2001/2

MARIE-LAURENCE DESCLOS

21
 Notadamente PENNER, T. The unity of  virtue. Philosophical Review, New York, n. 82, p. 35-68, 1973 e What
Laches and Nicias miss – and whether Socrates thinks courage merely a part of  virtue. Ancient philosophy,
Pittsburgh, n. 12, p. 1-27, 1992; IRWIN, T. Plato’s moral theory. Oxford: Clarendon Press, 1977; SCHOFIELD,
M. Ariston of  Chios and the unity of  virtue. Ancient philosophy, Pittsburgh, n. 4, p. 83-95, 1984.

22
 PLATÃO. Protágoras, 329c-d.

23
 Cf. igualmente PLATÃO. Laques, 199d-e. A expressão é de VLASTOS, G. The unity of  virtues in the Protagoras.
In: ------ Platonic studies. Princeton: Princeton U. P., 1981. p. 232 [p. 221-269].

24
 VLASTOS, G. The argument of  Laches 197 e ff. Platonic studies. Princeton: Princeton University Press, 1973. p.
266-269.

25
 ILDEFONSE, F. Introduction. In: PLATON. Protagoras. Traduction inédite, introduction et notes par F.
Ildefonse. Paris: GF Flammarion, 1997. p. 46.
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[ou a temperança, ou a coragem, ou a piedade, ou a sabedoria] é em relação à
virtude o que “o redondo” é em relação à “figura” [73e], e “o branco” em
relação à “cor” [74c]” 26. Observemos entretanto que não haveria nenhum
sentido em falar de identidade das cores ou das figuras, com o pretexto de que
cada uma é idêntica à cor ou à figura, quando o “vermelho” não é idêntico ao
“branco” nem o “redondo” ao “reto”. A essa objeção retorquiríamos apenas
que é preciso compreender a inevitável imprecisão de toda imagem. Assim é,
de fato, o trecho da analogia com as abelhas 27 do qual Sócrates nos diz que é
apenas uma imagem [eikón, 72a8]. Mas isso não ocorre da mesma forma no que
concerne à cor e à figura, que se vêem duas vezes 28 indicadas com o estatuto
de modelo [parádeigma].

Vemos que é a custo de um enfraquecimento da tese da identidade
das virtudes – que só são idênticas entre si pela mediação de sua identidade
com o saber – que é mantida a tese da unidade da virtude. O que aconteceria
se recolocássemos pura e simplesmente em questão a própria idéia de uma
identidade das virtudes? É o que faz G. Vlastos 29 em uma demonstração ana-
lisada vigorosamente por L.-A. Dorion 30, análise que eu vou lhes resumir
rapidamente.

Partindo do princípio de que a argumentação de Sócrates, em Laques
194e-199e, é válida 31 , Vlastos sustenta o essencial de sua análise sobre a posi-
ção a que se convém chegar na conclusão do diálogo:

a conclusão – a coragem “não é uma parte da virtude (moríon aretês),
mas a virtude inteira (sýmpasa areté)” (199e).

Essa conclusão deve ser atribuída somente a Nícias, ou Sócrates
poderia reivindicá-la como sua? Para responder a essa questão, convém voltar
às premissas (1) e (2) da dedução socrática:

a premissa 1 – a coragem (andreía) é o conhecimento (epistéme) do
que inspira o temor ou a confiança (194e-195a, 196d);

É POSSÍVEL SER CORAJOSO E JUSTO SEM SER SÁBIO?
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26
 Cf. VLASTOS, G. Socrate et les parties de la vertu. Trad. L. Brisson. In: CANTO-SPERBER, M. (Ed.). Les
paradoxes de la connaissance: Essais sur le Ménon de Platon. Paris: Odile Jacob, 1991. p. 205-212 (p. 206).

27
 Cf. PLATÃO. Mênon, 72a-c.

28
 Cf. PLATÃO. Mênon, 77a9 e 79a10.

29
 VLASTOS, G. The Protagoras and the Laches. In: VLASTOS, Gregory; BURNYEAT, Myles (Ed.). Socratic
studies. Cambridge: Cambridge University Press, 1994. p. 109-126.

30
 Cf. DORION, L.-A. Introduction. In: PLATON. Laches. Traduction inédite, introduction et notes par L.-A.
Dorion. Paris: GF Flammarion, 1997. p. 171-178.

31
 Ver a reapresentação de seu desenvolvimento em DORION, 1997, p. 172-173.
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a premissa 2 – a coragem é uma parte da virtude (méros aretês) (190c-
d, 198a);

fi primeira constatação: a conclusão (a coragem não é uma parte da virtude,
mas a virtude inteira) é contraditória em relação à premissa (2) (a coragem é uma
parte da virtude);

fi segunda constatação: a premissa (2) (a coragem é uma parte da virtude)
“corresponde à doutrina mais constante de Sócrates” 32, segundo a qual a vir-
tude é um todo (tò hólon) composto de partes 33;

fi terceira constatação: a conclusão (a coragem não é uma parte da virtude,
mas a virtude inteira) decorre da premissa (1) (a coragem é o conhecimento do que
inspira o temor ou a confiança) e da premissa (2) (a coragem é uma parte da virtude);

fi conseqüência (1): devemos rejeitar a conclusão (a coragem não é uma
parte da virtude mas a virtude inteira) por ser não-conforme à doutrina socrática;

fi conseqüência (2): a premissa (2) (a coragem é uma parte da virtude), ex-
primindo fielmente a doutrina socrática, deve ser considerada verdadeira;

fi conseqüência (3): é à premissa (1) (a coragem é o conhecimento do que
inspira o temor ou a confiança) que é preciso atribuir a não-conformidade da con-
clusão (a coragem não é uma parte da virtude, mas a virtude inteira).

Em outras palavras, é da identidade postulada da coragem com o
saber (de todo o bem e de todo o mal) que decorre a não-conformidade da
conclusão: se a virtude é o saber de todo o bem e de todo o mal, e a coragem
também, então a coragem é toda a virtude. Onde encontramos simultanea-
mente a argumentação de F. Ildefonse 34, e a demonstração de sua insuficiên-
cia. Pois, o que é dito aqui da coragem (“não descobrimos, Nícias, o que é a
coragem”, 199e) vale igualmente para a temperança, a justiça, a piedade ou a
sabedoria em razão de sua suposta identidade. Logo, não podemos mais falar
em unidade da virtude, a qual, como vimos anteriormente, volta a afirmar a
identidade das virtudes. No entanto nada nos obriga a compreender a afirma-
ção de Sócrates no Protágoras, 329e (“é necessário que possuamos todas elas
desde que tenhamos uma”), ou no Laques, 199d (não faltaria ao homem verda-
deiramente corajoso nem moderação, nem justiça, nem piedade) em termos
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Cf. ILDEFONSE, 1997, p. 23: a identidade das virtudes [entre si] vem da identidade [de cada uma]
com o saber.
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identitários. Posso efetivamente afirmar, quanto aos “pacotes” de canais
televisivos enviados, pelo cabo ou pelo satélite, que “é necessário que possua-
mos todos eles desde que tenhamos um”. Nem por isso eu afirmo que Paris
Première é idêntico a Cinétoile, ou LCI a RMC. Do mesmo modo, o que faz um
bom carro é certamente sua potência, mas é também seu conforto, sua segu-
rança e seu aspecto econômico. Em outras palavras, é um conjunto de canais
que compõe um pacote, é um conjunto de qualidades técnicas que faz um bom
carro. Assim se dá com a coragem, a temperança, a justiça, a sabedoria e a
piedade, que constituem esse todo que denominamos “virtude”, e que o cons-
tituem não em razão de sua identidade ou de sua intercambialidade mas de sua
inseparabilidade 35.

Assim fica patente que, identidade ou inseparabilidade, a posição de
Platão no livro IV da República (é possível ser temperante e justo sem ser cora-
joso; é possível ser corajoso sem ser sábio) parece bem distante da de Sócrates.
Resta saber o que realmente diz Platão na passagem evocada pelos
comentadores. Trata-se, lembramo-nos, de determinar onde pode se encon-
trar a justiça na cidade que acaba de ser estabelecida, onde encontrar a injusti-
ça, o que diferencia uma da outra e qual das duas é preciso obter para ser feliz
(427d). É portanto a partir de 427d que a resposta para essa questão (a nature-
za da justiça) começa a ser tematizada, e isso por meio de uma virada
argumentativa tão eficaz quanto injustificada à primeira vista. Graças à
reestruturação das funções sociais e ao projeto educativo que a sustenta, a
nova cidade se tornará “perfeitamente boa” (agathé). Notemos que convém
darmos aqui a esse termo toda a extensão semântica que lhe é própria, que vai
dos valores tradicionais da eficiência político-militar a uma acepção propria-
mente moral. Daí, de modo quase analítico e com o assentimento espontâneo
do interlocutor, decorre imediatamente a afirmação segundo a qual na medida
em que for “boa” uma cidade será sábia, corajosa, moderada e justa (427e). Três
coisas devem ser sublinhadas sem delongas.

Em primeiro lugar, não estamos diante de uma lista das quatro “vir-
tudes cardeais”, mas de propriedades inerentes a uma cidade “boa”, como
prova a forma adjetiva dos termos; em virtude se falará apenas mais tarde
(432b, 433d), e ainda assim no singular.

Segunda observação: a lista das virtudes que encontramos na Re-
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pública se difere, como vimos, daquela que, no Protágoras, é proferida duas ve-
zes (330b, 349b), visto que não contém a “piedade”, a hosiótes. É possível expli-
car essa “anomalia” se levamos em consideração o contexto argumentativo
em que essa “lista” vem se inserir: como estamos diante de um corpo social
tripartite, é preciso determinar uma qualidade virtuosa para cada uma de suas
partes, e uma quarta para o conjunto que elas constituem. Por isso a virtude
religiosa não tem lugar, simplesmente porque não existe, na cidade novamente
fundada, um grupo social especificamente ligado a essa função. Nisso, obser-
vem, a tripartição da República se difere da tripartição “egípcia” do Timeu 24a-
b, que prevê um génos de hiereîs exercendo sua soberania sobre o génos dos
artesãos e o dos guerreiros. Assim se explica por que a função religiosa, e tudo
que é de seu domínio, é delegada a uma autoridade exterior, o sacerdote délfico.
Segue-se daí por conseqüência uma laicização deliberada das qualidades mo-
rais da nova cidade. Não é então a “originalidade” de Platão no assunto o que
importa, mas as estratégias argumentativas que ele coloca, e a adaptabilidade
de sua “doutrina” a essas estratégias. Enfim, o fato de que uma cidade, na
medida em que é boa, seja justamente possuidora dessas quatro propriedades,
é uma afirmação que Platão apresenta como uma verdade intuitiva (que terá
um grande sucesso nos meios helenísticos e romanos) mas que não tem pre-
cedentes nem na tradição cultural grega nem no próprio Platão. Ora, se em
uma cidade perfeitamente boa como é a kallípolis, não é somente a justiça que
encontramos, mas também a sabedoria, a coragem e a temperança (427e),
como distingui-la das outras virtudes? Para tanto há duas maneiras de se pro-
ceder: (1) identificar primeiro o objeto buscado, ou (2) eliminar primeiro tudo
o que ele não é (428a). Isso é o que V. Goldschimidt chama de “método dos
resíduos”: o que sobra é o que se buscava. Deixemos de lado por um momen-
to a sabedoria, primeira “virtude” examinada, justamente aquela que traz pro-
blemas, e pratiquemos nós mesmos agora o método dos resíduos.

A temperança que, como sabemos, não é outra coisa senão o assenti-
mento de cada um em relação à autoridade do que é melhor sobre o que é pior
(autoridade da classe dos guardiões perfeitos sobre todas as outras classes, da
alma sobre o corpo, da alma imortal e divina sobre a alma mortal, etc.), “se
estende totalmente através da cidade inteira” (432a), todos participando dela,
tanto os governantes quanto os governados. Passemos à justiça. Ainda, uma
cidade só será reputada justa se cada uma de suas classes for justa, isto é, “se
cada uma se ocupar de suas próprias tarefas”, isto é, se se ocupar, na cidade,
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“daquilo que lhe concerne” (434c). O que será da coragem (a “virilidade”, na
tradução de P. Pachet)? A questão é saber qual é “o elemento da cidade” que
lhe propicia a denominação de corajosa (429a). Será a classe dos guardiões
auxiliares “que guerreia e milita por ela”. Quer dizer que os outros “elemen-
tos” são desprovidos de coragem? Não é absolutamente isso o que escreve
Platão, que se contenta em destacar que a coragem ou a covardia dos “outros
homens que estão nela” não têm o “poder de torná-la covarde ou corajosa”
(429b). Em outras palavras, a coragem individual, “idiótica”, não é levada em
consideração porque se exerce na esfera privada. Claramente falando, a oposi-
ção aqui não se dá entre indivíduos dentre os quais uns seriam bravos e outros
não, mas entre classes cujas funções se diferem, isto é, entre o privado e o
público. Velha oposição, que atravessa toda a cultura grega36. Platão lhe dá
aqui um outro sentido. Tal como Péricles entende a coisa, os interesses parti-
culares (tà idía) podem muito bem coexistir com o bem comum (tà koiná), com
a condição de sempre se apagarem diante deste. Com essa condição satisfeita,
o cidadão não é obrigado a nada, nem proibido de nada. Na cidade platônica,
o cidadão, qualquer que seja a classe a que pertence, deve ser temperante e
justo, tanto em particular como no exercício da cidadania. Não há distinção
aqui entre privado e público, visto que a temperança e a justiça condicionam a
existência da homonoía, da concórdia que o Sócrates de Xenofonte dirá que é
“o maior de todos os bens”: sem ela, acrescentará ele, “nenhuma cidade pode-
ria ser bem governada” 37. A temperança, porque é ela que, por trás das diferen-
ças de natureza (força, número, inteligência) ou de condição (riqueza, pobre-
za), faz os cidadãos cantarem a uma só voz (xynaideîn, xymphoneîn), “em har-
monia” (dià pasôn)38.  Nada de guerra civil, nada de stásis, em uma tal cidade,
mas a amizade, a philía, onde a unidade da pólis encontra sua origem uma vez
que ela permite a harmonização dos “elementos”, para retomar a terminolo-
gia platônica, que, sem ela, ficariam marcados pela multiplicidade, pela diversi-
dade, pela dessemelhança, até mesmo pela oposição. É o que, ainda por cima,
significa a imagem aqui utilizada: dià pasôn [khordôn symphonía], fazendo consoar
todas as notas de uma escala musical. A justiça, porque ela espalha largamente
o exercício habitual da cidadania e envolve a cidade em seu conjunto na medi-
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 PLATÃO. República, 432a.
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da em que ela consiste para cada um, “crianças, mulheres, escravos, homens
livres, artesãos, governantes e governados” em “se ocupar de suas próprias
tarefas, e não se intrometer nas outras” 39 . Quando isso ocorre, é ela que
permite a manifestação das outras “virtudes” e sua conservação. Sem ela, não
há temperança, portanto não há concórdia, mas uma cidade dividida; sem
coragem, uma cidade covarde; sem sabedoria, uma cidade ignorante e irrefle-
tida. O que se vê é que o campo do político invadiu tudo fazendo desaparecer
pura e simplesmente a esfera privada. Assim, quando uma mulher ou um es-
cravo satisfazem a função para a qual sua “própria natureza seria, de nascença,
mais bem-adaptada”, quando um sapateiro consegue dominar seus desejos –
do mesmo modo que o governante o faz em relação aos sábios pensamentos
ou o guerreiro em relação ao intrépido ardor –, todos eles contribuem para
tornar a cidade verdadeiramente boa. Contudo, tanto a coragem quanto seu
contrário, a covardia, surgem dessa esfera privada quando não se encontram
em exercício nos limites da função de guardião, justamente pelo que Danielle
Montet chama de “princípio de especialização”, que vimos que servia para
definir a justiça. De uma certa maneira, dizer da coragem – ou da covardia –
de um carpinteiro que ela contribui para tornar a cidade corajosa, seria admitir
que ele pode, legitimamente, trocar com o guardião instrumentos e funções
(434a), que a intromissão nas tarefas dos outros (a polypragmasýne) e a mudança
de classes (a metabolé) não são para a cidade uma catástrofe que a levaria à ruína
e ao pior dos prejuízos (434b-c). Logo é em nome da justiça que devemos
novamente distinguir o público (o pertencimento a uma classe e o exercício de
uma função conforme sua natureza própria, katà phýsin) e o privado (a existên-
cia, na alma de todo indivíduo, de um princípio, o thymoeidés, que o torna cora-
joso nas circunstâncias particulares de sua vida).

Resta a sabedoria, acerca da qual escreve Platão em 428e-429a:

É portanto graças ao menor grupo social, à sua menor parte, e ao conhecimento (epistéme)
que ali se encontra, é graças ao elemento que está no topo e que governa, que seria inteira-
mente sábia (holè sophé) a cidade fundada segundo a natureza; e aparentemente a natu-
reza faz nascer muito poucos da raça à qual é dado compartilhar esse conhecimento (epistéme)
que, único dentre os outros conhecimentos (mónen ... tôn àllon epistemôn) devemos
chamar de sabedoria (sophía).
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Aparentemente somente o éthnos, ou o génos, dos guardiões tem a
sabedoria como a parte que lhes cabe. Podemos afirmar que os outros grupos
sociais que compõem a cidade são totalmente desprovidos dessa virtude? Po-
demos afirmar, ainda, que os indivíduos que compõem esses grupos sociais são
desprovidos dela? Acho que é preciso responder “não” a essas duas perguntas.

Observemos em primeiro lugar o jogo platônico com o sentido
corrente do adjetivo sophós, e a especialização do substantivo sophía. É sophós,
lembra-nos Chantraine, aquele “que sabe, que domina uma arte ou uma técni-
ca”. A palavra pode então se aplicar a qualquer um que possua uma verdadeira
competência no âmbito que lhe é próprio: poetas, músicos, oradores, mas
também cavaleiros, marinheiros ou artesãos. De fato encontramos o primeiro
exemplo confirmado de sophía na Ilíada (15, 412), que se refere a um carpintei-
ro de naus, “hábil artífice que sabe a fundo sua arte” (pasè sophía), que tem um
“saber total” do que faz. Assim se explica por que nem sempre Platão distin-
gue tékhne e epistéme: a técnica, uma vez que ela implica o conhecimento de seu
objeto e da maneira de se ocupar dele (cf. Alc. 128b; Rep. I, 341e), é saber. O
sophós não se opõe primeiramente ao louco, ao abúlico, mas ao profano, ao
idiótes. Eis por que Platão (sempre o “método dos resíduos”) começa afastan-
do os conhecimentos (epistemaí) numerosos e variados que se encontram na
cidade (428 et seq.) para reter apenas um: aquele

que serve para deliberar [...] sobre [a cidade] ela inteira, para determinar a maneira de agir
que ela deveria adotar para se conduzir da melhor forma tanto em relação a si mesma como
em relação às outras cidades.

A esse “conhecimento especializado na guarda” (sophía phylaliké, 428d), a Repú-
blica dá  – doravante com um sentido técnico  –  o nome de sophía, uma sophía
no sentido estrito e não no sentido largo, como lhe é de costume fazer  (cf. a
diégesis no sentido largo – a narrativa – e a diégesis haplé, a diégesis no sentido
estrito, que consiste em falar em nome próprio, em oposição à mímesis, em que
falamos “sob o nome de outrem” 40; há o mesmo procedimento no que
concerne a eídolon que, no sentido largo, designa a imagem em geral, e no
sentido estrito, um tipo particular de imagens, junto dos fantasmas e dos ícones).
Em outras palavras, não é porque não são sophoí no sentido estrito que os
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artesãos e os guardiões auxiliares não o são no sentido largo. Portanto não
podemos afirmar de maneira precisa que eles sejam justos, temperantes e corajo-
sos sem serem sábios, com o pretexto de que eles não possuem essa forma parti-
cular de sabedoria que predispõe ao exercício dos mais altos cargos na cidade.

Convém, por outro lado, ficarmos atentos ao nível em que Platão se
situa e conduz sua análise. O Laques, o Mênon, o Protágoras tratam da virtude no
nível individual, sendo a questão o saber como conduzir bem a vida. Já a
República toma a cidade como objeto, sendo então a questão o saber, na passa-
gem que nos interessa, o que é a excelência política, e como se pode chegar a
ela. Ora, justamente porque as virtudes se mantêm inseparáveis, e porque para
cada classe a justiça consiste em “se ocupar de suas próprias tarefas e não se
intrometer nas outras” (433a), isto é, em não tentar usurpar a função das ou-
tras classes, que é necessário que essas funções, as qualidades que predispõem
a elas e os grupos sociais que as possuem sejam claramente distinguidos. Para
satisfazer essa exigência que Platão foi levado, na República, a especializar de
alguma forma a sophía. Em outras palavras, a distinção implícita entre uma
sophía no sentido largo, que todos os que são excelentes possuem, e uma sophía
no sentido estrito, que só possui o pequeno número que governa a cidade,
responde a uma necessidade logográfica.

Observemos enfim que há em todo homem um elemento racional
(o logistikón) que “se incumbe de governar, que é sábio (sophós),  e que possui a
capacidade da previdência (prométheia) para o conjunto da alma” (441e). E,
assim como a cidade é reputada sábia quando é sábia a classe que a governa,
todo homem pode ser sábio se aceitar o governo do logistikón. Mas todos os
homens podem ser sábios, porém não o são: “alguns [...] parecem nunca adqui-
rir [a capacidade de raciocinar], e [...] a massa a adquire apenas tardiamente”
(441a-b). O que explica por que nem todos são sophoí, e portanto não podem
ser virtuosos. Como ocorre nos diálogos do primeiro período, a inseparabilidade
das virtudes é mantida na República, mas lá ela encontra também sua justifica-
ção teórica. Se a alma virtuosa é concebida como uma cidade boa, então seus
diversos componentes (o logistikón, o thymoeidés e o epithymetikón) devem se con-
duzir uns diante dos outros como o fazem as diferentes classes: ela será justa se
cada componente cumprir a função que lhe é própria, ocupando-se assim de
suas próprias tarefas. A partir daí ela será sábia, cabendo o governo da alma à
parte racional. Ela será igualmente corajosa, se o thymoeidés se empenhar em
preservá-la faça chuva ou faça sol, isto é, se ele preservá-la das dores e dos
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prazeres, “do que foi prescrito pela razão como temível, ou não” (442c; para o
que precede, cf. 441c-442a), visto que a razão tem “o conhecimento do que é
o interesse de cada um e do todo comum” (442b). Ela será moderada enfim, em
razão do acordo dos diferentes componentes quanto às suas posições e aos
seus respectivos papéis.

Dito de outra forma, tanto na cidade como no homem as virtudes
são inseparáveis. Mas no lugar de ser simplesmente afirmada (um homem
corajoso é também justo, moderado e sábio; uma cidade corajosa é também jus-
ta, moderada e sábia), a inseparabilidade é, além disso, remetida às suas razões.
Portanto não convém errar o “foco”. Se fixamos o objetivo na cidade, a ques-
tão da possibilidade (ou da impossibilidade) de ser sábio para um indivíduo
corajoso (um guardião auxiliar) não se coloca. O indivíduo é a cidade, cada classe
devendo ser considerada como parte sua. Desse ponto de vista Aristóteles, no
livro II da Política (II, 2), não é um mau leitor de Platão quando o censura por
querer realizar a “mais completa unidade possível da cidade”. E acrescenta:

Entretanto é claro que uma cidade, por causa da progressão demasiada para se tornar una,
não será mais uma cidade, pois a cidade de certa forma é por natureza pluralidade. Ficando
excessivamente una, de cidade ela passará a ser uma família, e de família ela passará a ser
um homem: diríamos que a família é, efetivamente, mais una que a cidade, e o homem mais
uno que a família.

O que importa é que, para esse indivíduo que é a cidade, as virtudes
sejam inseparáveis. E elas o são. Agora, se “focalizarmos” o guardião corajo-
so, mostra-se claramente, como foi visto, que a psicologia platônica está na
estrita ortodoxia dos “diálogos de juventude”. Não se pode afirmar o contrá-
rio a não ser confundindo os níveis de análise, buscando no que está escrito
em letras grandes a resposta para questões que só fazem sentido em letras
pequenas (II, 368d).

A oposição entre “Sócrates” e “Platão”, no que tange à teoria da
virtude, é portanto muito menos clara do que Aristóteles gostaria de fazer
crer. De fato trata-se muito mais de uma evolução do pensamento que avança
em nuança e em precisão, de um alargamento de seu campo de aplicação, do
que de uma discordância real e profunda entre dois momentos antagônicos.

Tradução de Alice Bitencourt Haddad
Doutoranda em Filosofia - UFRJ
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1. O presente trabalho1 busca responder a seguinte questão: qual
relação os Diálogos de Platão estabelecem entre a crítica da sensação e a crítica
do prazer? A proximidade semântica entre os dois termos faz com que todo
prazer e toda dor sejam aisthéseis, ou seja, sensações; esta proximidade sugere
uma relação espontânea entre eles. Mas quais seriam as razões que teriam
levado Platão a recusar, de modo tão enfático, tanto a sensação quanto o pra-
zer? Haveria uma mesma motivação desqualificadora nessa dupla recusa ou
cada uma delas responde a problemáticas diferentes?

A leitura atenta dos Diálogos, guiada por essa questão, revela uma
série de problemas e temas que, articulados, desenham o horizonte de uma
problemática ainda mais ampla do qual esse trabalho limita-se – pela sua bre-
vidade – a tratar apenas de três aspectos: (i) a potência da aparência, (ii) a
errância e (iii) a incomensurabilidade. Veremos a seguir, que estes três temas já
estavam presentes na primeira formulação do problema do prazer e da sensa-
ção nos Diálogos.

Seria preciso, portanto, antes de tratarmos especificamente dos ar-
gumentos centrais que envolvem a articulação dos três temas, fazer, em pri-
meiro lugar, a gênese da problemática que os unifica.

2. Ao tentarmos buscar os elementos originais da crítica da sensa-
ção e do prazer nos diálogos ditos socráticos, surpreendentemente, não en-
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contramos nenhum indício claro de recusa da sensação nem do prazer. Não
há, nos ditos diálogos da juventude, nada que indique, com segurança, qual-
quer suspeita ontológica em relação à natureza do prazer ou da sensação. Para
não deixar dúvidas, é preciso insistir: nem o prazer nem a sensação são objetos
de reflexão, atenção ou interesse especiais nesses diálogos.

Num contexto em que predomina o tema da identificação da virtu-
de com o conhecimento, é compreensível que o prazer não se imponha à
análise. Pois, nessa identificação, como apenas o elemento “cognitivo” é reco-
nhecido, torna-se absolutamente dispensável a problematização de elementos
desviantes em relação à tendência unitária da alma para o Bem. Tal cenário,
além de não fornecer as condições para a tematização da sensação ou do pra-
zer, não pressupõe nenhuma delimitação precisa entre a alma e o corpo, ou
entre o sensível e o inteligível, ou mesmo entre a epistéme e a dóxa. Essas
dualidades dizem respeito a um conjunto de problemas bem diferentes e, como
espero demonstrar na seqüência deste trabalho, constituem, na solidariedade
entre essas mesmas dualidades, um outro campo de investigação, criado, como
acredito, a partir da crítica do prazer e da sensação.

Uma protocrítica do prazer e da sensação surge, pela primeira vez,
no Protágoras – ainda que de modo secundário em relação ao tema central da
unidade das virtudes. Visando a levar ao absurdo a crença tradicional na akrasía,
ou seja, na possibilidade de alguém agir contra o que sabe ser o melhor, Sócrates
constrói um argumento a partir de uma analogia da perspectiva temporal dos
prazeres e dores com a visão de objetos dispostos no espaço. Demonstra, em
termos hedonísticos, que a boa deliberação não deve levar em conta nem a
quantidade aparente de prazeres e dores envolvidos no ato da escolha, nem a
aparência dos prazeres e dores futuros que tal ação ocasiona. Pois, se a boa
deliberação dependesse da escolha do maior objeto disposto entre objetos no
espaço, seria preciso reconhecer a distorção que as distâncias espaciais produ-
zem nas dimensões desses objetos. Assim, no caso de se querer obter a maior
quantidade de prazer e a menor de dor, deve-se corrigir essa distorção com
uma tékhne similar à metretiké, a tékhne de medição, que dá conta das reais di-
mensões dos objetos observados à distância. A constatação da atuação de um
modo de distorção da avaliação dos prazeres, analógico à da sensação – e à sua
correção – anulam a justificativa da akrasía e revelam a falha no modo espon-
tâneo da deliberação prática. Se não se consegue resistir ao prazer que se está
a ponto de experimentar, isso não se deve ao fato de se agir contra o próprio
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conhecimento do bem. Pelo contrário, age-se desse modo por se julgar
reconhecê-lo no fantasma do prazer singular. O corretivo socrático, portanto,
é a tékhne de medição das quantidades de prazeres envolvidos em cada possibi-
lidade de escolha. Se se reduzir a quantidades os móbiles da ação e os tornar
comensuráveis, a escolha dos maiores prazeres é reduzida a um cálculo que
não mais dependerá dos efeitos da perspectiva e, com isso, tornará ilegítimo o
fantasma do prazer incomensurável.

Nessa passagem do Protágoras, encontram-se, de forma seminal, os
três temas que serão os principais elementos do repertório crítico dos Diálogos
no que diz respeito ao prazer e à sensação:

(i) a potência da aparência. Em 356c, Sócrates propõe a seguinte alter-
nativa: “Do que depende a salvação da nossa vida, da arte da medição ou da
potência da aparência (h( tou= fainome/nou du/namij)?”. Essas alternativas são
contrapostas a partir da referida analogia entre a percepção sensível e os pra-
zeres. Se  levamos a sério a analogia, a potência da aparência revelará seu do-
mínio de atuação na sensação como um elemento de distorção inerente a toda
e qualquer perspectiva perceptiva do espaço e, nos prazeres e dores, como o
elemento de distorção inerente a qualquer perspectiva temporal hedonística.
Temos, desse modo, um esboço de genética do falso a partir da caracterização
da potência da aparência e uma delimitação de seu domínio de atuação: a
dimensão da perspectiva espaço-temporal;

(ii) a doutrina da errância. Enquanto a arte da medição, segundo
Sócrates, é reveladora da verdade, o modo de atuação da potência da aparência
é o da produção da errância, e seu principal efeito é o fantasma de prazer
singular, fantasma que a arte da medição, se não pode abolir, pode, pelo me-
nos, tornar ilegítimo. Esta associação da sensação e do prazer com a errância,
ainda que incipiente, antecipa as considerações do Fédon, e marca o momento
do transbordamento dos limites aos quais estava submetido esse conceito nos
diálogos anteriores ao Protágoras. A errância e a aparência estavam, nesses diá-
logos, associadas às proposições e à impossibilidade de fazê-las ganhar fixi-
dez. No Eutífron, por exemplo, Sócrates se diz descendente de Dédalo e capaz
de, como Dédalo, fazer moverem-se as suas criações. Mais que isso, de fazer
moverem-se as criações alheias. Mas esse poder não é um motivo de júbilo
para Sócrates, na verdade, ele se lamenta: “faço isso a contragosto, preferiria, a
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qualquer outra coisa, que as proposições se fixassem e permanecessem imó-
veis”2 . Nesse lamento socrático reside a motivação estratégica do seu procedi-
mento da refutação: conduzir ao impasse os discursos que se candidatem ao
posto de verdade; voltar a errância contra ela mesma; impedir que qualquer
discurso ilegitimamente ocupe o lugar fixo da verdade;

(iii) a incomensurabilidade. A incomensurabilidade é traço distintivo do
fantasma do qual Sócrates quer, por meio da medição, destituir o direito de
existência. O reconhecimento de elementos insubstituíveis e singulares e os
efeitos que decorrem da existência desses elementos surgem nessa passagem
diretamente vinculados à sensação e ao prazer. O pressuposto fundamental da
justificativa da akrasía é, nesse sentido, a existência de experiências irredutíveis
e incomensuráveis que arrastam quem delibera (por meio da força irresistível
da especialidade revelada por determinadas qualidades3 ) para a errância.

3. Os três temas ganham no Górgias uma dimensão ontológica e
epistêmica que nos permitem formular, não apenas uma, mas uma série de
hipóteses articuladas. Vejamos, então, como cada um deles ressurge no Górgias:

2 
No Eutífron, 11b-c, Sócrates diz ter, em Dédalo, o artífice do labirinto, seu antepassado (Tou= h(mete/rou progo/nou)
e inscreve-se numa linhagem que remonta a Hefesto, a dos fabricantes de estátuas móveis. Isso explica tanto
o fato de “as estátuas de palavras” (ta\ e)n toi=j lo/goij e)/rga) construídas por Sócrates escaparem sempre, quanto
o fato de ele sempre fazer escapar as obras construídas pelos outros. Uma tékhne  perigosa que torna o artífice,
por essa capacidade de fazer mover as suas próprias obras e as alheias, “mais terrível” (deino/teroj) que o
próprio Dédalo, “pois, diz ele, eu não faço apenas moverem-se (mo/na e)poi/ei ou) me/nonta) as minhas obras, mas
também as obras alheias” (11c-d). Essa extrema sofisticação da arte (th=j te/cnhj e)sti\ komyo/taton) de Sócrates,
porém, não é, para ele, um motivo de júbilo: “Sou sábio”, lamenta ele, “a contragosto”. O fato de Sócrates
fazer uso de um poder de linhagem contra a sua própria inclinação é um indício do caráter estratégico do
procedimento. A finalidade almejada estaria alhures. “Eu preferiria”, confirma ele, “a adquirir a sabedoria de
Dédalo e a riqueza de Tântalo, que os discursos se fixassem, que permanecessem imóveis (a)kinh/twj i(dru=sqai)”.
Mas, se Sócrates faz com que os discursos errem perpetuamente, é por pretender voltar a aparência contra si
mesma, produzir o curto-circuito discursivo: a paralisia, a aporía. No final do mesmo diálogo (15b-d), Sócrates
retoma o tema. Afirma que Eutífron, por estar sempre voltando à posição anterior, prova ter uma habilidade
técnica (tecnikw/teroj) superior ao próprio Dédalo e a ele mesmo, Sócrates, visto ser Eutífron capaz de fazer
com que as “estátuas” andassem em círculos (ku/klw| periio/nta poiw=n), mas que a verdade que há dentro dele
deve ser agarrada, como o foi Proteus – essa divindade oracular das profundezas – e só liberada quando se
declarar. Como se vê, a verdade, no contexto do Eutífron, é tão multiforme e dissimuladora quanto a divindade
marinha e, aparentemente, tão inacessível quanto ela.

3 A argumentação contra a akrasía traz à tona, sem problematizar, uma série de potências (Eros, medo, etc.)
candidatas a rivais do conhecimento na deliberação prática. O reconhecimento dessa presumida rivalidade se
dá quando Sócrates interroga Protágoras sobre se ele acredita, como a multidão, que a epistéme “não é forte
nem capaz de guiar ou comandar”, mas que o que comanda é outra coisa: thymón, hedonén, lýpen, phóbon; que o
conhecimento é escravo, “arrastado para todos os lados por todas as demais coisas” (perielkome/nhj u(po\ tw=n
a)/llwn a(pa/ntwn)(352b-c).
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(i) Ao analisar a potência da aparência no âmbito da retórica, o Górgias
iniciará o processo inequívoco de desqualificação da sensação e do prazer. Lá,
Platão inventa a oposição entre tékhne e empeiría; reduz as práticas da adulação
(kolakeía), como a retórica e a culinária, a práticas irracionais de prazer do
corpo e da alma; e efetiva conceitualmente a separação entre corpo e alma a
partir de uma analogia que tem como princípio de separação a distinção entre
prazer e bem4. De modo que a proporcionalidade que torna ilegítimas as prá-
ticas de prazer resguarda as fronteiras e impede a indiscernibilidade entre os
domínios hierarquizados. A irracionalidade, o prazer, a sensação e a ilusão
ganham, assim, um laço formal de afinidade.

(ii) Ganha também um lugar preciso o registro interno de atuação
da aparência: a parte da alma onde residem os apetites – esses objetos da
errância. Desse modo, o Górgias concebe, por um lado, a origem do desejo
humano em contraponto ao desejo divino (se os deuses de nada necessitam –
medenòs deómenoi –, o homem – ou a mulher – revela-se, então, pleno de defici-
ências). Desse modo, o modelo fisiológico, construído a partir do vazio dolo-
roso (e)/ndeia) e da saciedade prazerosa (plh/rwsij), encarna no seu movimento
– da deficiência ao preenchimento e vice-versa – o círculo monótono da repe-
tição infinita. Mas o Górgias, por outro lado, é também o diálogo em que um
desejo positivo é construído segundo o modelo dessa mesma saciedade divi-
na. Esse desejo de natureza superior, desvinculado do corpo, até certo ponto,
é elaborado a partir dos processos fisiológicos da alimentação e, através desse

4 A semelhança de relação estabelecida por Sócrates entre os termos do conjunto de técnicas com o conjunto de
práticas se funda numa relação de semelhança, já que as práticas são encaradas como construções fantasmáticas
das tékhnai. Mas essa proporção acaba por distribuir uma desproporção profunda, que a mimética fantasmagórica
faz aparecer: o da semelhança “ilegítima”. A analogia construída por Sócrates mostra-se, dessa maneira, como
um procedimento de desvalorização total das “práticas” da kolakeía-adulação do corpo e da alma. Na seqüência
do argumento analógico (465d), Sócrates indica qual é o aspecto formal do risco que está implicado na exis-
tência desses domínios diferenciados: o perigo está no desaparecimento dessas diferenciações e na
indiscernibilidade das fronteiras. Será preciso, então, impedir que haja esse embaralhamento dos domínios,
tornando indiscerníveis (a)kri/twn) a culinária, a saúde e a medicina. Para atender a essa exigência será preciso
que a alma possa vigiar e distinguir (kateqewrei=to kai\ diekri/neto, 465c), e, assim, manter a proporção, atribuir
a ilegitimidade às semelhanças aparentes, na expressão do Protágoras: “tornar o fantasma ilegítimo”. Mas o
princípio que regula essa atribuição não pressupõe apenas a separação da alma do corpo, mas a supremacia
dela sobre ele. Pois, no caso de o corpo controlar (e)pesta/tei) a alma, e não o contrário; no caso de caber ao
corpo julgar, (e)/krine) avaliando (staqmw=menon), segundo os prazeres com que se depara, o resultado é que as
linhas divisórias seriam abolidas e, ao invés da proporção geométrica, teríamos uma igualdade aritmética que
conduz, obrigatoriamente, ao colapso as fronteiras entre o corpo e a alma, as práticas e as técnicas, o prazer e
o bem. Para uma análise dessa questão ver MUNIZ, Fernando. Mímesis e analogia na crítica à retórica do
Górgias de Platão. Gragoatá, Niterói, n. 8, p. 129-141, 1. sem. 2000.
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processo, o apetite é revertido e transformado em boa epithymía, em um apetite
purificado que se manifesta na busca pelo “verdadeiro alimento” 5.

(iii) A incomensurabilidade, por sua vez, ganha um estatuto discursivo
e afetivo  (associado diretamente ao prazer) de tal natureza que entre o discur-
so de Sócrates e o de Cálicles não há possibilidade alguma de acordo. Vê-se
que o hedonismo da maximização dos prazeres que caracteriza a posição de
Cálicles é tomado como uma perspectiva afetiva e discursiva que escapa a
qualquer possibilidade de contradição. Eis por que no final da discussão Sócrates
aponta, como razão da resistência de Cálicles, o Eros que, no início da conver-
sa, era a afecção comum que tornaria comunicantes as posições singulares 6.

Na dupla separação que o Górgias põe em circulação – a separação
entre o sensível e o inteligível e o corpo e a alma – pode-se reconhecer a
mesma estratégia: estabelecer a legitimidade de uma situação. Essa questão
torna-se bastante clara a partir do Fédon. A separação passa a ser primordial-
mente uma questão de direito, e não de fato; é uma aquisição que não se efetua
sem resistência, porque o reconhecimento formal da verdade não altera, não
transforma os apetites do homem ou da mulher, mas faz com que, ele ou ela,
permaneça no plano ineficaz e abstrato do conhecimento. Eis a razão pela
qual a questão da resistência desempenha um papel tão importante na filoso-
fia platônica, não apenas a resistência à razão manifestada pelos apetites no
registro interno da aparência, mas também a resistência da própria sensação

5 Esse desejo de natureza superior, até certo ponto, desvinculado do corpo, é elaborado em analogia aos proces-
sos fisiológicos da alimentação e, por esse processo, a epithymía é revertida e transformada em boa epithymía, em
um apetite purificado que se manifesta na busca pelo alimento verdadeiro. Para isso ver FRERE, Jean. Les grecs
et le désir de l’être. Paris: Les Belles Lettres, 1981. p. 169-173.

6 Sócrates declara em 481c-d: “Se as pessoas não tivessem certas afecções (pa/qoj) comuns (to\ au)to/), alguns
compartilhando uma afecção, outros, outras afecções; se tivéssemos afecções singulares não-partilháveis com
os outros (i)/dio/n ... h)/ oi( a)/lloi), não seria nada fácil expor (e)ndei/xasqai) nossa experiência (pa/qhma) para ou-
trem”. Sócrates faz essa declaração tendo em vista a afirmação de Cálicles de que o mundo descrito por
Sócrates é um mundo invertido. Ao tentar estabelecer entre essas experiências singulares, por meio de uma
afecção comum – no caso específico, dele e de Cálicles – como ambos estão apaixonados, é a experiência da
paixão que funcionaria como a ponte. A exigência das dualidades irá impor, entretanto, duplos objetos para
essa paixão: Para Cálicles, o jovem Demo, filho de Pirilampo e o povo (dh=moj) de Atenas; para Sócrates,
Alcibíades e a Filosofia (481c-d). Em 513c-d, Sócrates, finalmente, explica, a partir do que se desenvolve, a
falha que destrói a possibilidade de qualquer acordo entre ele e Cálicles: “É porque de dentro de sua alma
(e)nw\n e)n th=| yuch=|) o amor (e)/rwj) de D(d)emo me oferece resistência” (a)ntistatei= moi). Se retomamos o que
Sócrates dissera, no início, sobre a necessidade da existência das afecções comuns, a explicação começa a fazer
sentido. A sutileza dessa passagem faz com que, exatamente onde Sócrates buscava encontrar a ponte entre os
mundos singulares, encontremos a mais firme resistência.

PRAZER, SENSAÇÃO E ERRÂNCIA EM PLATÃO
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no que diz respeito à Forma. Sem a exata compreensão da função da resistên-
cia – entendendo-se aí a errância como efeito da potência da aparência – não
atingimos o nível mais profundo do confronto para o qual Platão concebeu e
aparelhou sua filosofia.

4. Se a resistência manifesta-se sensação, revelando nessa manifes-
tação a atuação de uma potência que arrasta a alma para a errância, é também,
na própria sensação, que a contrapartida da resistência deve ser buscada. Pois
há, na sensação, a manifestação de uma outra potência que, ao atuar, abole a
errância. Algo que lança o pensamento na direção de outro registro da memó-
ria, memória não mais das sensações, mas de uma apreensão pura do verda-
deiro. Essa dualidade no próprio sensível é compreendida, no Fédon, a partir
do paralelo entre o sensível e os apetites, o que possibilita a articulação, tanto
pela presença em ambos da marca da deficiência (o valor negativo) quanto da
“tendência ao real e verdadeiro” (valor positivo)7 . De fato, esses valores opõem-
se apenas aparentemente; quando contrastados com a aparência entregue a si
mesma, eles revelam, por fim, sua complementaridade. O reconhecimento
desses dois traços do mundo sensível só é possível na presença da Forma. Pois
a reminiscência é que reativa a Forma que expõe o duplo caráter do sensível.

A Forma não permite que se confunda o sensível-fluxo com o sen-
sível visto do ponto de vista de sua semelhança com ela. Mas qual seria a
relação do sensível-fluxo e o funcionamento da potência da aparência? A bus-
ca de uma resposta para essa questão deve se dar a partir da verificação da
afinidade que a teoria da sensação do Teeteto mantém com a duplicidade do
sensível. Esta teoria sustenta que todas as qualidades sensíveis são produtos
do atrito entre fluxos. Da fricção entre os fluxos luminosos emanados das
coisas e do olho, surgem qualidades tanto para o olho – fazendo dele, olho que
vê – quanto da coisa – fazendo dela, coisa vista. Esses gêmeos qualitativos não
têm existência fora das condições que os geraram, não indicam a existência de
um objeto com tal e tal qualidade nem um olho que percebe tal e tal qualidade:
ambos os elementos são meros efeitos do encontro fortuito entre fluxos.

Essa exposição do Teeteto acaba por reafirmar o maior perigo que se
oculta numa suposta inocência da sensação. A irredutível singularidade dessas

7 Para a questão da deficiência do sensível e sua elaboração a partir da fisiologia ver MUNIZ, Fernando. Plato:
pleasure and the deficiency of  the sensible world. Southwest Philosophy Review, [S.l.], v. 16, n. 2, p. 169-173, 1981.
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experiências fornece a base epistêmica para uma tese perpectivista irrefutável
(a)na/lwtoi8). Dizer que aísthesis é infalível corresponde, teoricamente, à aceita-
ção da multiplicação e da mutabilidade da verdade, ou seja, da submissão desta
à errância.

Daí a recusa da sensação ser, na profundidade e na sua origem, tan-
to ética quanto epistemológica. A recusa ética baseia-se na crença que toma o
apetite como a marca de uma falha inscrita na própria natureza humana. Do
reconhecimento dessa falha até a idéia da contaminação psíquica, é só mais
um passo. A recusa epistemológica supõe, na sua exigência de unidade e
imutabilidade do verdadeiro, a produção do fantasma singular associado
diretamente aos apetites e a infecção psíquica que provocam.

5. É nesse ponto que a questão do encadeamento da alma ao corpo – e
a idéia conseqüente de infecção psíquica – precisa ser compreendida na sua
profundidade. Sócrates é explícito quando a etiologia da infecção psíquica, diz
ele no Fédon: “o supremo mal, o maior e o mais extremo de todos os males é
ser afetado excessivamente pelo prazer”. É preciso que não nos enganemos
sobre o significado desse malefício, mesmo porque Sócrates não o permite.
Pois é ele mesmo quem nos adverte na mesma passagem:

 o mal que advém dos prazeres e dores intensos não é o que poderíamos imaginar – por
exemplo a doença física e a ruína financeira. O maior dentre todos os males, o supremo mal
é experimentado sem que nós nos demos conta dele 

9
.

É preciso fazer justiça ao caráter enfático da linguagem empregada por
Sócrates e evitar o engano de entender de uma forma externa o perigo que os
prazeres representam.

O real malefício não é o que poderíamos inocentemente supor. Não é
evidente, nem observável, coloca-se para além do que podemos imaginar. Eis por
que não se deve deixar-se iludir pela noção de obstáculo – obstáculo que faz do
corpo, de suas distrações, de suas ocupações apenas um desperdício de tempo. A
recusa do prazer tem um sentido profundo, um sentido ontológico que, este sim,
permite a compreensão do seu real papel na trama dos Diálogos.

Sócrates explica esse sentido ontológico da seguinte forma:

8 PLATÃO. Teeteto, 179c.
9 PLATÃO. Fédon, 82c-83c.
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Consiste numa inferência inevitável (a)nagka/zetai) que se impõe à alma de todo homem,
no instante mesmo em que experimenta uma sensação (h(sqh=na) intensa (sfo/dra) de
prazer ou dor : é-se levado a tomar a causa da afecção como a coisa mais evidente
(e)narge/staton) e verdadeira (a)lhqe/staton), ainda que não o seja – já que se trata
de coisas visíveis (o(rata/)

10
.

Essa vinculação das práticas de prazer à prática cognitiva que é
estabelecida nessa passagem abre uma nova possibilidade de abordagem
da questão do prazer. Em 83d, Sócrates não deixa dúvidas, “são afecções”
(pa/qei) desse tipo que irão “encadear” (katadei=tai) cada vez mais estreita-
mente a alma ao corpo. De modo que “cada prazer ou cada dor” funciona
como “pregos” (h(=lon) que “prendem” (proshloi=) a alma ao corpo, “fixando-a
nele” (prosperona|=) e dando a ela uma “forma corporal” (swmatoeidh=|), “a pon-
to de fazer com que a alma tome por verdadeiro tudo o que o corpo afirma
ser”. É preciso retirar as conseqüências epistemológicas dessa passagem e re-
conhecer o papel de causa eficiente que o prazer desempenha na produção do
encadeamento e de um certo tipo de realidade.

Esse processo de somatização da alma, quando ela “se conforma às
opiniões” do corpo (o(modoxei=n), ao seu modo de vida (o(mo/tropoj) e a sua
dieta” (o(mo/trofoj), confunde-se com o processo de contaminação, tendo como
resultado prático a alma “infectada” (a)naple/a), excluída da conexão com o
que é “puro” (kaqarou=) e “único em sua forma” (monoeidou=j).

A questão do encadeamento e da infecção do Fédon retoma, de ou-
tro modo, um tema do Górgias. Lá, a manutenção das fronteiras entre o corpo
e a alma era o princípio que resguardava todas as demais fronteiras entre as
dualidades. Aqui, no Fédon, o problema é o mesmo; “quando o corpo e a alma
estão juntos, a natureza (h( fu/sij) prescreve que um deve comandar e dirigir
(a)/rcesqai) e o outro se submeter e ser comandado (douleu/ein)”11 . Mas esse
estado legitimado pela natureza, lá como aqui, pode ser pervertido. Em 81b, é
o corpo que contamina (memiasme/nh) a alma e a torna impura (a)ka/qartoj).
Mas como isso poderia acontecer? A resposta de Sócrates é ainda mais incisi-
va: “Porque a alma se associou (sunou=sa) ao corpo, lhe dedicou os cuidados
(qerapeu/ousa) e sua paixão (e)rw=sa).” Esse desvio do eros psíquico na direção dos
apetites e prazeres produzem, como efeito, o fato de a alma passar a tomar como

10 PLATÃO. Fédon, 82c-83c.
11 PLATÃO. Fédon, 80a.

FERNANDO MUNIZ
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verdadeiro somente as coisas que têm “forma corporal” (swmatoeide/j).
Esse processo tem como resultado a inversão do decreto natural,

ou seja, a geração de uma composição em que o corpo faz da alma sua seme-
lhante, tornando-a “co-natural” (su/mfuton), “por meio de intensa prática” (dia\
th\n pollh\n mele/thn) até que, ela se torna completamente “perpassada pelo
elemento corporal” (dieilhmme/nhn ... u(po\ tou= swmatoeidou=j).

A perspectiva da prisão ou, o que dá no mesmo, o ponto de vista do
corpo, constitui, enquanto “visão das coisas”, uma máthesis, um saber, ainda
que subversivo, e o amigo do corpo, o philosómatos, torna-se, por conseqüência,
o maior inimigo das Formas.

 Entretanto, o ponto mais importante da exposição de Sócrates, nessa
passagem, vem na seqüência: depois de ter fundado ontologicamente a possi-
bilidade de um perspectivismo hedonista – que traz à luz para combater –
Sócrates revela o caráter mais surpreendente e “terrível” (th\n deino/thta) des-
sa prisão, que “só a filosofia pode discernir”: “essa prisão é obra dos apetites
(di )e)piqumi/aj) e é construída de tal forma que ‘o encadeado’ (o( dedeme/noj)
colabora, o máximo que pode, ‘com o seu próprio encadeamento’ (tw=|
dede/sqai)”. Há que se chamar a atenção, aqui, para o fato de o encadeado em
questão ser a alma e de que esse papel da alma de colaboradora do corpo
indica a transformação de sua natureza em uma segunda natureza perpassada
pelo elemento corporal. A alma submetida, somatizada, é equivalente ao resul-
tado previsto, no Górgias, com a eliminação das fronteiras e seu embaralhamento.
Uma submissão que é sentida como dominação, domínio que se manifesta
numa forma de saber12.

6. O acompanhamento do tema do prazer e da sensação dentro do
desenvolvimento dos Diálogos tornou possível, como julgamos mostrar este
estudo, essa recuperação do solo comum de onde esses dois conceitos se enra-
ízam. Desde a questão inaugural do Protágoras sobre a potência da aparência
aos desdobramentos que o tema obteve na filosofia platônica, é evidente o

12 Sobre o caráter cognition dessa submissão diz Charles Kahn (Plato’s theory of  desire. Review of  Metaphysics,
Washington DC, v. 41, n. 1, p. 77-103, Sept. 1987): “When one feels intense pleasure or pain concerning a
given object, one is forced to regard this thing as clearly real and true, although it is not... Each pleasure and
pain is like a nail which clasps and rivets the soul to the body and makes it corporeal, so that it takes for real
what the body declares to be so. Unless it is enlightened by philosophy, reason is obliged to live in the darkness
of  the cognitive cave, constructed by sensual appetites, or by thymos, by ambition and competition for honor:
one´s ontology is affected by one´s favorite pursuits” (p. 99). Grifo nosso.

PRAZER, SENSAÇÃO E ERRÂNCIA EM PLATÃO
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deslocamento que esse tema opera na forma e no conteúdo dos Diálogos. Essa
transição mobilizou e foi mobilizada por uma reflexão criadora sobre a função
e a natureza do prazer e da sensação, não apenas na vida, como também no
pensamento, não apenas na ação e na formação do êthos, como também na
crença no real e na sua justificação.

Mas resta ainda compreender como se efetua essa reversão da pre-
dominância natural da alma sobre o corpo. Pois, por mais que o Fédon tenha
sido explícito em relação à atividade do prazer na formação de uma ontologia
calcada na intensidade dos prazeres, a descrição desse processo permanecia
enigmática. Como deveríamos conceber o corpo? Há apetites do corpo? Es-
sas questões precisam de resposta. Uma análise detalhada do processo de for-
mação do apetite demonstra que Platão jamais admitiu a existência de apetites
corporais. Como podemos observar no próprio modo de funcionamento dos
apetites. A epithymía é uma mecanismo que, na sua formação, tem, na aísthesis,
seu elemento orientador na direção do objeto de seu preenchimento13 . A alma,
por essa razão, é reorientada em direção ao mundo visível pela força das
e)/ndeiai, das deficiências do corpo. O corpo jamais poderia obter, por si pró-
prio, qualquer tipo de saciedade. Assim, sem a cooperação da alma não há
saciedade física, nem “prazer corporal”. Mesmo que essa cooperação seja for-
çada, é a alma que aos poucos assume o papel de protagonista do processo de
formação dos apetites – e, conseqüentemente, é ela que sofre os efeitos noci-
vos da aparência, os efeitos contaminadores e acorrentadores da errância.

A análise do mecanismo da epithymía mostra a importância nesse
processo de um outro aspecto absolutamente relegado a segundo plano den-
tro da tradição dos estudos platônicos, a referida teoria da sensação do Teeteto.
Ali, encontra-se a confirmação das indicações que já observávamos no Górgias.
Toda sensação é o produto externo da relação casual entre dois fluxos, nem
subjetiva nem objetiva; mas singular e, por isso, irrefutável. O mundo sensível
entregue a si mesmo, a sua própria errância natural conjuga fluxos que forne-
cem as condições para a existência de uma multiplicidade de perspectivas in-
comensuráveis. O que Sócrates já dizia no Górgias sobre as afecções singulares
retorna agora no Teeteto, na forma de doutrina que, se não era de autoria de
Platão, certamente, estava muito próxima de sê-lo.

13  Para o mecanismo da epithymía ver PLATÃO. Filebo, 34d-35e.

FERNANDO MUNIZ
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7. Todos esses elementos articulados possibilitam novas considera-
ções sobre o papel do prazer e da sensação no contexto dos Diálogos. Será
preciso fazer, ainda, para além dos limites deste artigo, a análise dos desdobra-
mentos dessas conclusões no Filebo . Como se sabe, presume-se,
justificadamente, que seja no Filebo – um dos últimos diálogos de Platão – que
se deva encontrar a palavra final de Platão sobre os prazeres.

Não apenas uma palavra final diante de um problema resolvido,
mas a palavra que reitera a declaração de guerra que ecoa em todas as cenas
dos Diálogos. Talvez seja mais justo dizer que não se trata de uma luta apenas
contra o prazer, tomado isoladamente – isso nós já sabemos não ser o caso -
mas uma luta contra a potência da aparência. Seria preciso entender que o
problema maior que o prazer apresenta para Platão é – o que ele não se cansou
de afirmar – o fato de ele estar ligado à produtividade do falso. Nesse sentido,
o prazer ocupa um lugar na série de elementos da falsidade, não um lugar
entre outros, mas um lugar de destaque, talvez até o primeiro lugar, capaz de
fornecer munição a sofistas, poetas, cozinheiros, pintores, tiranos, etc. Um
lugar mais insidioso até que o do próprio não-ser, visto que, mesmo depois de,
no Sofista, o parricídio filosófico ser cometido e a existência dos discursos
falsos ser afirmada, seja ainda ele, o prazer, que se ergue em desafio diante do
velho filósofo. Dizem alguns: “Dóxa falsa pode produzir prazeres verdadei-
ros!” E eis que a dificuldade de novo está de pé, por mais desalentador que
isso possa parecer aos Acadêmicos. “Mas a dóxa falsa não contamina o prazer
com a sua falsidade!”– Insistem. Teria o direito de existência, dado ao não-ser,
deixado inafetada a falsidade dos prazeres? Tais dificuldades foram suficientes
para motivar Platão a projetar o combate final que o Filebo representa. A últi-
ma batalha ontológica platônica, ao que parece, não foi contra o não-ser, como
pensam alguns, mas contra um inimigo muito mais antigo que o não-ser, e
muito mais resistente que o não-ser:  o prazer.

PRAZER, SENSAÇÃO E ERRÂNCIA EM PLATÃO
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DES ACCIDENTS KATA TEN PHANTASIAN A LA PHANTASIA
BOULEUTIKE: LE TRAITE DE L’AME D’ARISTOTE1

RE N E  LE F E B V R E

Département de Philosophie
Université de Rouen, France

1 La première partie de cet article reprend le contenu d’une conférence donnée à l’UFRJ, le 4 juin 2001: je
remercie à cette occasion les enseignants du département de leur invitation. J’ai abrégé cette première partie,
afin de pouvoir proposer l’étude de quelques passages du De anima. J’ai une dette également envers les
enseignants et les étudiants de l’USP qui m’ont aidé à travailler ces textes.

2 NUSSBAUM, Martha. Aristotle’s De moto animalium. Princeton: Princeton University Press, 1978.
3 SCHOFIELD, Malcolm. Aristotle on the imagination. In: LLOYD, G. E. R.; OWEN, G. E. L. (Ed.). Aristotle

on mind and the senses. Cambridge: Cambridge University Press, 1978.

Il n’est pas question de rouvrir ici le dossier de la phantasia aristoté-
licienne: le moment approche au contraire où tout à peu près aura été dit sur
un sujet qui, en trente ans, a fait couler pas mal d’encre. L’avenir dira quels
résultats a engendrés la petite crise ouverte, dans les études aristotéliciennes,
par la publication conjointe, en 1978, de deux travaux magistraux: la traduc-
tion du De motu animalium accompagnée d’analyses, par Martha Nussbaum2 , et
l’article de Malcolm Schofield “Aristotle on the imagination”3 . Les textes pa-
rus durant cette période ont enrichi notre lecture et compréhension d’Aris-
tote, mais nous devrons sans doute admettre qu’en termes de résultats, le bilan
est insatisfaisant: trop souvent, soit les conclusions ne sont pas vraies, soit, en
dépit de la vérité partielle qui est la leur, elles tendent à occulter ce qui fait la
force et l’originalité d’Aristote.

Dans les premières pages de cette étude, nous indiquerons rapide-
ment ce qu’il y a d’impropre, selon nous, dans les tendances récentes de l’in-
terprétation, et la perspective selon laquelle il convient de lire de nouveau
Aristote. Puis, laissant autant que possible de côté le chapitre III, 3 du De
anima, à tous égards central, mais abondamment commenté déjà, nous consi-
dérerons les autres passages du traité où intervient la phantasia, afin d’identifier
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du mieux possible la doctrine qu’ils expriment, et de tester à l’occasion de leur
lecture ou relecture les critiques et suggestions du début.

I. La crise de la phantasia: bilan et perspectives
Trois tendances principales caractérisent l’interprétation récente, que

marque dans l’ensemble le rejet, parfois plus proclamé qu’effectif, de la tra-
duction classique de phantasia par “imagination”. Ces tendances ne sont pas
réductibles les unes aux autres, mais peuvent interférer.

Les tenants de la première tendance, il s’agit surtout de Martha
Nussbaum et de ceux qui, à un moment donné ont partagé son point de vue,
perçoivent dans la phantasia l’instance qui prend en charge l’interprétation d’un
donné dont on devrait dire qu’il est passif  s’il pouvait être exclusivement sen-
soriel. L’exercice de la phantasia est donc une manifestation d’activité, en vertu
de laquelle ce qui affecte la sensation se présente sous un certain jour, se trouve
vu comme ceci ou cela, et fondamentalement comme à poursuivre ou à éviter.
Dans cette perspective, la fonction qui incombe à la phantasia est considérée
comme essentiellement motivationnelle: à elle d’informer cognitivement le
désir, et de contribuer ainsi au mouvement animal.

Martha Nussbaum, toutefois, partage avec d’autres auteurs la vo-
lonté de replacer au centre de la compréhension du propos aristotélicien la
parenté lexicale de phantasia avec phantasma ou phainesthai, et cette volonté se
trouve à l’origine d’une autre tendance, qui n’est pas directement réductible à
la précédente. Si Martha Nussbaum, pour sa part, apprécie le phénomène en
termes de représentation de la chose sous un certain aspect, on peut aussi
entendre phainesthai dans phantasia sans considérer que la phantasia porte la res-
ponsabilité d’un seeing as. Malcolm Schofield, par exemple, n’éprouve qu’assez
peu cette tentation. Il considère certes que la phantasia interprète dans les cir-
constances où la perception n’est pas nette, mais il la pense surtout comme ce
dont fait état Aristote, lorsqu’il aborde ce que M. Schofield appelle “non-
paradigmatic sensory experiences”. Elle est la responsable ou le nom de l’ap-
paraître sensoriel non paradigmatique4 .

La troisième tendance ne nous semble pas non plus réductible à

DES ACCIDENTS KATA TEN PHANTASIAN A LA PHANTASIA BOULEUTIKE: LE TRAITE DE L’AME D’ARISTOTE

4 On ne trouve pas chez V. Caston (Why Aristotle needs imagination. Phronesis,  Assen, v. 41, n.1, 1996) cette
insistance sur le rapport entre phantasia et phainesthai. V. Caston radicalise néanmoins, si l’on peut présenter les
choses ainsi, le point de vue de M. Schofield, en considérant qu’Aristote introduit la phantasia afin de rendre
compte de l’erreur. Il ne considère d’ailleurs pas qu’il y aurait là de la perception non paradigmatique, dans la
mesure où il voit dans l’erreur un aspect essentiel de la cognition animale.

KL É O S  N.5/6:  35-63,  2001/2
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l’une ou l’autre des deux précédentes. Ses partisans ont en commun d’enten-
dre “représentation” là où Aristote dit phantasia, conformément au choix de
traduction retenu par Richard Bodéüs5 . Entendre “représentation” là où Aris-
tote dit phantasia, ce n’est pas la même chose qu’entendre “interprétation”, et
ce n’est pas la même chose non plus qu’entendre “phénomène”, surtout si
l’on considère que le terme de “phénomène” évoque quelque chose de non
paradigmatique, alors que “représentation” fait évidemment penser à un élé-
ment central de la vie cognitive, dont on ne suggère pas non plus la défaillance.
Tandis que les deux précédentes tendances se sont affirmées en produisant
des justifications théoriques, cette troisième tendance s’est développée de fa-
çon moins argumentée, mais toutes trois ont en commun d’avoir suscité à tour
de rôle ou en même temps des réactions d’approbation, occasionnellement
insuffisamment critiques.

Nous n’envisageons pas de proposer à nouveau ici une critique dé-
taillée des diverses approches ainsi brièvement et donc injustement décrites.
Concernant la première tendance, nous dirons simplement que rendre la
phantasia herméneutique, c’est projeter sur le texte d’Aristote des significa-
tions qui n’y figurent nullement; c’est notamment rendre la perception moins
pensante qu’elle ne l’est aux yeux du Stagirite, lorsqu’il fait état d’une sensation
accidentelle qui permet comme telle la saisie des objets, et en même temps
rendre la phantasia plus pensante qu’il ne le souhaite, lorsqu’il la distingue mé-
thodiquement des formes supérieures de la cognition.

Au surplus, s’il est exact que la phantasia a bien chez Aristote une
efficacité motivationnelle, il doit être plus aisé pourtant de comprendre cette
efficacité sur la base d’une identification de son fonctionnement cognitif, que
de procéder en sens inverse. III, 3 est fondateur eu égard aux chapitres sui-
vants consacrés à la pensée pratique et au désir, qui n’en constituent d’ailleurs
pas exactement la fin, puisque la cognition se présente tout autant que le mou-
vement comme une manifestation de la vie animale. Mais s’inscrire d’emblée
dans la perspective des chapitres sur la motivation animale ou du traité sur le
Mouvement des animaux ne permet pas de penser assez généralement la phantasia.
Comment apprécier par exemple les illustrations mathématiques du principe
selon lequel l’âme ne pense pas sans phantasmata, si l’on rend d’emblée et pres-
que nécessairement la phantasia motivante6 ?

RENE LEFEBVRE

5 ARISTOTE. De l’âme. Introduction, traduction et notes par Richard Bodéüs. Paris: Garnier-Flamarion, 1993.
6 Sur ce point, les analyses de NUSSBAUM, 1978, mériteraient d’être reconsidérées. Nous lisons, p. 261, que

KL É O S  N.5:  35-63,  2001/2
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Il n’est pas exact, croyons-nous, d’affirmer que la phantasia inter-
prète, quelle que puisse être une philosophie pertinente du phénomène, ou
une histoire pertinente de la conception grecque du phénomène. Mais il n’est
pas judicieux non plus de ramener la phantasia au phainomenon, car le phainomenon
c’est déjà de la vieille histoire, tandis que le propos aristotélicien sur la phantasia
s’attaque, même sous un nom ancien, à un nouvel objet théorique. Il est exact
que phantasia et phainomenon sont des termes apparentés. Il y a beaucoup de vrai
également dans la thèse selon laquelle Aristote emploie le terme de phantasia
pour évoquer des expériences infra-sensorielles. Mais précisément, lorsqu’Aris-
tote a recours à ces emplois, il n’est pas en train d’innover, il se situe dans la conti-
nuation de l’ancien. Comme on le sait depuis longtemps, son propos est hétéro-
gène, et phantasia ne constitue pas chez lui un terme univoque. Ainsi, la tâche
principale de l’interprétation est-elle moins de repérer ce qu’il y a de peu novateur
chez Aristote, que de reconnaître, là où elle se produit, l’invention théorique.

Or, entendre “représentation” n’est pas non plus faire droit à l’in-
vention aristotélicienne, c’est même presque refuser d’y rester sensible. En
première approche, choisir de rendre phantasia par “représentation” semble le
résultat d’une volonté louable de simplification théorique. “Imagination” est
un terme flou, surchargé d’histoire, et dont l’histoire précisément connaît des
développements peu aristotéliciens7 : en cessant de dire “imagination”, ne sup-
prime-t-on pas des risques de contresens, et n’évite-t-on de projeter sur Aris-
tote du surréalisme, du romantisme ou même de l’empirisme? Le problème,
c’est que “représentation” n’est pas plus sobre, sonne un peu trop hellénisti-
que, et surtout qu’Aristote est bien d’une façon ou d’une autre à l’origine de la
conceptualisation de la vie mentale en termes d’ “imagination”.

Son propos ne doit pas cette fécondité seulement aux contresens

“In the case of  non-linguistic creatures we will, as a rule, speak of  phantasia only in practical cases”, le rôle de
la phantasia étant de présenter l’objet comme désirable ou non désirable. Pour maintenir une approche unitaire,
M. Nussbaum est alors conduite à affirmer à diverses reprises que les “non-practical cases” (où il en va
également du “voir comme”) ne diffèrent pas des “practical cases”. Nous lisons par exemple, p. 269, qu’Aristote
“is right to make it the job of  the same theory to explain both practical and non-practical cases; for these differ
not cognitively, but only with référence to the rôle played by desire” (cf. aussi p. 261 et 267). S’il revient à la
phantasia d’ouvrir le chemin au désir, il est un peu tortueux de prendre comme modèle de la  phantasia la
phantasia qui informe le désir, pour déclarer ensuite qu’il n’y a là rien de plus sur le plan cognitif  que lorsque la
phantasia n’est pas une préparation au désir.

7 Comme le dit fort bien BODEUS, (L’imagination au pouvoir. Dialogue, Waterloo, v. 29, n. 1, 1990), à propos
d’Aristote, p. 23, “insister sur la phantasia [...] c’est ramener au réel ce qui risque de s’évader dans la pensée, non
inviter à l’évasion dans l’imaginaire”. Mais de quoi s’agit-il alors tout de même, sinon de voir les choses quand
elles ne sont pas là? NUSSBAUM, 1978, nous semble près de l’admettre, dans les dernières pages de son essai,
p. 265-267, lorsqu’elle fait du reste état d’une “sub-theory of  imagining”.

DES ACCIDENTS KATA TEN PHANTASIAN A LA PHANTASIA BOULEUTIKE: LE TRAITE DE L’AME D’ARISTOTE
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qu’a pu occasionner la lecture de son œuvre, ou alors il faut le montrer. Certes,
phantasia n’est pas lexicalement interchangeable avec eikôn, et encore moins
avec le latin imago. Mais pour ce qui est d’ imago, va-t-on reprocher à Aristote de
n’avoir pas parlé latin? La différence entre phantasia et eikôn, quant à elle, est
certaine, mais constitue d’abord une distinction lexicale, tandis que l’affaire de
l’interprète est surtout d’ordre doctrinal: quand bien même le concept d’imagi-
nation se constituerait depuis la notion plus traditionnelle d’apparence, l’inter-
prète doit se demander dans quelle mesure et jusqu’à quel point, lorsqu’il in-
nove, Aristote pense la phantasia comme une faculté productrice de représen-
tations iconiques.

Nous n’argumentons pas le point ici, mais ce que nous semble éta-
blir une lecture attentive de De anima III, 3 comme de l’ensemble du corpus,
c’est le caractère dans l’ensemble correct de la thèse traditionnelle selon la-
quelle qu’Aristote travaille à identifier une faculté médiatrice, distincte de la
sensation proprement dite aussi bien que de la pensée, et ayant en charge de
faire voir ce qui n’est pas là. Certes, Aristote utilise un terme plus ancien et
d’application imprécise pour désigner la faculté dont il entreprend de dessiner
les contours, et n’a pas renoncé non plus à employer lui-même assez fréquem-
ment le terme de phantasia dans son usage non technique. Mais précisément,
une carte étant en train de se dessiner, on ne saurait en présupposer les con-
tours. Le mérite des interprétations récentes est d’avoir attiré l’attention sur
l’ancien, et il est bon de garder en tête que la quasi perception figurative de ce
qui n’est pas là se pense sur l’arrière-plan d’une référence générale à la mani-
festation. Il ne nous paraît pas souhaitable pourtant de mettre durablement au
centre des projecteurs ce qui n’est justement qu’un arrière-plan, sauf  encore
une fois, à occulter l’originalité d’Aristote – à moins que le propos ne soit de
montrer comme le nouveau émerge de l’ancien et en demeure tributaire.

Venons-en, maintenant au De anima. Nous considérerons tout
d’abord les passages qui précèdent, puis ceux qui suivent, troisième du livre
trois, le chapitre décisif.

II. La phantasia avant DA, III, 3
1.  I, 1, 402b17-25

Il ne suffit pas de dire, semble-t-il, que la connaissance de l’essence (to\ ti/ e)sti) soit utile à
l’étude des causes des propriétés des substances (ta\j ai)ti/aj tw=n sumbebhko/twn tai=j

RENE LEFEBVRE

KL É O S  N.5/6:  35-63,  2001/2
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ou)si/aij) [...]. Il faut ajouter qu’inversement la connaissance des propriétés contribue pour
une large part à celle de l’essence. Lors donc que nous serons en mesure de rendre compte des
propriétés telles qu’elles apparaissent (e)peida\n ga\r e)/cwmen a)podido/nai kata\ th\n
fantasi/an peri\ tw=n sumbebhko/twn) [...] alors pourrons-nous au mieux traiter de la
substance elle-même 

8
. 

Il s’agit là d’un développement méthodologique qui ne concerne
nullement la faculté dont traitera III, 3. L’expression kata tèn phantasian, qui
n’est pas rare chez Aristote, signifie simplement “selon les apparences”, comme
traduit R. Bodéüs. Appliquée aux propriétés ou accidents, elle signifie que
ceux-ci nous sont plus accessibles que l’ousia, ou sont plus connus pour nous.
Les propriétés auxquelles pense ici Aristote doivent sans doute ce caractère au
fait d’être perceptibles, mais l’accessibilité aux sens n’appartient pas nécessai-
rement à toute propriété non substantielle. Il est donc question d’apparence,
sensorielle ou non, sans nuance péjorative. Au contraire, l’accès aux attributs
apparents est dit constituer un chemin en vue de la connaissance de la subs-
tance. Ou plus exactement, même s’il n’est pas dit non plus qu’une apparence
devrait être correcte, l’expression ne suggère pas la fausseté (Aristote donne
comme exemple d’attribut la somme des angles d’un triangle), mais néanmoins
un rapport à la chose plus superficiel que celui qui consisterait à connaître tas
aitias tôn sumbebèkotôn, c’est-à-dire l’ousia.

Le passage plaide incontestablement en faveur des interprétations
qui soulignent le rapport entre phantasia et phainesthai, décelant en outre chez
Aristote une valorisation du phénomène (clairement empirique, ici, et non pas
endoxal). En même temps, un tel passage ne préjuge pas de la façon dont il
faudrait lire DA, III, 3, dans la mesure où, sous plusieurs emplois d’un même
mot, il n’est pas assuré qu’Aristote vise une même chose. M. Nussbaum com-
mente en disant que “Phantasia for Aristotle seems to be as wide-ranging a
notion as the notion of the phainomena”9 , mais le fait est qu’Aristote consacre
de la place en III, 3 à un développement doctrinal sur la phantasia, pas sur le
phainomenon. Ou s’il y a chez Aristote une doctrine des phainomena, ce n’est pas
en III, 3 qu’il convient de la chercher. M. Nussbaum ajoute également à pro-

8 Les traductions des chapitres qui précèdent III, 3, assez longues sont en principe celles de E. Barbotin
(BARBOTIN, E.; JANNONE, A. Aristote: De l’âme. Paris: Les Belles Lettres, 1966). Le grec donné entre
parenthèses permet de conserver sur elles un regard critique. Pour ce qui concerne les chapitres suivants, nous
avons en général préféré retraduire.

9 NUSSBAUM, 1978, p. 246.
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pos d’Aristote que “His interest is in how an objet or state of  affairs registers
with the creature, what content it has for him”: ce perspectivisme, qui se re-
commande de Wittgenstein, ne reçoit guère de confirmation de l’exemple de
la somme des angles d’un triangle.

2. I, 1, 403a3-10

Les attributs de l’âme (ta\ pa/qh th=j yuch=j) présentent à leur tour une difficulté: affectent-
ils tous en commun le sujet animé 

10
ou en est-il un qui appartienne à l’âme en propre (i)/dion

au)th=j)? En décider est à la fois nécessaire et malaisé. C’est un fait d’observation (fai/netai):
dans la plupart des cas, l’âme ne subit aucune passion et n’accomplit aucune action qui
n’intéresse le corps: tels la colère, l’audace, le désir, en général la sensation. Par contre
l’intellection semble éminemment propre à l’âme; mais si cette activité est elle-même un acte
de l’imagination ou ne peut s’exercer sans le concours de l’imagination (ei) d ))e)sti\ kai\
tou=to fantasi/a tij h)\ mh\ a)/neu fantasi/aj), elle ne pourra, elle non plus, s’accomplir
indépendamment du corps.

C’est à peine quelques lignes plus bas dans le premier chapitre que
figure cette seconde occurrence. Bien que le passage s’enchaîne au précédent,
dont nous avons signalé le caractère méthodologique, le problème soulevé est
cette fois un problème de fond.

Aristote a souligné le caractère plus accessible des sumbebèkota, don-
nés kata tèn phantasian. Il passe à l’évocation d’une aporie qui concerne ta pathè
tès psuchès, les affections de l’âme, dont on peut penser qu’elles sont ses
sumbebèkota. La question est de savoir si elles sont communes à l’être qui les a
(au composé), ou s’il y en a une qui n’appartiendrait qu’à l’âme.

Aristote commence par répondre que le corps est en général impli-
qué, sauf  dans le cas de l’intellection, mais alors il y a cette réserve que peut-
être: “cela aussi – c’est-à-dire le noein – c’est une certaine phantasia, ou ce n’est
pas sans phantasia”.

Si le noein est indépendant de la phantasia, cela doit impliquer que le
noein est aneu sômatos. Mais si le noein n’est pas indépendant de la phantasia, il
perd le privilège de l’incorporéité.

Il y a là matière à deux commentaires.
Le premier pour mentionner l’importance, aisée à établir, de la

10 On pourrait comprendre également: “celui qui les a”.
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phantasia dans la perspective du mind-body problem. Faire de la phantasia une
herméneute, l’identifier à la représentation, ce n’est pas prendre acte
suffisamment du rôle que joue sa base corporelle.

Deuxièmement: le texte d’Aristote suggère ici que le noein pourrait
être phantasia tis (ou du moins mè aneu phantasias). Ce n’est pas la suggestion
selon laquelle la phantasia serait une forme de pensée, comme il arrive qu’on ait
ailleurs. Aristote suggère l’inverse: que la pensée, gardons pour l’heure ce terme
neutre, serait peut-être une forme de phantasia.

Le signifiant phantasia a donc des prétentions à être très englobant
(comme l’est noein dans d’autres contextes; mais ici c’est phantasia qui englobe
plus que noein). Cela nous fait penser au champ très vaste du phainesthai, si
étendu qu’il pourrait intégrer tout ce qui apparaît même à l’intellect: nous
nous trouvons alors loin de la perception. Cela peut nous faire penser aussi au
champ de la phantasia hellénistique, à la représentation.

Mais il y a une explication à la suggestion que le noein pourrait être
phantasia tis, d’autant que dans le traité De l’âme, noûs non plus n’est pas un
terme univoque. Si le noein peut sembler relever de la phantasia, c’est parce que
chez les bêtes, l’activité cognitive la plus haute relève de la phantasia. Donc
l’équivalent d’un noein animal, ce serait proprement de la phantasia.

Cette façon de parler ne peut valoir pour l’homme, qui exerce un
noein supérieur à la phantasia. C’est pourquoi Aristote ouvre une alternative:
e)sti\ fantasi/a tij, c’est pour les bêtes; mh\ a)/neu fantasi/aj, c’est pour les
hommes. L’expression manifeste alors l’enracinement corporel, sensoriel et
empirique du noein humain.

Que la phantasia interprète ne nous aiderait guère à comprendre que
le noein ait besoin de la phantasia. Mais on voit bien ici aussi comme la traduc-
tion par “représentation” est insatisfaisante: quel contenu faut-il prêter au terme
de “représentation” pour donner sens à l’alternative d’un noein représentation
ou flanqué d’une représentation? Et l’on ne voit pas que la représentation soit
inévitablement physique.

3. II, 2, 413b16-24

En effet, certaines plantes semblent conserver la vie quand on les divise et bien que leurs
parties soient séparées les unes des autres, comme si l’âme présente en elles était une entéléchie
dans chaque plante mais multiple en puissance: or on voit la même chose se produire pour
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d’autres différenciations de l’âme dans le cas des insectes que l’on divise. Car chaque segment
conserve la sensation et le mouvement local: mais avec la sensation il conserve aussi l’imagination
et le désir (ei) d )ai)/sqhsin, kai\ fantasi/an kai\ o)/rexin), car là où il y a sensation se
trouvent aussi douleur et plaisir, et avec ceux-ci nécessairement aussi l’appétit.

Aristote évoque ici le cas d’un insecte qu’on sectionne. Plus globale-
ment, le problème rencontré est celui des rapports entre unité ou totalité et
parties de l’âme, qu’ Aristote vient juste en b12 d’établir en principe du
qreptiko/n, de l’ai)sqhtiko/n, du dianohtiko/n et de la ki/nhsij: le De anima est
coutumier de ces listes, au contenu variable, dans lesquelles figure ou non le
fantastiko/n11 , et dont la mobilité des contours montre bien quelle place la
recherche occupe dans le traité.

Aristote prend le cas d’un insecte qu’on sectionne afin d’indiquer
que dans chaque partie se retrouvent aisthèsis et kinèsis, ce qui montre que l’âme
ne se partage pas comme le corps d’un animal, et que les parties peuvent être
distinguées seulement tw|= lo/gw|. C’est alors qu’Aristote écrit: ei) d )ai)/sqhsin, kai\
fantasi/an kai\ o)/rexin, comprenons e)/cei. Le passage signifie-t-il que tout ani-
mal ayant la sensation possède nécessairement la phantasia?

Si l’on considère qu’il n’y a pas de mouvement animal possible sans
phantasia, parce que sans phantasia il n’y a pas de motivation possible, la phantasia
ayant la responsabilité de la présentation d’un objet comme désirable ou à fuir,
on est tenté de lire le passage comme affirmant que ce qui a la sensation pos-
sède nécessairement la phantasia. R. Bodéüs, de son côté, traduit fortement par
“implique”. Le contexte est moins exigeant. Il est vraisemblable que la signifi-
cation est seulement la suivante: soit un insecte doué de sensation, de phantasia
et de désir, alors dans les tronçons où figure la sensation figurent aussi la
phantasia et le désir.

4. II, 3, 414b14-16

Ce point devra être éclairci par la suite; pour le moment, bornons-nous à dire que ceux des
êtres vivants qui sont doués du toucher ont aussi le désir. Quant à savoir s’ils possèdent
l’imagination, c’est une question douteuse (peri\ de\ fantasi/aj a)/dhlon) à examiner
ultérieurement.

11 ARISTOTE. De anima, I, 5, 411a26, ou II, 3, 414a31. Le phantastikon apparaît en III, 9, 432a31, mais disparaît
en III, 10, 433b2. Toute question de terminologie mise à part, D. Ross (Aristotle: De anima. Oxford: Oxford
University Press, 1961), p. 39, n’a donc pas pleinement raison lorsqu’il affirme que la phantasia ne figure jamais
dans le De anima parmi les facultés principales de l’âme.
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Avant de considérer le passage en lui-même, nous pouvons obser-
ver que quelques lignes plus tôt, en 414b1 suiv., Aristote écrit à propos des
animaux doués de sensation: ei) de\ to\ ai)sqhtiko/n, kai\ to\ o)rektiko/n: “avec la
faculté sensitive, ils ont aussi la faculté désirante”, ou plus exactement: “s’ils
ont la faculté de percevoir, ils ont aussi celle de désirer”12. De la sorte, si cer-
tains passages peuvent donner à penser qu’il n’y a pas de désir sans phantasia,
comme III, 11, 433b28: o)rektiko\n de\ ou)k a)/neu fantasi/aj, certains passages
paraissent dériver le désir plus directement de la sensation.

Voyons maintenant 414b14-16. Aristote est en train de dire que tout
animal qui a le toucher a aussi l’orexis (un peu plus haut, vers le début du
chapitre, il a donné une liste de facultés). Il ajoute alors: peri\ de\ fantasi/aj
a) /dhlon. Au sujet de la phantasia, que ces animaux l’aient ou ne l’aient pas n’est
pas manifeste.

Si une motivation sans phantasia était inconcevable, il conviendrait
d’assurer l’universalité de cette attribution. Mais voici un passage qui mani-
feste l’incertitude d’Aristote. L’incertitude en droit pourrait être provisoire ou
s’inscrire dans un moment méthodique, on ne saurait pourtant prétendre
qu’Aristote la dissipe ultérieurement. Il ne dit jamais explicitement que tous
les animaux ont la phantasia13, et sa position paraît réellement indécise.

Bien que la question ait été beaucoup débattue, on peut rappeler les
principaux éléments du dossier.

a) Nous avons rencontré déjà en II, 2, 413b22 les insectes tronçon-
nés, et vu qu’il ne fallait pas durcir l’interprétation du passage, même si cer-
tains insectes, assez élémentaires pour passer avec succès le test de la section
(comment ne pas penser au ver?) ont la phantasia.

b) Vers la fin de II, 3, 415a11, nouvelle occurrence de phantasia,
permettant à Aristote d’affirmer que certains fqarta/ ou “périssables” en sont
privés (Aristote assure également que certains animaux au contraire tau/th|
mo/nh| zw=sin, “ne vivent que par elle”, mais cela peut signifier simplement
qu’ils sont privés d’intellection).

Le passage semble nier l’universalité de la présence de la phantasia

12 Le grec n’est pas au-dessus de tout soupçon, certains manuscrits, suivis par R. BODÉÜS, omettant ei) de\ to\
ai)sqhtiko/n. Mais le sens de la suite n’est pas douteux: les animaux qui perçoivent ont des sensations de plaisir
et de douleur, et partant h(de/oj o)/rexij: le “désir de l’agréable”.

13 Ainsi que le fait observer LABARRIERE, Jean-Louis. Imagination humaine et imagination animale chez
Aristote. Phronesis, Assen, v. 29, n. 1, 1984. p. 23.
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dans le monde animal, mais Martha Nussbaum a suggéré qu’il pouvait s’agir là
des plantes. En effet, l’emploi de phtharton est insolite, même s’il est très peu
probable qu’Aristote se mette ici à parler des plantes, qui n’ont pas même la
perception. Le passage n’est donc pas probant.

c) La question de l’universalité ou non de la présence de la phantasia
dans le monde animal est abordée également en III, 3, dans un développe-
ment chargé de distinguer la phantasia de l’aisthèsis. En 428a10, Aristote dit
simplement que la phantasia ne “semble pas” appartenir à toutes les bêtes. Le
dokei= ou)/ interdit de considérer la remarque comme décisive, mais le fait qu’elle
serve à opposer phantasia et perception plaiderait en faveur de la négation de
l’universalité de l’appartenance.

Dokei= ou)/ est suivi d’une précision dont l’appréciation donne matière
à débat: oi(=on mu/rmhki h)\ meli/ttv h)\ skw/lhki. La précision pourrait signifier
que la fourmi, l’abeille ou le ver n’ont pas la phantasia, mais Aristote passe pour
se faire une trop haute opinion de l’abeille ou même sans doute de la fourmi
pour penser cela. Le “semble” doit alors se voir reconnaître ici toute sa valeur.
La tournure disjonctive, quand une conjonction lèverait toute ambiguïté, con-
firme que nous n’avons pas affaire à une prise de position d’Aristote sur ce qui
est ou n’est pas le cas. Ainsi, Aristote, pour distinguer la phantasia de l’aisthèsis,
tend à nier l’universalité de la présence de la phantasia dans le monde animal,
mais ne se révèle pas en mesure de prononcer une véritable négation.

Au passage, il y a lieu de se demander comment il faut entendre
phantasia, pour que la phantasia puisse par exemple sembler faire défaut à l’abeille.
L’abeille n’est certainement pas réputée incapable de percevoir quelque chose
comme désirable ou menaçant.

A notre avis, l’exclusion de la fourmi, de l’abeille et du ver est sus-
pendue par le dokei ou, et la tournure disjonctive. C’est faute de sentir l’effet de
cette suspension qu’on est tenté d’ajouter au texte, après skw/lhki, la négation
d )ou)/, qui a pour effet de conserver la phantasia à la fourmi et à l’abeille - mais il
faut bien alors, en contrepartie, la refuser au ver.

Et si le ver n’avait pas la phantasia? Cela suffirait à rendre vrai l’énoncé:
quelque animal n’a pas la phantasia. Le ver toutefois pourrait bien être un ani-
mal incomplet, une sorte de larve, et alors l’exception qu’il constituerait serait
sans portée. Remarquons à cette occasion que la fourmi et l’abeille elles-mê-
mes ont des larves, sur l’équipement psychique desquelles on peut effective-
ment s’interroger.
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La négation de l’universalité de la présence de la phantasia dans le
monde animal paraît confirmée par la phrase qui précède l’ensemble, en 428a8-
9, et qui prend fermement position; ei)=ta ai)/sqhsij me\n a)ei\ pa/resti, fantasi/a
d )ou)/: “de plus la sensation est toujours donnée, tandis que l’imagination ne l’est
pas”. Cette phrase en effet est souvent comprise comme signifiant que tous
les animaux n’ont pas la phantasia. Mais on peut également comprendre autre-
ment. La phrase peut signifier qu’il y a des interruptions de l’activité de la
phantasia alors que l’activité sensorielle est continue. Ce serait audacieux de la
part d’Aristote, qui vient juste d’affirmer que dans le sommeil il n’y a ni vue ni
vision, mais il est vrai que dans le De somno et vigilia, il rattache le sommeil à
l’aisthèsis. On peut aussi envisager provisoirement de faire de l’aisthèsis une fa-
culté, et de la phantasia une activité, nécessairement plus discontinue.

Quoi qu’il en soit, et pour en rester là sur ce passage, le cas de l’abeille
est un cas encore plus problématique qu’on ne le pense généralement. L’abeille
est présente en effet dès les premières lignes de la Métaphysique, avant Thalès
ou Socrate, et ce qu’en dit Aristote, c’est qu’elle est intelligente (fro/nimoj),
certes, mais qu’elle est incapable d’apprendre. Elle est sans doute apte à évo-
luer habilement dans la particularité des situations, mais on peut légitimement
la craindre incapable de phantasia et de mnèmè. Apprendre, selon le propos de la
Métaphysique, semble requérir phantasia et mnèmè, mais aussi, comme une de leur
condition, l’ouïe14. Or les abeilles ne se parlent pas. Nous allons retrouver la
question de l’ouïe un peu plus loin.

d) Un autre passage pertinent figure en III, 10, 433b27-30. L’ani-
mal, y dit Aristote, est mu par le désir, mais o)rektiko\n ou)k a)/neu fantasi/aj, il
n’y a pas de faculté de désirer sans phantasia. Cela plaide en faveur de l’attribu-
tion de la phantasia à tous les animaux. Aristote ajoute: fantasi/a de\ pasa= h)\
logistikh\ h)\ ai)sqhtikh/. Tau/thj me\n ou)=n kai\ ta\ a)/lla zw=|a mete/cei. Curieuse-
ment Barbotin se met à traduire ici par “représentation”: “toute représenta-
tion est rationnelle ou sensible. Aussi bien est-ce la seconde espèce de repré-
sentation que les animaux autres que l’homme ont en partage”.

Laissons provisoirement de côté le fait qu’il existe des niveaux de
complexité dans l’exercice de la phantasia, selon que celle-ci est aisthètikè, ou
logistikè, et suggérons simplement pour l’instant qu’il n’est pas indispensable
de parler de deux facultés. Concevoir deux modalités d’exercice doit suffire,

14 Sur l’importance de l’ouïe, cf. ARISTOTE. Parties des animausx, 660a35- b1 ou Histoire des animaux, 608a17-21.
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d’autant que la phantasia logistikè peut difficilement cesser elle-même d’être
aisthètiké, Aristote ne paraissant nulle part envisager de détacher la phantasia de
la perception.

Pour en revenir à ta\ a)/lla zw|=a, c’est-à-dire aux animaux autres que
l’homme, Aristote leur attribue la phantasia aisthètikè. Mais il ne précise pas
“tous les animaux”, et l’intention est plutôt d’indiquer que les animaux non
humains pourvus de phantasia n’ont de phantasia qu’esthétique (ou que, comme
il existe une phantasia esthétique, les animaux peuvent avoir la phantasia).

e) Un dernier passage se situe au début de III, 11, et permet d’abor-
der le cas des animaux incomplets (les larves). Il contient l’expression d’un
doute sur la présence chez eux de la phantasia, comme encore de l’epithumia.
Mais si Aristote trouve rapidement le moyen de sortir du doute pour ce qui est
de l’epithumia (si ces animaux éprouvent plaisir et douleur, ils doivent avoir
l’epithumia), pour ce qui est de la phantasia il peut tout au plus suggérer que les
animaux incomplets l’ont a)ori/stwj, “de manière indéterminée” (434a5). Comme
cette indétermination répond à une indétermination que mentionne également
Aristote dans la capacité de se mouvoir, le passage nous paraît sans grande portée
(il n’a d’ailleurs pas grand-chose à faire non plus en ce début de III, 11).

Prenons donc acte, en conclusion, du flottement manifesté par la
position d’Aristote, et de l’incapacité où nous sommes de lui attribuer une
thèse plutôt qu’une autre, quant à savoir si tous les animaux ont ou non la
phantasia. Dans l’interprétation de M. Nussbaum, il faut absolument que tous
les animaux aient la phantasia, puisque sans “voir comme”, il n’y a pas de désir
possible. La phantasia joue de toute manière un rôle très important dans la
motivation animale. Mais si elle s’apparente à l’imagination,  son éventuelle
absence chez certains animaux est moins préjudiciable: le désir peut encore
naître d’une sensation.

5. II, 8, 420b29-33

C’est que tout son émis par un animal n’est pas la voix - nous l’avons dit (on peut faire du
bruit avec la langue ou en toussant); mais il faut que l’être qui produit le choc soit animé et
mette en œuvre quelque représentation (dei= e)/myuco/n te ei)=nai to\ tu/pton kai\ meta\
fantasi/aj tino/j). Car la voix est assurément un son chargé de signification [...].

Il est bien difficile de préciser le contenu qu’Aristote donne à
phantasia, lorsqu’il fait de la voix, caractérisée comme shmantiko\j yo/foj, quel-
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que chose qui est meta\ fantasi/aj tino/j. De nouveau, Barbotin traduit par
“représentation”, comme Tricot15 , mais Hicks n’hésite pas à dire image, et Ross
à employer l’ expression de mental image16 .

Le choix de Hicks est critiqué par Martha Nussbaum17 , qui suggére
que du coup, la voix devrait signifier l’image et non la chose, mais Martha
Nussbaum rappelle opportunément que dans le premier chapitre du De
interpretatione, où il est précisément question du langage, Aristote fait des états
mentaux sous-jacents à l’expression symbolique des homoiômata. Comme le De
interpretatione ne mentionne effectivement pas la phantasia, et que toute doc-
trine de la phantasia en est absente, nous éviterons de projeter sur la phantasia
de DA, 420b32 l’homoiôma du traité De l’interprétation. Mais l’occasion est bonne
de rappeler qu’Aristote ne répugne pas à estimer les états mentaux ou leur con-
tenu cognitif  comme à la ressemblance de la réalité à laquelle ils se rapportent.

Le premier réflexe est de considérer phantasia ici comme un mot un
peu vide ou au contenu indéterminé, mais ce n’est pas forcément le cas. Au
début de la Métaphysique, où la perspective est celle d’un étagement des perfor-
mances cognitives, se télescopent des considérations sur la vue (selon DA, III,
3, phantasia vient d’ailleurs de phaos), mais surtout sur l’ouïe sans laquelle on ne
peut apprendre (c’est présentement au rapport entre phantasia et phônè que
nous avons affaire), la mémoire et la phantasia.

Observons tout d’abord que les animaux dont Aristote indique qu’ils
n’ont pas la fwnh/ sont les non-sanguins et les poissons (420b10), ces derniers
dans la mesure où ils ne vivent pas dans l’air. On ne saurait mieux établir que
l’absence de voix n’est pas l’effet d’une déficience cognitive, même si 420b19-
20 accorde de la valeur à la phônè, en comparant l’usage de l’air pour la respira-
tion et pour la voix à l’usage du muscle de la langue pour le goût et l’expres-
sion linguistique: dans les cas du premier type, nous avons quelque chose de
nécessaire, a)nagkai=on, tandis que la voix et l’expression (e(rmhnei/a) qu’elle per-
met sont e(/neken tou= eu)=, “en vue du bien-être”.

On peut se demander, dans ces conditions, pourquoi Aristote juge utile
de préciser de la phônè qu’elle est meta\ fantasi/aj tino/j, et non pas simplement
meta\ ai)sqh/sewj tino/j: ne suffit-il donc pas que l’animal puisse produire un son
depuis une sensation, pour qu’on soit en mesure de lui attribuer la voix?

15 ARISTOTE. De l’âme. Traduction et notes par Jean Tricot. Paris: J. Vrin, 1977.
16 ROSS, 1961, p. 252. Dans sa paraphrase, p. 247, Ross écrit même: “accompanied by an act of  imagination”.
17 NUSSBAUM, 1978, p. 260.
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Visiblement, la voix requiert plus qu’une simple expérience senso-
rielle, ou du moins la description de la voix plus que la mention d’une expé-
rience sensorielle. Mais pourquoi? Adopter un point de vue linguistique peut
nous aider à répondre à la question: là où il y a du vocalisant, le texte d’Aristote
autoriserait même à dire du signifiant, il doit y avoir du vocalisé ou du signifié
– Saussure dit parfois “concept”.

Aristote ne peut certes pas faire intervenir ici le concept, et s’il dis-
pose des termes d’expression ou de signification, il ne connaît pas la distinc-
tion entre signifiant et signifié par laquelle le linguiste genevois définit le signe,
mais le Stagirite éprouve évidemment le besoin théorique d’un contenu men-
tal, qu’il appelle phantasia, et qui assure la médiation entre l’expression et la
chose - ceci dans l’hypothèse où il s’agirait ici de référence, ce dont nous verrons
qu’il y a lieu de douter. La voix ne peut être décrite simplement comme la réac-
tion directe à une réalité perçue, il faut que soit mentionné un contenu mental.

C’est ce que dit également le chapitre 1 du Peri hermeneias: entre le
symbole vocal ou écrit et la chose s’intercalent ces homoiômata que sont les
paqh/mata e)n th|= yuch|=. Il ne nous semble pas qu’Aristote soit en mesure de
penser l’expression vocale sans faire intervenir un contenu mental.

Il est vrai qu’Aristote aurait pu caractériser la voix comme meta\
ai)sqh/sewj, ou meta\ ai)sqh/matoj, en entendant par là un contenu sensoriel.
Pourquoi ne le fait-il pas, disant de la voix qu’elle est  meta\ fantasi/aj?

On pourrait répondre en un premier temps que l’expression vocale
doit être apte à surgir en présence comme en l’absence de la chose à exprimer
ou signifier. Nous avons très souvent besoin de nous exprimer en l’absence de
ce que nous signifions. M. Nussbaum note que “we very often use voice in the
presence of  the perceptible object”18 , mais si la voix sert déjà à investir l’es-
pace que ne peuvent occuper les choses, comme font les noms au dire d’Aris-
tote dans le premier chapitre des Réfutations sophistiques, il semble qu’on en ait
d’autant plus besoin pour évoquer ce qui est absent. D’une façon ou d’une
autre, même en présence, le vocalisé remplace la chose, qu’on ne tend pas à
l’interlocuteur.

Pour rendre la voix pensable, il faut donc à Aristote une représenta-
tion d’un certain type, iconique ou non. Tâchons de profiter de l’éclairage que
jette sur la voix la distinction de Politique, I, 2, entre phônè et logos.

18 NUSSBAUM, 1978.
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Tandis que la phônè “ne sert qu’à indiquer la joie et la peine”, le logos
“sert à exprimer l’utile et le nuisible et par suite aussi le juste et l’injuste”, note
en 1253a11-16 Aristote, qui entend établir par là le caractère politique de l’être
humain. Aristote montre ainsi que la performance purement vocale reste en
deçà d’un certain seuil, mais aussi qu’elle est liée à la vie affective. Ce qui s’ex-
prime vocalement, c’est ce qui fait l’objet d’une expérience plaisante ou déplai-
sante, ou cette expérience même. Notons du reste qu’Aristote parle d’ “avoir
des sensations de douleur et de plaisir” (1253a13: e)/cein ai)/sqhsin luphrou= kai\
h(de/oj), sans faire de détour théorique par le voir comme. C’est maintenant la
question des rapports entre la phantasia et la vie affective qui est posée.

Nous ne pouvons avancer beaucoup dans l’évocation de ce sujet.
Néanmoins, ce qui s’apparente le plus chez Aristote à un traité des affects
étant le livre II de la Rhétorique, considérons quelques occurrences dans ce
traité, même si cela nous éloigne d’abord de la voix, et s’il ne peut s’agir bien
sûr que de phantasiai humaines.

En II, 5, 1383a17, nous trouvons l’expression meta\ fantasi/aj em-
ployée à propos de la confiance: meta\ fantasi/aj h( e)lpi\j tw=n swthri/wn w(j
e)ggu\j o)/ntwn. Il serait sans doute excessif  de dire que l’espoir naît quand nous
avons une “image” des événements salutaires comme imminents, mais le fait
est qu’il s’agit d’une représentation en l’absence.

Au début du même chapitre, en 1382a21, un propos compara-
ble concerne fo/boj, la peur: elle est dite lu/ph tij h)\ tarach\ e)k fantasi/aj
me/llontoj kakou=: “une peine ou un trouble provenant de la phantasia d’un
mal futur”19.

En II, 2, Aristote évoque le désir de vengeance contenu dans la
colère, et fait état d’une phantasia non pas née d’une peine ou d’un plaisir, mais
qui suscite elle-même du plaisir: h(donh\n e)mpoiei=.

Dans toutes ces occurrences, nous sommes très près de ce que nous
appelons l’imagination.  Mais considérons maintenant, dans la traduction de
M. Dufour, le passage de Rhétorique I, 11, assez universellement décrié, où
figure la définition de la phantasia comme sensation faible, 1370a27-30:

Puisqu’éprouver du plaisir consiste à ressentir une impression ( e)pei/ d ) e)sti\n to\ h(/desqai
e)n tw|= ai)sqa/nesqai tinoj pa/qouj) et que l’imagination est une sensation faible (h( de\

19 Curieusement, dans l’édition des Belles Lettres, M. Dufour traduit ici phantasia par “imagination”, mais dans
le passage sur la confiance, le mot est rendu par “représentation”.
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fantasi/a e)sti\n ai)/sqhsi/j tij a)sqenh/j), toujours le souvenir et l’espoir s’accompagnent
d’une imagination (fantasi/a tij) de ce qu’on se rappelle ou de ce qu’on espère.

Aristote, pour qui le plaisir est directement matière à sentir,  ne dit
pas que tout plaisir implique la phantasia, au contraire il traite ici seulement de
plaisirs suscités par des objets absents, passés ou futur, et c’est pour expliquer
de tels plaisirs qu’il fait intervenir la phantasia, tout en en proposant une défini-
tion. Les phantasiai que nous avons rencontrées dans la Rhétorique ne sont pas
des représentations qui naissent de l’expérience d’un plaisir, comme des sen-
sations, elles sont des sources de plaisir ou éventuellement de peine.

Voyons le peu que nous pourrons tirer de ces rapprochements.
Politique I, 2 dit que la voix est une réaction au plaisir et à la peine,

sans faire intervenir la phantasia.
La Rhétorique, à propos de l’homme, montre que la phantasia peut

être source de plaisirs, comme représentation de ce qui n’est justement pas
expérimenté comme présent.

DA II, 8 dit que la voix est meta phantasias.
Il est tentant, encouragé par Métaphysique A, 1,  de considérer les

phantasiai qui accompagnent la phônè comme des représentations mémorielles
et projectives, affectivement chargées.

6. III, 2, 625b24-25

C’est pourquoi après même la disparition des sensibles, sensations et images demeurent dans
les organes sensoriels (e)/neisin ai( ai)sqh/seij kai\ fantasi/ai e)n toi=j ai)sqhthri/oij).

Le contexte est celui d’un développement sur le “sens commun” et
sur le fait que nous sentons que nous sentons. A un moment donné nous
lisons qu’après la disparition des sensibles, sensations et phantasiai restent dans
les organes sensoriels. La conjonction pourrait laisser croire que dès la per-
ception, aisthèsis et phantasia sont deux choses différentes, mais il est préférable
d’admettre que phantasia est le nom pris par l’aisthèsis lorsqu’elle s’installe dans
les organes, après la disparition du sensible, kai prenant pratiquement alors le
sens de “c’est-à-dire”. On peut aussi imaginer qu’Aristote affecte du nom de
phantasia un événement contemporain de la perception proprement dite, afin
d’expliquer mieux la conservation ultérieure d’une trace. En tous cas, au mo-
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ment où Aristote va effectivement traiter de la phantasia en III, 3, il a déjà fait
état d’une conservation de l’impression sensorielle.

III. La phantasia après DA, III, 3
Après le développement central que constitue le chapitre 3, la

phantasia intervient de nouveau dans les chapitres 7 à 11 du livre III. Nous
procéderons chapitre par chapitre.

1. III, 7
Dans les chapitres 4 à 6, consacrés à l’intellection, où Aristote af-

firme que le noûs n’est pas mêlé au corps, la phantasia n’intervient pas. Mais
quand en III, 7, Aristote en arrive à la dimension pratique de l’intellection, il
met en relation la sensation, l’agréable ou le pénible, pour montrer comment
un animal recherche ou fuit quelque chose: Aristote dit à cette occasion que, si
ce n’est par l’einai, l’orektikon n’est pas autre que l’aisthètikon (431a13-14).
Puis il explique (431a15) que th|= de\ dianohtikh|= yuch|= ta\ fanta/smata oi(=on
ai)sqh/mata u(pa/rcei; “à l’âme dianoétique, les phantasmata appartiennent à la
façon de contenus sensoriels”. La pensée discursive s’accompagne donc d’un
pouvoir de représentation comparable à celui qu’exerce la faculté de percevoir.

Aristote le précise un peu plus loin  (431a17): dio\ ou)de/pote noei= a)/neu
fanta/smatoj h( yuch/: “c’est pourquoi l’âme ne pense jamais sans un phantasma”.
Et un peu plus loin encore (431b2): ta\ me\n ou)=n ei)/dh to\ nohtiko\n e)n toi=j
fanta/smasi noei=: “la faculté noétique pense donc les formes dans les
phantasmata”.

Un substitut de la sensation accompagne le noein, lequel ne semble
pas pouvoir s’exercer sans une incorporation dans le phantasma; le sujet pen-
sant ne prête peut-être pas directement son corps au noein, mais le noein reste
en rapport avec le corps de l’objet, par l’intermédiaire du phantasma, dans la
constitution originelle duquel le corps du sujet a dû intervenir.

Il faut en réalité considérer plus largement le passage 431b2-10, dont
voici tout d’abord le grec:

ta\ me\n ou)=n ei)/dh to\ nohtiko\n e)n toi=j fanta/smasi noei=, kai\ w(j e)n e)kei/noij
w(/ristai au)tw|= to\ diwkto\n kai\ feukto/n, kai\ e)kto\j th=j ai)sqh/sewj o)/n, o(/tan e)pi\
tw=n fantasma/twn h|)=, kinei=tai : oi(=on ai)sqano/menoj to\n frukto\n o(/ti pu=r, th|=
koinh|= gnwri/zei, o(rw=n kinou/menon, o( /ti pole/mioj. o(te\ de\ toi=j e)n th|= yuch|=
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fanta/smasin h)\ noh/masin w(/sper o(rw=n logi/zetai kai\ bouleu/etai ta\ me/llonta
pro\j ta\ paro/nta. Kai\ o(/tan ei)/ph| w(j e)kei= to\ h(du\ h)\ luphro/n, e)nqau=ta feu/gei
h)\ diw/kei, kai\ o(/lwj e(\n pra/xei.

La faculté noétique, d’une part, pense donc les formes dans les phantasmata; en tant que ce
qu’il faut rechercher et fuir est déterminé par elle en eux, même lorsqu’elle s’exerce en dehors
de toute perception, quand elle dispose de la base des phantasmata, elle se met en mouvement

20
;

il en va comme dans l’exercice du sens commun: percevant la torche, il comprend que c’est du
feu, voyant que cela se meut, il comprend que c’est un ennemi. Puisque d’autre part la faculté
noétique raisonne à l’aide des phantasmata ou contenus intellectuels qui sont dans l’âme,
comme en voyant elle délibère aussi des choses futures en considération des choses présentes.
Et quand elle dit que là il y a de l’agréable ou du pénible, elle <envisage de> fuir ou
rechercher; elle accomplira alors quelque chose de tout à fait un.

Les traductions de ce passage sont pleines de surprises, et le rendent
rarement ou difficilement intelligible. Nous n’avons pas la prétention d’échapper à
la règle. Voici tout de même quelques commentaires et essais de justification.

Comment traduire e)n e)kei/noij tout d’abord? Barbotin et Tricot
évoquent les sensibles, mais pourquoi? R. Bodéüs dit “dans ces formes-
là”, mais quel sens cela a-t-il? Il doit s’agir simplement de la reprise du e)n
toi=j fanta/smasi qui précède immédiatement. Dès lors, Aristote apparaît
comme en train d’approfondir la relation entre la pensée pratique et les
phantasmata qui lui permettent d’avoir une vision de ce à quoi elle se rap-
porte (w(/sper o(rw=n), que les objets soient présents ou absents (kai\ e)kto\j
th=j ai)sqh/sewj o)/n). Les phantasmata constituent la base de la pensée pratique: c’est
du moins ce que suggère le epi plus génitif  de o(/tan e)pi\ tw=n fantasma/twn h)=|.

Que vient faire là-dedans le sens commun? Il permet une comparai-
son entre l’activité de la koinè aisthèsis, et celle de l’intelligence pratique oeuvrant
sur la base des phantasmata. Tout d’abord, comme le sens commun opère par des
percepts, l’intelligence pratique opère sur des phantasmata qui en tiennent lieu.

Mais ce n’est pas tout: la comparaison avec le sens commun, qui
figure dans un moment introduit par me/n, prépare la mise en évidence du
caractère synthétique de l’intelligence pratique. Concernant le sens commun,
l’essentiel ne tient sans doute pas au fait que le mouvement, et pourquoi pas
l’apparence sensible prise par une torche, sont découverts par plus d’un sens.
Puisqu’il ne s’agit pas de la sensibilité accidentelle, l’essentiel n’est sans doute

20 Kineitai signifie soit qu’elle est mise en mouvement, soit qu’elle met en mouvement.
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pas non plus exactement l’identification de l’ennemi. Ce que fait ici de notable
le sens commun, c’est réunir l’impression lumineuse et celle du mouvement.
L’intelligence pratique, de même, opère une synthèse, c’est le point développé
dans le moment introduit par de/, et c’est ce que disent les quatre derniers
mots, kai\ o(/lwj e(\n21  pra/xei, tellement elliptiques et dont la traduction rend si
souvent songeur, quand ils ne disparaissent pas purement et simplement. Ils
disent qu’au terme de l’exercice de la pensée pratique, ou même au moment de
l’action22, une totalité de données a fait intégralement place à une unité.

Selon les mots d’Aristote, l’intelligence pratique, s’exerçant sur la
base ou dans le milieu des phantasmata, logi/zetai kai\ bouleu/etai, “raisonne (ou
calcule) et délibère23 ”. Le premier verbe évoque la combinaison des noèmes
ou des phantasmata. Le deuxième indique bien qu’il s’agit pour l’intelligence
pratique de rendre un jugement sur des choses futures, pour l’heure hypothé-
tiques: combinant l’anticipation imagée du futur avec les représentations que
lui fournit l’état présent de son expérience, l’intelligence pratique apprécie les
risques et les avantages des possibilités futures. Elle synthétise les représenta-
tions quasi perceptives des choses présentes (ou passées) et des choses futu-
res24.

2. III, 8
Aristote fait une récapitulation sur la sensation et l’intellection autour

de l’idée (431b21): h( yuch\ ta\ o)/nta pw/j e)sti pa/nta. Comme les formes intel-
ligibles existent “dans les formes sensibles” (toi=j ei)/desi toi=j ai)sqhtoi=j), dit
21 Sous réserve qu’il faille lire hen, le neutre de heis, “un”, et non pas en, la préposition “dans”.
22 Praxei, que nous traitons comme un verbe, peut évoquer l’action, mais aussi le fait qu’un processus a été

achevé.
23 Nous nous écartons des traductions habituelles en traduisant comme s’il fallait une virgule après logizetai: kai

signifie alors “aussi”, et hote “puisque”. Sinon, il faut traduire hote par “parfois” et s’abstenir de distinguer entre
une subordonnée et une principale.
S’agit-il là vraiment d’une délibération, Aristote appelant délibération plutôt la réflexion qui précède le
choix des moyens? A cette  question est en grande partie consacrée l’étude de CANTO-SPERBER,
Monique. Mouvement des animaux et motivation humaine dans le livre III du De anima d’Aristote. Les
Etudes Philosophiques, Paris, n. 1, 1997. On peut penser que si la fin est boire ou le plaisir de boire, le rôle
de l’intelligence pratique est de déterminer si la consommation de tel liquide dans telle circonstance
constitue un moyen approprié à l’objectif.

24 Il ne nous semble pas qu’il y ait grand-chose à tirer de l’apparente alternative fanta/smasin h)\ noh/masin. Le “ou
plutôt” de E. Barbotin ou de J. Tricot ne s’impose pas: l’intelligence pratique combine des noèmata, mais elle ne
peut le faire sans combiner aussi des phantasmata. Nous ne sommes pas convaincu non plus par l’analyse de M.
Nussbaum (1978, p. 264) qui reconnaît avec des réserves qu’Aristote se réfère ici à “a kind of  picturing”, mais
estime que la mention des noèmata s’explique par le fait que “Aristotle is not committing himself  to explaining
all phantasia cases with référence to picture-like internal objects”: Aristote expose le fonctionnement de
l’intelligence pratique, et il estime que l’activité noématique n’a pas lieu sans phantasmata.
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Aristote, o(/tan te qewrh|= “quand on a une activité théorique”, a)na/gkh a(/ma
fa/ntasma/ ti25 qewrei=n, “il est nécessaire qu’on contemple en même temps un
certain phantasma”. Il semble impossible de blanchir Aristote cette fois du
pictorialisme, d’autant qu’il précise: ta\ ga\r fanta/smata w(/sper ai)sqh/mata
e)sti plh\n a)/neu u(/lhj (432a8): “les phantasmata en effet sont comme des conte-
nus sensoriels, sauf  qu’ils sont sans matière”.

La dématérialisation du phantasma se comprend mieux si l’on fait du
phantasma une image mentale, produite en l’absence de l’objet, que si l’on attri-
bue à la phantasia une activité d’interprétation. Dans tous les cas, il y a lieu de
comparer la dématérialisation noétique et la dématérialisation liée à l’exercice
de la phantasia. L’intellect a en droit plus qu’en fait affaire à des formes, abstrai-
tes de la matière. L’aisthèma n’est pas en tant que tel matériel, bien que sa for-
mation ait une base corporelle, mais il survient pour autant qu’on a face à soi
un objet présentant une dimension matérielle. Le statut du phantasma est pro-
blématique, s’il permet l’équivalent d’un voir, en l’absence de l’objet: il n’est
pas en relation actuelle avec la matière de l’objet, mais il n’a pas affaire non
plus à sa pure forme; il doit être “sans matière”, mais contenir une simulation
de la matérialité de l’objet.

Immédiatement après, Aristote embraye sur h( fantasi/a, en indi-
quant qu’elle n’est ni affirmation ni négation comme le serait une proposition,
et il pose la question de la différence entre noèmata et phantasmata  – très exac-
tement il demande quelle différence présentent les noèmata en dehors de ce
simple fait qu’ils ne sont pas des phantasmata. Les phantasmata étant eux-mêmes
ainsi que nous l’avons vu hôsper aisthèmata, il s’agit de saisir en quoi consiste le
saut suivant, des phantasmata aux noèmata. En guise de réponse, le chapitre ne
va pas au-delà de l’ouverture d’une alternative: h)\ ou)de\ tau=ta fanta/smata,
a)ll’ ou)k a)/neu fantasma/twn: “ou est-ce que ce ne sont pas non plus des
phantasmata, mais ce qui ne va pas sans phantasmata”26. Tout ceci suggère que la
nature propre du noème est rendue plus difficile à saisir par le fait que toute
représentation noétique s’accompagne de facto d’une représentation imagée.

3. III, 9

25 Les variantes entre les manuscrits n’ont pas beaucoup d’importance ici.
26 Pour être précis, la question concerne ta\ prw=ta noh/mata: nous n’avons pas de suggestion à proposer quant au

sens de cette restriction. D. Ross considère que, puisqu’il y a risque de confusion, il doit s’agir des noèmes les
moins abstraits.
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Aristote en revient maintenant à des considérations plus zoologi-
ques, et entre dans l’étude de to\ kinou=n, distingué de to\ kritiko/n.

En 432a22-b7 s’ouvre une liste des parties de l’âme: y figurent les
expressions de logistiko/n, qumiko/n, e)piqumhtiko/n, lo/gon e)/con, a)/logon, qreptiko/n,
ai)sqhtiko/n, o)rektiko/n. Aristote fait intervenir ce qu’il appelle maintenant to\
fantastiko/n, et indique la difficulté de le localiser  (preuve de difficultés con-
cernant cet objet dont la théorisation est nouvelle, la phantasia, mieux identi-
fiée désormais comme une faculté par la terminologie, mais également de la
solidarité de la réflexion sur la phantasia et de la réflexion sur l’unité de l’âme):

Il y a encore le phantastikon, distinct du reste quant à l’être: dire à laquelle de celles-ci il
est identique ou de laquelle il se distingue, c’est d’une grande difficulté, si l’on établit les
parties de l’âme comme séparées.

Concernant l’orektikon, Aristote développe la thèse selon laquelle on
ne peut séparer to kinoun de to kritikon, même si l’on divise l’âme en trois comme
fait Platon, en boulèsis, epithumia et thumos, dans la mesure où chacune est liée à
un élément cognitif: on ne peut mettre le désirant à part du cognitif. Puis
Aristote réfléchit à ce qui fait se déplacer, to kinoun kata topon. Il dit que le
déplacement est h)\ meta\ fantasi/aj h)\ 27  o)re/xewj (432b16).

Aristote élimine divers candidats au statut de kinoun kata topon:
la sensation ou l’intellect sont éliminés, non pas au bénéfice de la phantasia,
mais par absence de dynamisme (ce n’est certainement pas faute d’un point
de vue, ou faute d’imagination, que les huîtres restent immobiles; cela dit,
est-ce faute de désir?). Malheureusement, Aristote ne revient pas sur le
rôle de la phantasia, alors même, et c’est le fait saillant pour nous, qu’il en a
fait le vis-à-vis cognitif  de l’orexis.

En vertu de quoi le terme de phantasia en vient-il à servir d’éti-
quette récapitulative dans l’évocation de la cognition? L’intellect ne peut
remplir une telle fonction dans la mesure où il est absent chez les bêtes:
l’universalité lui manque. Du reste, il s’accompagne de phantasia. Quant à la
perception, elle ne pourrait expliquer que trop peu de déplacements: elle
n’expliquerait pas ceux qui se déterminent en l’absence du but, et/ou sous
27 Pour le sens, D. Ross, suivi par M. Nussbaum préfère kai.
28 F. Dugre (Le rôle de l’imagination dans le mouvement animal et l’action humaine chez Aristote. Dialogue,

Waterloo, v. 29, n. 1, 1990), p. 68, cite ce passage de l’Histoire des animaux, 581b20, qui concerne les jeunes filles
débauchées: “le souvenir qu’on a du plaisir éprouvé fait désirer l’instant du coït”.
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l’effet de la mémoire ou de l’expérience28. Comment du reste un but pourrait-
il se percevoir, quand bien même l’animal aurait devant lui une nourriture29?

4. III, 10
Ce chapitre établit que to kinoun prôton, c’est to orekton, le désirable30 ,

tandis que collaborent à la mise en mouvement l’orexis et ce qu’Aristote ap-
pelle maintenant le noûs, qualifié de praktikos (il dit aussi dianoia).

Comment est-on passé de phantasia à noûs? Par la médiation de la
conditionnelle (433a9): ei)/ tij th\n fantasi/an tiqei/h w(j nohsi/n tina, “si l’on
établit la phantasia comme une sorte d’intellection”, clairement justifiée par
Aristote, lorsqu’il précise des animaux qu’ils n’ont que la phantasia et pas le
logismos ou la noèsis, tandis que les hommes souvent se bornent à suivre leurs
phantasiai. La faculté cognitive essentielle chez les bêtes, lorsqu’il s’agit de com-
portement, c’est la phantasia, elle fait office de noûs, et bien souvent c’est le cas
aussi chez les hommes. La faculté cognitive qui détermine le comportement
n’est donc le noûs que s’il s’agit d’hommes raisonnables (encore le noûs a-t-il
néanmoins besoin même alors de l’appui de la phantasia), ou si l’on emploie le
terme de noûs de façon très lâche, afin d’envelopper dans cette appellation la
phantasia également.

Faisant retour plus loin au sens strict de noûs, Aristote précise toute-
fois de l’intellect qu’il est toujours droit, tandis que le désir et la phantasia (433a27)
peuvent être erronés; de là vient que bien souvent, dans la détermination de
l’action, nous ne suivons pas to agathon, mais to phainomenon agathon.

Nous devons admettre qu’ici se trouve réaffirmé le lien entre phantasia
et phainesthai. Mais que peut bien être un phainomenon agathon? L’expression se
prête à un usage grossier: le phainomenon agathon, c’est le bien tel qu’il apparaît,
et il n’apparaît pas forcément tel qu’il est. Remarquons du reste que même
alors, le phainesthai n’a pas grand chose à voir avec un apparaître sensoriel,
tandis que le travail d’Aristote dans le De anima (et dans les Parva naturalia)
permet de cheviller étroitement phantasia et aisthèsis: le bien ne se perçoit pas,
et il ne pourrait pas non plus relever exactement d’un voir comme, au même
titre que l’agréable ou le désagréable.
29 Cf. MODRAK, Deborah. Aristotle, the power of  perception. Chicago: The University of  Chicago Press, 1987, p. 97:

“As the vehicle for pleasant and painful associations based on past experience, phantasia transforms an object
without affective connotations into an object of  approach or avoidance [...]. Aisthèsis or noèsis presents the object,
and phantasia elaborates upon the object, reinterpreting it in the light of  anticipated pleasures and pains”.

30 Ou l’orektikon, selon d’autres lectures et interprétations du texte grec, en 433a18 et surtout 21.
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Mais a-t-on encore affaire ici à un usage grossier et courant? Il peut
sembler que ce soit le cas, dans la mesure où le phainomenon agathon est opposé
au simple agathon. Néanmoins, il y a plus que cela. L’homme a tort d’en rester
au bien tel qu’il apparaît, mais même le bien véritable appelle une phantasia31 . Il
s’agit toujours ici d’expliquer l’action, à partir de la coopération du désir et des
facultés cognitives: le bien apparent est ici celui qu’on projette sur l’objet visé
par une action future, et en vue de laquelle le noûs procède par calcul et délibé-
ration sur la base des phantasiai. Nous avons donc les moyens ici de ne pas
laisser à phainomenon agathon son entente la plus ordinaire, et nous devons raffi-
ner aussi notre manière de concevoir l’activité de la phantasia. Ce n’est plus le
phainesthai qui fonde la phantasia, c’est la phantasia qui explique le phainomenon.

La phantasia, comme l’explique la fin de III, 3, c’est certes de la sen-
sation qui se continue, et se réactive, intentionnellement ou non, dans divers
contextes. Mais c’est aussi, Métaphysique A, 1 le suggère, un élément essentiel
dans la constitution de l’expérience, et du coup, dans l’anticipation et la déter-
mination de l’action.

Tout cela pose la question des rapports entre la phantasia et l’intel-
lection. Dans le cas d’un homme pleinement raisonnable, l’intellect mène le
jeu, et le fait en se servant des représentations imagées. Se pose alors par voie
de conséquence une autre question, celle de l’erreur: d’où pourrait-elle prove-
nir, si la noèsis est infaillible, mais pas la phantasia? Comment faut-il penser le
rapport entre les deux, pour que la faillibilité de la phantasia soit en mesure de
faire dérailler la noèsis? En posant de telles questions, nous ne devons pas oublier
non plus que si la phantasia accompagne l’intellection dans son activité, elle
entre aussi dans sa formation. Maintenant, lorsqu’il s’agit d’un homme peu
raisonnable, il lâche la bride à la phantasia, et celle-ci le fait errer32 , certes, mais
elle doit prendre en charge néanmoins le genre d’opérations complexes qui
président à l’action: nous ne savons pas comment elle s’y prend, mais elle doit
pouvoir projeter sur l’avenir des attentes issues du passé.

Et dans le cas de l’animal, comment cela se passe-t-il? Alors qu’Aris-
tote déplore dans le De anima le caractère trop anthropologique et trop peu
zoologique des études sur l’âme, il a de plus en plus adopté, dans les chapitres
du traité consacrés à la cognition, un point de vue anthropocentrique. Nous

31 Ainsi que l’observe DUGRE, 1990, p. 72-73.
32 ARISTOTE. Ethique à Nicomaque, VII, 9, 1150b28 évoque une telle errance à propos de l’intempérance.
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ne savons donc guère comment la phantasia chez la bête fait pour tenir lieu de
pensée. Ce que nous sommes obligés de croire, c’est qu’elle recèle assez de
richesse pour tenir effectivement lieu de pensée33 .

A la fin du chapitre, où il répète que l’o)rektiko/n     est ou)k a)/neu
fantasi/aj, Aristote distingue entre un usage plus élémentaire de la phantasia,
dont sont déjà susceptibles les bêtes, il parle alors de fantasi/a ai)sqhtikh/, et
un autre usage qui devrait être proprement humain, à propos duquel il em-
ploie l’expression de fantasi/a logistikh/.

5. III, 11
La réflexion sur la phantasia logistikè est interrompue par un paragraphe

sur les animaux imparfaits, qui n’est pas très à sa place et que nous avons déjà
examiné. Aristote fait maintenant la distinction entre l’ai)sqhtikh\ fantasi/a, et la
bouleutikh\ fantasi/a, qui ne peut appartenir qu’aux animaux pourvus de rai-
son, désignant ainsi sans aucun doute la fantasi/a logistikh/. Voici la suite:

po/teron ga\r pra/xei to/de h)\ to/de, logismou= h)/dh e)/rgon e)sti/n kai\ a)na/gkh a)ei\ e(ni\
metrei=n? to\ mei=zon ga\r diw/kei. w(/ste du/natai e(\n e)k pleio/nwn fantasma/twn
poiei=n. kai\ ai)/tion tou=to tou= do/xan mh\ dokei=n e)/cein, o(/ti th\n e)k sullogismou= ou)k
e)/cei, au(/th de\ e)kei/nhn.

Savoir laquelle des deux choses fera <l’être pourvu de raison>, c’est désormais 
34

 l’œuvre du
raisonnement; il faut bien toujours que quelque chose d’un serve à mesurer; ce que cherche en
effet <l’être en question>, c’est le plus grand <avantage>. De sorte qu’il est capable de
produire une unité à partir d’une pluralité de phantasmata; voilà la cause en raison de
laquelle <l’être dépourvu de raison> ne semble pas avoir l’opinion: c’est qu’il n’a pas <la
phantasia> qui provient d’une déduction, tandis que l’être pourvu de raison la possède.

Aristote décrit ici un nouveau schéma de détermination – bien qu’à
vrai dire, il n’ait pas décrit le schéma en fonction duquel se détermine l’action
chez l’animal doté seulement de la phantasia aisthètikè.

L’animal pourvu de raison est face à une alternative qu’il se repré-

33 C’est un point bien mis en évidence par LABARRIERE, 1984; il renvoie en particulier, p. 25, à ARISTOTE.
Histoire des animaux, VIII, 1, 25-31, qui ne mentionne toutefois pas la phantasia: “à ce qui chez l’homme est art,
sagesse, intelligence, correspond chez certains animaux quelque autre faculté naturelle du même genre”.

34 Les traducteurs préfèrent en général rendre èdè par “déjà”, entendant par là que la délibération présuppose un
raisonnement. Nous pouvons comprendre aussi qu’Aristote, prenant congé de la phantasia aisthètikè, indique la
nécessité pour l’animal (pourvu de raison) de recourir “désormais” à quelque chose de nouveau pour opter
entre des éventualités, à savoir le raisonnement.
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sente comme telle. Est-ce le cas également pour les bêtes? Aristote ne l’indi-
que pas. L’animal pourvu de raison, quant à lui, se représente l’alternative (on
peut penser que la représentation de chacun des termes est encore affaire de
phantasia), et il a recours au raisonnement pour trancher.

Le raisonnement, qui est véritablement ici une sorte de calcul, con-
siste à mesurer les termes de l’alternative chacun à une unité de mesure, afin
d’identifier le plus grand, c’est-à-dire le plus avantageux. L’unité de mesure,
c’est certainement du très grand, le plus avantageux, auquel sont confrontées
les actions possibles et leurs effets.

La phantasia joue-t-elle un rôle dans la constitution de l’unité de
mesure? Nous n’en savons rien. Aristote parle maintenant d’opérations pilo-
tées par le raisonnement, d’en haut, en quelque sorte. Il est probable toutefois
que la phantasia accompagne le maniement de l’instrument ou de l’unité de
mesure: il ne doit pas s’agir d’un standard purement abstrait, mais incarné,
comme un géomètre ne peut se représenter un triangle qui n’aurait pas tel ou
tel attribut d’un objet triangulaire concret. Sur le plan génétique, comment la
mesure a-t-elle été identifiée? C’est toute la question des sources empiriques
du concept. Sans doute a-t-il fallu un écrasement de l’expérience, une fusion
des représentations figurées, pour que se constitue le concept régulateur.

L’opération décrite par Aristote pourtant est un raisonnement con-
sistant à opérer une mesure: elle relève de la pensée. Cette pensée peut être le
produit d’une succession de phantasiai, elle s’accompagne certainement de
phantasiai de la mesure et des actions envisagées, elle n’est pas en elle-même de
la phantasia. Ce qu’Aristote appelle la phantasia bouleutikè, ce n’est donc pas,
partant du bas, de la phantasia délibérative (de la représentation ou de l’imagi-
nation délibérative), c’est de la délibération, de la pensée délibérative nourrie
de phantasia ou immergée dans la phantasia, mais qui se traduit par des “opi-
nions” sur le préférable, au lieu d’engendrer l’action de manière assez mécanique.

Comment interpréter la phrase: w(/ste du/natai e(\n e)k pleio/nwn fan-
tasma/twn poiei=n?

Soit la référence du e(\n ne diffère pas de la référence du premier e(\n,
dans a)na/gkh a)ei\ e(ni\ metrei=n. Soit elle diffère.

Dans la première hypothèse, Aristote dit que la mesure est constituée
par la fusion d’une pluralité de phantasmata, qu’elle a une genèse empirique. S’il y
a une phantasia bouleutikè, un raisonnement mis au service de la délibération et de
l’action, alors l’être qui recherche ce qui est pour lui le meilleur est capable de
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fusionner les phantasmata en un instrument ou une unité de mesure.
Dans la deuxième hypothèse, l’unité considérée n’est plus celle de

l’instrument de mesure, dont il faut disposer avant de l’employer, mais une
représentation globale, résultat de la synthèse produite par la confrontation
des termes de l’alternative entre eux et avec la mesure. La considération pensante
des termes de l’alternative et de la mesure s’accompagne de phantasiai, et une
phantasia unifiée émerge du processus.

La première hypothèse privilégie la thèse d’une genèse empirique
du concept. La deuxième prête à la pensée un vêtement quasi empirique. Est-
ce que les deux choses ne sont pas de toute façon aristotéliques?

Conclusions
Dans le chapitre 3 du livre III, comme on le sait, Aristote assure le

passage des considérations sur la sensation à des considérations sur la pensée.
C’est alors qu’il introduit brusquement, en 427b14, la phantasia, en laquelle
Platon tendait à voir un mixte de sensation et de pensée. Comme la concep-
tion platonicienne de la phantasia manifeste le risque de la confusion entre
sensation et pensée, au même titre que certains théories présocratiques criti-
quées au début du chapitre, il convient en cette place de traiter de la phantasia.

La question est: Aristote découvre-t-il à cette occasion que la phantasia
est elle-même une faculté, intermédiaire par ses performances entre sensation
et pensée, et fonctionnellement médiatrice, tout en continuant causalement de
dépendre de la sensation? Ou fait-il autre chose, soit qu’il redécrive la sensa-
tion, en tant qu’elle n’est pas seulement réception passive mais également af-
firmation d’un voir comme, soit qu’il ait pour propos un fait très général, celui
de l’apparition ou de la représentation?

Quand nous lisons III, 3, nous n’arrivons pas à trouver dans la
phantasia de l’interprétation. Nous n’excluons pas qu’à certains égards Aristote
soit en train d’élaborer une philosophie de la représentation, mais il faut alors
le démontrer, et admettre que la représentation n’est ni la sensation, ni l’intel-
lection, ni leur genre commun, mais quelque chose qui ne fait qu’accompa-
gner l’intellection, et peut-être la perception. Nous trouvons en revanche des
raisons de considérer que cette faculté, distinguée de la sensation et de l’intel-
lection, est surtout celle de se représenter en l’absence, même si le philosophe
continue par ailleurs aussi d’utiliser le nom de phantasia pour des cas de repré-
sentation en présence, et si l’imagination se pense avec en arrière-plan le fait
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plus général de l’apparaître, dans un mouvement de conceptualisation hétéro-
gène. Ce n’est pas le lieu d’argumenter une nouvelle fois là-dessus: dia\ to\
e)mme/nein kai\ o(moi/aj ei)=nai tai=j ai)sqh/sesi35 ...

Quels résultats pouvons-nous dégager maintenant de cette relec-
ture du De anima?

Nous n’avons rencontré qu’un seul emploi clairement résiduel: le
kata tèn phantasian de notre premier texte. Dans certains cas, il est difficile de se
prononcer, comme à propos des passages sur la voix ou sur le phainomenon
agathon, mais nous l’avons vu, la lecture de ces passages gagne à tenir compte
de l’élaboration théorique conduite dans le traité, notamment en III, 3.

Qu’Aristote considère un objet difficile à localiser, dans la cadre
plus vaste du problème lui-même complexe de la cartographie des facultés de
l’âme, c’est de ce dont nous avons pu nous assurer, en le voyant introduire en
III, 9 le nom de phantastikon.

Le fait de la persistance de la sensation dans la phantasia est néan-
moins réaffirmé en III, 2. De même, se trouve mentionnée une certaine équi-
valence de la phantasia et de la sensation: en III, 7, 431a15, ou en III, 8 lorsque
Aristote évoque la dématérialisation de l’aisthèma.

En I, 1, nous avons entendu Aristote parler de la phantasia comme
de quelque chose à quoi le noûs pourrait éventuellement se réduire, tandis qu’en
III, 10, il l’envisageait comme une sorte de noûs. Dans ce deuxième cas, il s’agit
d’une promotion, due au caractère relativement élevé sur le plan cognitif  des
performances de la phantasia. Dans le premier cas, il y avait alternative: ou le
noûs est phantasia, ou il s’accompagne de phantasia, et celle-ci lui donne corps.

La phantasia est de fait l’accompagnement nécessaire de l’intellec-
tion, sur les plans théorique et pratique, et lui donne la vue: elle agit alors hosper
horôn. Le plus souvent, il nous semble qu’Aristote peut échapper au reproche
de pictorialisme, l’image étant plutôt une fiction théorique que l’objet effectif
d’une expérience, ce qu’on postule quand on prend la vie mentale comme
objet, plutôt qu’un objet de la vie mentale. En III, 8, 432a8, Aristote parle tout
de même de phantasma ti theôrein.

L’exemple des insectes coupés nous a appris la solidarité de la
phantasia avec la sensation et le désir. Mais nous nous sommes heurtés aussi à
la difficulté de statuer sur la présence ou pas de la phantasia chez tous les ani-
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maux. L’indécision confirme la puissance de la phantasia, que certains animaux
peuvent ne pas mériter, elle indique également la possibilité de concevoir un
comportement animal sans phantasia, pas seulement s’agissant de larves. En
général, certes, la phantasia joue un rôle très important dans la détermination du
désir, au point même de sembler tirer à elle toute la couverture de la cognition,
mais on se demande si dans certains cas la sensation ne serait pas suffisante.

Reste à comprendre le fonctionnement de la phantasia logistikè ou
bouleutikè – la façon dont la phantasia contribue à la détermination du compor-
tement des bêtes restant dans le De anima un point aveugle. La pensée mène le
jeu, mais la phantasia doit pouvoir se prêter à ce que celle-ci  lui demande.

Dire comment elle le fait, la manière dont la pensée en use, la façon
dont la phantasia alimente ou dévoie la pensée, c’est là l’objet d’une autre re-
cherche. De même, nous laissons à notre lecteur le dernier mot, et le soin de
décider si le portrait de la phantasia qui se dégage de tout cela correspond ou
non à l’idée qu’il se fait de l’imagination.
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Introdução
Z da Metafísica esconde o seu sentido numa espécie de labirinto que,

ao ser penetrado, pode levar a uma escuridão sem esperanças. Apesar de acre-
ditar nisto, saltei da postura humilde do discípulo bem comportado que duvi-
da do seu talento interpretativo, para a do aventureiro que enfrenta o desco-
nhecido, agarrando-se a um fio que poderá ser ou não ser o de Ariadne. Arris-
cando perder-me em meio ao caos engendrado por minha inexperiência e
temeridade, apeguei-me a algumas crenças. Acredito, por exemplo, que é pos-
sível construir um sentido para Z da Metafísica e que esse texto guarda uma
estrutura intencionalmente construída por Aristóteles; tal estrutura tem como
núcleo central a pergunta “o que é a substância?”2 . Nos três primeiros capítu-
los, Aristóteles apresenta seu projeto3 , e, a partir de uma interpretação de Z3,
identifiquei a hipótese central de Z, que pode ser assim formulada: a forma é
princípio de substancialidade.

Em Z, do primeiro ao terceiro capítulo, Aristóteles vai delimitando
cada vez mais seu tema. Vejo do seguinte modo o fio condutor dos três pri-
meiros capítulos desse texto: parte da pergunta geral o que é o ser, determina
que se deve passar desta para a questão o que é a substância e esclarece que a

ZZZZZ3 DA METAFÍSICA:
 CAMINHOS PARA A INTERPRETAÇÃO DE ZZZZZ1

AR L E N E R E I S

Departamento de Filosofia
Universidade Federal de Santa Catarina

1 Este texto é uma adaptação de um capítulo de REIS, Arlene. O princípio de substancialidade: um estudo sobre o
livro Z da Metafísica de Aristóteles. 2001. Tese (Doutorado em Filosofia)-Universidade Federal do Rio Grande
do Sul, Porto Alegre, 2001 (p. 91-108).

2 Esta conclusão não será provada neste contexto. O tema aqui previsto ainda permanece nos limites de Z3.
3 Filósofos contemporâneos fazem suas interpretações de Z3 e, parece, conseguem apresentar com propriedade

distintas visões sobre o mesmo texto. Eles se apóiam em diferentes versões dos manuscritos e em análises
semânticas e gramaticais que oferecem à estrutura do texto múltiplas possibilidades.
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questão o que é a substância contém um duplo sentido: que coisas são substância,
qual é  a natureza da substância. Decide buscar resposta para a segunda pergunta.
Por sua vez, a pergunta o que é a substância pode receber resposta genérica, se se
pensa a relação da substância com outras categorias, ou mais delimitada, se se
pensa o princípio de substancialidade. Em Z3, Aristóteles mostra que gênero,
universal, qüididade e sujeito são candidatos à substância de cada coisa e a
pergunta o que é a substância torna-se, principalmente, a questão “qual destes
quatro candidatos são, com mais propriedade, substância?”. É necessário acres-
centar a esta pergunta o fato de que Aristóteles já deixou claro em Z2 que iria
estudá-la tendo como universo de pesquisa as substâncias sensíveis.

Z3 não só delimita o tema de Z, mas, também, inicia a pesquisa
propriamente dita. Isto me permitiu, além de identificar o seu objeto, obser-
var os distintos níveis de tratamento do tema, ou seja, os diferentes métodos
de análise propostos pelo próprio Aristóteles4 . Z3 inicia sua busca analisando
o sujeito e o apresentando  num sentido lógico.  Neste contexto, substância é,
inicialmente, considerada sujeito, que, por sua vez, é definido do mesmo modo
que o foi em Categorias, mas sujeito ainda é concebido genericamente, e
Aristóteles explica, em Z, que são necessários maior rigor e precisão quando
se quer entendê-lo como determinante da substancialidade de um ser. Bus-
cando esta precisão, para continuar avaliando o candidato sujeito, pensa-o em
relação aos princípios constitutivos da substância sensível: matéria e forma.
Defende a necessidade de avaliar se cada um destes dois princípios ou o com-
posto deles é sujeito. Z3 atinge algumas conclusões parciais que estruturam
um modelo  de análise para o conjunto de Z. Essas conclusões serão apresen-
tadas na análise que se segue.

1.  Quatro possibilidades de resposta para a questão: “O que é substância?”
Aristóteles, no início de Z3 da Metafísica, afirma que se a substância

não pode ser dita de inúmeros modos, pode sê-lo ao menos de quatro mais
importantes5. Em seguida justifica a afirmação acima, dizendo: kaˆ ga\r to\ ti\

4 Neste aspecto, o presente trabalho entende que Z é um estudo sobre a substância que se desenrola em dois
níveis de conhecimento: lógico e metafísico. Nível lógico é aquele utilizado por Aristóteles através da expres-
são logikîj em Z4, 1029b13. Nos momentos em que o livro Z estuda a questão da substância em nível lógico,
evoca conceitos do Organon, mas não a trabalha como matéria e forma. As noções de matéria e forma consti-
tuem-se, no livro Z, em elementos que demarcam a perspectiva metafísica de análise da substância. No livro Z
da Metafísica, Aristóteles avalia em que medida matéria e forma constituem a substância.

5 ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1028b33-34.
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Ãn ei)=nai kaˆ tÕ kaqÒlou kaˆ tÕ ge/noj ou)s…a doke‹ ei)=nai e((k£stou, kaˆ te/tarton
toÚtwn tÕ Øpoke…menon6 . Esta passagem sugere que os modos mais conheci-
dos de se dizer a substância são qüididade, universal, gênero e sujeito. O fato
de Aristóteles citar o sujeito num segundo momento da frase, apresentando-o
separadamente dos outros modos de dizer a substância, deve ter uma razão
especial. Alguns autores concluíram que isto indica uma condição de inferiori-
dade do sujeito como modo de dizê-la, e que Aristóteles o cita (o sujeito) para,
em seguida, mostrar que dizer a substância como sujeito é ainda considerá-la
de modo insuficiente; outros, além de retirar esta conseqüência, consideram
que sujeito, neste contexto, não é visto como substância de cada coisa –  ou)si/a
dokei= ei)=nai e(ka/stou – embora, de algum modo, possa  vincular-se à idéia
anterior em que Aristóteles refere-se aos quatro modos de se dizer a substân-
cia7. Mas o fato de o sujeito ser apresentado num momento distinto pode
indicar também (e isto será confirmado ao longo do livro Z) que existem duas
perspectivas a partir das quais se pode buscar a natureza da substância: a pri-
meira refere-se à qüididade, ao gênero, ao universal, e a segunda refere-se ao
sujeito. Na primeira via, Aristóteles terá de decidir qual das três possibilidades
coincide melhor com a substância e de que modo isso acontece (Nos próxi-
mos capítulos de Z, o Estagirita decidirá que substância é qüididade.); na se-
gunda, terá de explicar se substância pode ser sujeito. Poder-se-á observar que,
ao longo de todo o livro Z, entre essas duas perspectivas gerais que estão em
jogo, não há uma relação de exclusão, ou seja, Aristóteles não pretende mos-
trar que, se substância é sujeito, ela não poderá ser qüididade, e vice-versa; ao
contrário, procurando responder à pergunta geral feita em Z1, o que é subs-
tância, Aristóteles defenderá que ser substância é ser sujeito, e qüididade per-
mitirá clarificar sujeito em vez de eliminá-lo.

6 ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1028b34-36.
7 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1028b33-34. Michael V. Wedin mostra que o acréscimo do sujeito em

quarto lugar encoraja alguns intérpretes de Aristóteles a pensarem que somente os 3 primeiros são sérios
pretendentes ao título de substância, e que sujeito é citado para ser, posteriormente, excluído. Tal entendimen-
to faz toÚtwn em 1028b35 referir-se a 1028b33 e não à idéia: ou)s…a doke‹ ei)=nai e(k£stou de 1028b35. Para esse
autor, isto, embora seja possível gramaticalmente, neste contexto, não corresponde ao que significam as frases.
Aristóteles diz que substância pode ser dita em quatro sentidos e imediatamente dá a razão para isso. É
impossível, para o intérprete, que o Estagirita esteja referindo-se apenas aos 3 primeiros, porque o parágrafo
está falando da razão pela qual quatro coisas são ditas substância. A razão para que sujeito seja a substância deve
ser a mesma dada para o fato de qüididade, universal e gênero serem substância: são ditos substância porque são
pensados como substância de cada coisa - ou)si/a doke‹ ei)=nai e(k£stou; Cf. WEDIN, Michael V. Subjets and
Substance in Metaphysics Z3. In: RAPP, Christof. Metaphysik Die Substanzbücher (Z, H, Q). Berlin: Akademie
Verlag, 1996 (p. 44).
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2. Sujeito é dito em vários sentidos
No início de Z3, após afirmar que a substância pode ser dita de

muitos modos e após enumerá-los, Aristóteles passa à analise do sujeito. No
contexto da Metafísica, sujeito é também analisado em Z13 e em Q7. Aristóteles,
em Q7, formula a seguinte hipótese: se há algo primeiro, algo que não se diz de
outra coisa, este algo primeiro é a matéria primeira; o exemplo sugerido é: Se
a terra é de ar, se o ar é de fogo, o fogo será matéria primeira sem ser algo
determinado. De outro lado, ele oferece o seguinte exemplo: seja o sujeito das
afecções um homem – corpo e alma –, seja a afecção músico e branco; neste
caso, o sujeito é uma substância; se não é assim, e se o que se predica é uma
espécie e algo determinado, o sujeito é matéria 8. Fica claro que sujeito apare-
ce, neste contexto, como princípio natural de sustentação do ser em dois sen-
tidos: como base determinada que suporta as demais características do ser ou
como base indeterminada que suporta a determinação de algo9. Em Z13,
Aristóteles também apresenta sujeito nestas duas direções, mostrando que o
sujeito subjaz de dois modos: como o animal em relação às afecções e como a
matéria em relação ao ato10.

A visão do sujeito apresentada em Categorias é, em parte, compatível
com a exposta em Z3;  mas apenas em parte. Em Categorias sujeito é – to/de ti
– um isto; em tal contexto, Aristóteles não se refere à matéria; sujeito como
concepção geral de substância pode ser considerado em sentido lógico e natu-
ral; ali, substância em seu sentido mais fundamental, primeiro e principal é
aquilo que não está em um sujeito, é o que não se diz de um sujeito, é o sujeito.
O sujeito por excelência é, portanto, como sujeito lógico, o sujeito de uma
dada proposição; como sujeito ontológico, o indivíduo. Substância num se-

8 ARISTÓTELES. Metafísica, Q7, 1049a27-36.
9 Esta duplicidade de sentido de sujeito só pode ser entendida se se consideram as substâncias sensíveis.
10 ARISTÓTELES. Metafísica, Z13,1038b5-6.

Christopher Shields (The Subjecthood of  Souls and some other Forms: a Response to Granger. Oxford Studies
in Ancient Philosophy, Oxford, v. 13, p. 160-176, 1995.) utiliza-se desta passagem para mostrar (p. 175), contra
Granger (cf. GRANGER, Herbert. Aristotle on the subjecthood of  Form. Oxford Studies in Ancient Philosophy,
Oxford, v. 13, p. 136-159, 1995.) que, para Aristóteles, Øpoke…menon pode ser dito em dois sentidos, e que a
substância é sujeito. Shields apresenta do seguinte modo sua tese sobre Øpoke…menon em Aristóteles: “In my
earlier article I distinguished between these two types of Øpoke…mena largely extrinsically, by the range of
predicates they can receive. I suggested that the first type Øpoke…menon underlies form, whereas the second
underlies properties and persist as the proper and noon-derivative subject of  change. Further, Øpoke…menon, but
not Øpoke…menon, survives substantial generation. Thus, when he contrasts form with the Øpoke…menon, Aristotle
has in mind only Øpoke…menon which, as matter, is appropriately contrasted with form. Still, because they are
Øpoke…mena, forms meet HC, and so are not disqualified from being substances. I still maintain that this is
correct and wish to question Granger’s rejection of  HC” (p. 165).
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gundo sentido é a espécie e o gênero11.  A substância segunda, enquanto espé-
cie, é mais substância do que o gênero12, pois quando se quer saber a natureza
de uma substância primeira, este conhecimento  será mais preciso se se consi-
derar  a espécie, em vez do gênero13.  A espécie, por sua vez,  é um sujeito para
o gênero, pois se o gênero é afirmado da espécie, a espécie não é afirmada do
gênero14. De outro lado, a partir do gênero e/ou espécie podem ser afirmados
os demais predicados da substância primeira que não correspondem a gênero
ou espécie15. Aristóteles vai mais longe e diz que, se a substância em sentido
pleno, o indivíduo, não existisse, nada mais poderia existir, pois as demais
coisas ou se dizem do sujeito ou estão em um sujeito16.

Considerando que, em Categorias, Aristóteles busca estabelecer os
princípios a partir dos quais a razão pode dizer as coisas ou seus conceitos,
pode-se entender por que, nesse livro, o sujeito, enquanto indivíduo, é primei-
ro: ele é, do ponto de vista gramatical, aquilo que não é predicado de nada e,
do ponto de vista ontológico, é o suporte das propriedades e dos demais atri-
butos do ser.

Em Categorias, a substância ainda não é estudada do ponto de vista
de sua estrutura interna e sim do ponto de vista de sua apreensão mais imedi-
ata. A análise dos seus princípios constitutivos será  feita em Z. Categorias trata
da substância em sentido genérico.17  Espécie, em Z, passa a ser vista não mais
como substância segunda (como em Categorias), mas como forma e substância
primeira. Categorias e Z da Metafísica não são textos contraditórios; eles se
complementam. São perspectivas diferentes de análise da substância.

Z3 concorda com Categorias quando explicita do seguinte modo o
que entende por sujeito: o sujeito é aquilo de que as outras coisas são ditas,
enquanto ele mesmo não é dito de nada18. Z3, tendo definido o sujeito, afirma
a necessidade de estudá-lo em primeiro lugar. Por isso é necessário, inicial-
mente, determiná-lo; porque o sujeito primeiro parece ser, principalmente, a
substância19.

11 ARISTÓTELES. Categorias, 2a11-19.
12 ARISTÓTELES. Categorias, 2b8-9.
13 ARISTÓTELES. Categorias, 2b7-10.
14 ARISTÓTELES. Categorias, 2b16-22.
15 Cf. ARISTÓTELES. Categorias, 3a1-6.
16 ARISTÓTELES. Categorias, 2b6-8.
17 E por isso tem-se a impressão de que entre Z e Categorias há uma dupla e contraditória noção de sujeito.
18 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1028b36-37.
19 ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1028b37-1029a2.
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Aristóteles teve, em vários momentos, a oportunidade de mostrar o
que os primeiros filósofos entenderam por substância20 e é a estas opiniões
que ele está se referindo quando afirma, em Z3, que o sujeito primeiro parece
ser principalmente a substância. Tais filósofos defenderam a idéia de que a
substância é sujeito porque, para eles, ela é um fundamento material de todas
as coisas. Substância é vista, portanto, por tais filósofos, como um estofo ma-
terial inicial a partir do qual surgem as demais coisas. Ela é entendida como
um sujeito primeiro, pois não se constitui apenas num princípio interno de
cada coisa, mas em algo que é antes de tudo, e de onde tudo é engendrado. Se,
para Aristóteles, tais filósofos estavam, de um lado, corretos ao mostrarem
que ser substância é ser sujeito, de outro, caíram em grave falha quando con-
fundiram ser substância com ser sujeito primeiro, defendendo que a verdadei-
ra substância consiste neste princípio material e exterior a tudo. Pensando
assim, colocaram em segundo plano o ser substancial, pois deixaram de se pre-
ocupar com a relevante questão: “O que faz com que cada coisa seja o que é?”

Aristóteles propõe-se, na continuidade de Z3, retomar, em primeiro
lugar, a noção de sujeito, e esclarecê-la mais profundamente. Sujeito, agora,
não é analisado simplesmente como um princípio geral e anterior a todas as
coisas, como pensaram Platão, alguns filósofos platônicos e pré-platônicos;
nem apenas como princípio primeiro de toda predicação, que, em sentido
genérico, coincide com o indivíduo como Aristóteles explicitou nas Categorias.
Os candidatos a sujeito são anunciados numa nova perspectiva; eles são os
princípios constitutivos das substâncias sensíveis.

Sobre as várias possibilidades de se entender o sujeito, Aristóteles
afirma: Tal é dito em um sentido, a matéria, em outro sentido, a forma, e num
terceiro sentido,  o composto21. Nesta frase, tal – toiou=ton – pode ser interpre-
tado, ao menos, a partir de três possibilidades gramaticalmente aceitáveis. A
primeira vincula toiou=ton à ou)si/a em Z7, 1029a1. Na segunda possibilidade,
toiou=ton se refere a sujeito, definido em Z3, 1028b36-37 e, finalmente, na ter-
ceira, refere-se a u(pokei/menon prw=ton em Z3, 1029a1-222. Se a terceira e a pri-

20 Cf. por exemplo, ARISTÓTELES. Metafísica, A, ou Física, A.
21 Toioàton de\\\ trÒpon me/n tina ¹ Ûlh le/getai, ¥llon de\ trÒpon ¹ morf», tr…ton de\\ to\ e)k toÚtwn (Cf. ARISTÓTELES.

Metafísica, Z3, 1029a2-3).
22 Tricot, por exemplo, em relação a esta passagem, admite que toioàton refere-se a sujeito primeiro. Cf. TRICOT,

J. Aristote: Métaphysique; Livres A-Z. Paris: Vrin, 1991. t. 1. p. 242. Frank Lewis, ao contrário, mostra que
Aristóteles, nesta mesma frase em questão, está afirmando que matéria, forma e composto podem, todos,  ser
vistos como sujeito, se sujeito for considerado em diferentes sentidos; este mesmo autor  mostra também que
H1 afirma isto e não fala em sujeito primeiro. Cf. LEWIS, Frank A. Substance and predication in Aristotle. Cambridge:
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meira são possíveis gramaticalmente, a segunda, além de também ser possível
gramaticalmente, é mais produtiva semanticamente, pois na seqüência de Z3
fica claro que Aristóteles mostra a necessidade de se sair da noção genérica de
sujeito para que se atinja uma visão mais precisa deste e se consiga, a partir
disto, apreender o conceito de substância. Ao aceitar que forma, composto e
matéria são, de certa maneira, cada um deles, sujeito, procura explicitá-los e
mostrar qual deles mais coincide com a  substância. De outro lado, poder-se-
á observar, ao longo de todo o  livro Z, que, para Aristóteles, um dos princi-
pais ângulos de análise da substância constituir-se-á na demonstração de que a
substância é sujeito, contrapondo uma noção genérica deste a uma noção mais
precisa e determinante da substancialidade.

A continuidade do texto indica que Aristóteles está interessado em
encontrar, no interior de cada coisa, seu sujeito e não em buscar, fora de todos
os existentes, seu princípio originário. Para bem esclarecer a afirmação feita
em Z1, 1029a2-3, Aristóteles fornece um exemplo: a matéria é o bronze, a
forma é a figura, e o composto é a estátua no todo23. A visualização de uma
estátua possibilita  perceber  o que está sendo buscado: No interior da subs-
tância sensível estão seus dois princípios constitutivos; sujeito pode ser pensa-
do como matéria, como forma, ou como a união dos dois. Cada um destes
princípios tem de ser avaliado enquanto possível substância24.

Na seqüência do texto, Aristóteles, referindo-se aos princípios ma-
téria e forma, ensaia uma primeira resposta para a questão: “Qual destes três
princípios são mais ser?”, coincidindo, portanto, com sujeito enquanto subs-

Cambridge University Press, 1991; p. 275, nota 8. A este argumento pode-se acrescentar o fato de que o
exemplo – a estátua de bronze – sugerido por Aristóteles na seqüência do texto mostra que o interesse do
Estagirita é o de verificar, na estrutura interna de uma determinada substância, o que é sujeito, e não o de buscar
o fundamento último das coisas.

23 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a3-5.
24 Ross comenta que o tratamento de Øpoke…menon como um conceito ambíguo é comum aos textos de Aristóteles,

pois muitas vezes sujeito é dito matéria ou unidade de matéria e forma, mas considera surpreendente que
sujeito possa ser entendido como forma. Ross lembra que ele já citou sujeito como forma em H, 1042a28. Cf.
ROSS, D. W. Aristotle’s Metaphysics. Oxford: Clarendon Press, 1981. v. 1-2.
Ross diz que Bonitz (Cf. BONITZ, Hermann. Commentarius in Aristotelis Metaphysicam. Hildeseheim:
Georg Olms Verlag, 1992. p. 301) está errado quando defende que a presença de forma, neste contexto
da Metafísica, é resultado de  um lapso de Aristóteles devido à sua constante associação  de matéria,
forma e unidade das duas, ou ao fato de ela ser discutida sob a direção de ti\ h) =n ei) =nai e não de
Øpoke…menon. Cf. ROSS, op. cit., p. 164.
Bonitz diz que, em Aristóteles, Øpoke…menon pode ser entendido em três sentidos gerais: a matéria determinada
pela forma;  a substância, à qual inerem a qualidade e os acidentes; o sujeito lógico, do qual são ditos os atributos.
Cf. BONITZ, Hermannus. Index Aristotelicus. Berlin: Walter de Gruyter GMBH, 1961. p. 798, 25-29. Esta visão
de Bonitz não coincide com a noção de sujeito que, neste momento de Z, está sendo discutida.
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tância em sentido pleno. Aristóteles afirma: w( /ste ei ) to \ ei ) =doj th=j u ( /lhj
pro/teron kai\ ma=llon o ) /n, kai \ tou= e )x a)mfoi =n pro/teron e) /stai dia\
to \n au)to \n lo /gon.25 “De tal sorte que se a forma (to\ ei) =doj) for anterior
e mais ser do que a matéria (th=j u( /lhj), pela mesma razão, será ante-
rior ao composto (tou= e)x a)mfoi=n).”26

Esta passagem apresenta, de modo condicional, uma resposta hipo-
tética para a questão da hierarquia entre os princípios constitutivos da subs-
tância. Aristóteles formula a hipótese de que, se forma é anterior e mais ser do
que matéria, será anterior ao composto, e a razão para a anterioridade da for-
ma em relação ao composto será a mesma que justifica a anterioridade da
forma em relação à matéria. O Estagirita cria tal hipótese motivado pelo fato
de que, se substância é sujeito, e se  todos os princípios constitutivos da subs-
tância sensível podem, cada um a seu modo, constituírem-se em sujeito, é
necessário entender qual destes princípios é primeiro e mais ser, qual deles
indica melhor o sujeito enquanto suporte da estrutura de algo. Só assim pode-
rá ser esclarecido o que é substância.

25 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3,1029a5-7.
26 Bostock, referindo-se a esta mesma passagem e nela utilizando o genitivo (tou= e)x ¢mfo‹n), afirma que, se neste

contexto fica claro que Aristóteles expressa que a forma é anterior à matéria, não está claro o que ele entende
por prioridade. Para Bostock, se existe uma razão para que a forma seja anterior ao composto, a razão desta
prioridade não está expressa neste contexto, porque ela não pode coincidir com a razão que explica a priorida-
de da forma em relação à matéria (Cf. BOSTOCK, David. Aristotle Metaphysics: Books Z and H. Oxford:
Clarendon Press, 1994. p. 76). Bostock sugere também que não se pode analisar “tão estritamente” a passagem
em questão; o que se pode interpretar do seguinte modo: para bem entender como Aristóteles expõe este
problema, não se deve levar em consideração apenas este contexto da Metafísica.
Mary Louise Gill (Aristotle on substance: the Paradox of  Unity. Princeton: Princeton University Press, 1989),
sobre a mesma  passagem, mostra que ela aparece em distintos manuscritos que possuem igual autoridade e
aparece de diferentes modos. Os manuscritos de Pseudo Alexandre utilizam o nominativo na expressão tÕ e)x
¢mfo‹n. Ross, na Metafísica publicada em 1908, também utilizou o nominativo, mas em 1924 adotou o genitivo.
Há, portanto, para a mesma, duas versões que estabelecem entre matéria, composto e forma uma relação
bastante diferente, e tal relação traz sérias conseqüências para o pensamento de Aristóteles. Na edição de Ross
1924, tem-se a versão acima apresentada. Nela, Ross defende que o fato de Aristóteles ter dito tou= e)x ¢mfo‹n e
não tÕ e)x ¢mfo‹n faz do composto, não um sujeito que, como a forma, seria primeiro, mas complemento que,
como a matéria, diz respeito ao sujeito, forma. Ross comenta que se a frase iniciasse por tÒ ter-se-ia de
concluir que Aristóteles estaria afirmando a prioridade do composto em relação à matéria (ROSS, 1981, p.
165). De acordo com esta segunda possibilidade de interpretação da passagem, ter-se-ia a seguinte afirmação:
“... se a forma for anterior à matéria e mais ente que ela, pela mesma razão, o composto será anterior à
matéria”. Se nesta frase não está afirmada uma hierarquia entre composto e forma, está afirmada uma hierarquia
entre composto e forma em relação à matéria. A igual autoridade dos manuscritos que envolvem estas duas
versões da passagem analisada faz com que se tenha de fazer uma escolha entre as duas possibilidades. Só é
possível fazê-lo levando-se em conta uma interpretação mais geral do pensamento de Aristóteles. Nisso, Bostock
tem razão.
Os manuscritos que citam toà são: E (Codex Parisinus Graecus 1853 saeculi x), J (Codex Vindobonensis Phil.
Graecus 100 saeculi x); os que citam to/ são: Ab (Codex Laurentianus 87, 12 saeculi xii), Alp (Alexandri
interpretatio vel Paraphrasis), E2.
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Até a presente linha de Z3, pode-se contar apenas com a hipótese de
que substância é sujeito enquanto forma. Aristóteles, para confirmar sua hipó-
tese, terá de explicar por que forma é anterior e mais ser do que matéria. Se isto
for apresentado, saber-se-á a razão da forma ser anterior ao composto. Aristóteles
sugeriu, neste contexto, que a forma pode ser vista como anterior à matéria e ao
composto de matéria e forma, mas as razões para isto ainda não foram apresen-
tadas. Z terá de decidir qual destes três princípios constitutivos da substância,
sendo sujeito, coincide realmente com a substância, e por que isso ocorre.

3. Matéria como sujeito
Na seqüência de Z3, Aristóteles resume o que, nos primeiros mo-

mentos do livro Z, entendeu como substância: “Agora, de modo geral, está
exposto o que é, afinal, a substância; que ela é o que não é dito de um sujeito,
mas é aquilo de que as outras coisas são ditas”.27 Afirma que sujeito é substân-
cia, mas afirma também que não é suficiente defini-la neste sentido, pois tal
modo de entendê-la é obscuro.28 Assumir que a substância é sujeito é perigo-
so, diz Aristóteles, porque apenas a matéria pode ser considerada substância29.
Se a matéria não for a substância, continua o Estagirita, torna-se difícil  dizer
qual outra coisa poderá sê-la30.

Neste momento de Z torna-se mais visível a principal dificuldade
ligada à compreensão da substância como sujeito; tal dificuldade consiste na
ambigüidade que a própria noção de sujeito encerra. Há uma certa visão do
sujeito que leva necessariamente à conclusão de que a substância é matéria.
Para mostrar isso, Aristóteles faz um exercício lógico mediante o qual sugere
que se imagine a possibilidade de algo ser destituído de todas as suas determi-
nações, ou melhor, de todos os seus acidentes. Aristóteles conclui que, se de
um ser particular forem extraídos todos os seus acidentes não será possível encon-
trar algo que, por trás de tudo, se constitua em seu fundamento31 . As determi-

27 nàn me\\\n oân tÚpJ e‡rhtai t… pot ) e)stˆn ¹ ou)si/a Óti tÕ m¾ kaq ) Øpokeime/nou ¢ll¦ kaq ) oá t¦ ¥lla de‹ de\\\ m¾ mÒnon
oÛtwj.  Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029, 7-9.

28 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a9-10.
29 E, ainda, a matéria torna-se substância – kaˆ e)/ti Ûlh ou)si/a g…gnetai. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a, 10.
30 Se, pois, ela não é substância, escapa qual outra coisa a é – e„ g¦r m¾ aÛth ou)si/a t…j e)))stin ¥llh diafeÚgei:

ARISTÓTELES. Metafísica, Z3,1029a10-11.
31 periairoume/nwn g¦r tîn ¥llwn ou) fa…netai ou)de\n Øpome/non. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a11-12.

Ross traduz periairoume/nwn como stripping off. Cf. ROSS, 1981, p. 165. Tal intérprete mostra que esta supressão
das determinações de uma substância é dividida por Aristóteles em duas etapas: primeiro, Aristóteles suprime
determinações imanentes a um corpo: afecções, ações, potências; depois considera que comprimento, largura
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nações são, explica Aristóteles, afecções, ações e potências dos corpos; ou
comprimento, largura e profundidade, que são algumas quantidades, mas não
são substância32.

Esse exercício, imaginando a supressão das determinações de uma
substância, permite que Aristóteles demonstre que nenhum dos elementos
pertencentes a ela demarca, no ser, sua substancialidade. Aristóteles então ar-
gumenta: … “aquilo” de onde,  primeiro, surgem as coisas, é a substância33. O
verbo u(pa/rcein (traduzido como surgir) constitui-se numa expressão ontológica
e indica que Aristóteles, ao referir-se à substância, neste contexto, pretende
expressar mais do que um problema ligado ao sujeito em sentido lógico, em
que estão em jogo os elementos de uma determinada proposição – sujeito e
seus atributos. Substância enquanto sujeito é vista aqui como um resíduo
ontológico que é anterior às outras determinações do ser. Mas é justamente
este algo primeiro que passa a ser questionado.

O Estagirita continua sua reflexão afirmando: mas suprimidos, o
comprimento, a largura e a profundidade, não vemos nenhum resíduo, a não
ser que ele seja algo determinado por aquelas34. Resulta, para quem procede
assim (ou seja, para quem busca a substância entendendo-a como o resíduo
último a partir do qual surgem as coisas), conclui Aristóteles, que a matéria
apareça como única substância35.

O exercício proposto por Aristóteles atingiu o único resíduo possí-

e profundidade, em si mesmos, não são substância, mas enquanto modos de dizer o ser podem, pelo pensamento,
ser suprimidas. Concordando com estes dois momentos propostos por Ross, pode-se dizer que é nesta segunda
etapa que Aristóteles mostra como tal exercício leva ao absurdo, pois se existisse algum suporte material por
trás das características acidentais de um ser, a única alternativa imaginável seria a matéria como completa
indeterminação.
Mary Louise Gill comenta que, para alguns leitores de Aristóteles, esta passagem poderia ser relacionada com
o exercício que o Estagirita faz no livro Q da Metafísica. Lá, este autor, numa busca de separação do composto,
procura identificar uma seqüência de compostos e, em cada um deles, separando matéria e forma, vai, em cada
momento, na matéria extraída deste mesmo composto, encontrando nova substância, de modo que, ao final de um
processo, se possa encontrar um elemento material menos complexo. Gill é clara em sua avaliação, ao afirmar
que este exercício de Aristóteles, feito no livro Z, não é similar àquele feito no livro Q porque, no livro Z, o
ponto de chegada é uma completa e imediata indeterminação como matéria; no livro Q chegar-se-ia, no máxi-
mo, a um dos quatro elementos: água, terra, ar, fogo. Nestes elementos, ainda há alguma determinação. Para
Gill, se o exercício de decomposição da matéria não é um exercício similar ao livro Q ele também não corresponde
a um diferente conceito que Aristóteles tenha assumido em relação à matéria (cf. GILL, 1989, p. 21).

32 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a12-15.
33 ¢ll¦ m©llon ú Øp£rcei taàta prètJ, e)ke‹nÒ e)stin ou)si/a. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a15-16.
34 ¢ll¦ m¾n ¢fairoume/nou m»kouj kaˆ pl£touj kaˆ b£qouj ou)de/n o(rîmen ØpoleipÒmenon, pl¾n e‡ t… e)sti tÕ ÐrizÒmenon
ØpÕ toÚtwn. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029b16-18.

35 Cf. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 18-19.
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vel: a matéria enquanto sinônimo de completa indeterminação. Tal
indeterminação absoluta não coincide com a noção de matéria, exemplificada
por Aristóteles em Z3, 1029a3-5, em que matéria pode ser entendida como o
bronze de uma determinada estátua; neste caso, em relação ao ser que o con-
figura, bronze é indeterminado. No entanto o Estagirita não negaria que bronze,
em si mesmo, é algo que tem comprimento, largura, profundidade, embora
tais quantidades, no bronze, não coincidam, necessariamente, com as quanti-
dades da estátua em ato. Neste caso, se há indeterminação na matéria assim
exemplificada, tal indeterminação resulta da ausência das determinações cons-
tituintes do ser a que ela pertence. Trata-se de uma indeterminação em relação
a uma certa estrutura. Mas se tal exercício não pára neste momento e procura
retirar do bronze suas determinações, e o resultado de tais supressões são
novas determinações que permitem recomeçar o exercício de decomposição,
numa seqüência de seres, cujas determinações poderão novamente ser supri-
midas, até que se atinja um ponto em que se  terá  a pura indeterminação,
chegar-se-á ao substrato, não mais de determinada substância, mas de todas as
coisas. Chegar-se-á ao substrato primeiro.

Concluindo, pode-se retirar do exercício proposto por Aristóteles a
seguinte lição: se Z3 entende que a matéria é sujeito, matéria é sujeito em dois
sentidos: a) enquanto sujeito de determinada substância, na medida em que,
em relação a tal coisa determinada, matéria é o suporte indeterminado. Neste
primeiro caso, a indeterminação é relativa a uma substância em ato; é, por
exemplo, o bronze em relação à estátua36, b) enquanto sujeito primeiro e completa-
mente indeterminado, substrato de todas as coisas. Este segundo sentido pode ser
visto como um resultado lógico da decomposição da substância sensível37,
mas, ontologicamente, é inconcebível.  Esses dois sentidos, dependendo de
até onde se leva a imagem da decomposição da substância sensível, podem ser

36 Esta visão de matéria como sujeito é compatível com aquela que Aristóteles nos apresenta na Física, em que
matéria é entendida não como algo absolutamente destituído de determinação, mas como algo indeterminado
em relação a uma coisa determinada; matéria poderia ser algo que, se não existe por si  enquanto determinado,
existe como potência em relação a determinado ato; seu estado de indeterminação é relativo a algo em que ela
se encontra como um dos seus princípios constituintes. Cf. ARISTÓTELES. Física, I 1092a31-32.

37 Se tal resultado coincide ou não com a noção aristotélica da matéria, é uma questão que terá de ser mais bem
estudada. O fato é que, sobre este tema, existe uma grande polêmica. Autores respeitáveis defendem que
Aristóteles acredita, aqui, numa matéria primeira, e outros defendem que não. Em muitos textos do Estagirita
pode-se encontrar esta expressão prèth Ûlh, e são estes mesmos textos que servem de base para que a polêmica
se instale. Bonitz diz que tal expressão aparece em Física II 193a29; De gen. an. I 729a32; Metafísica D1015a7-10,
H1044a23, Q1049a24-7.
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38 Brunschwig mostra, em relação a esta última passagem entre parênteses, que ou)si/a, em suas duas ocorrências,
é vista, por um grupo de autores, em dois diferentes sentidos e, por um outro grupo, em um único sentido. Por
exemplo: para ROSS, 1981, p. 165, o único sentido é forma. Reale (La Metafísica. Milano: Vita e Pensiero, 1993.
3 v.; p. 664) defende que existem dois sentidos, dizendo que em sua primeira ocorrência ou)si/a refere-se ao
indivíduo e na segunda, à forma. Cf. BRUNSCHWIG, Jacques.  La forme, prédicat de la matière? In:
AUBENQUE,  Pierre. Études sur la Métaphysique D’Aristote: Actes du VI Symposium Aristotelicum. Paris: Vrin,
1979. p. 132.
O presente texto assumirá a primeira possibilidade de tradução, pensando ou)si/a como forma e entendendo
que, em qualquer uma das duas opções assumidas, existem sérios problemas a ser enfrentados.

39 ARISTÓTELES. Metafísica, Z3, 1029a20-27.
40 Este tipo de ação inclui aqueles que procuram definir a substância como sujeito e aqueles que entendem sujeito

univocamente, pensando-o como um substrato último e material a partir do qual as coisas se constituem.

encontrados na definição de matéria apresenta Aristóteles nas linhas de Z3
que  seguem  sua  conclusão a respeito de tal decomposição:

Chamo matéria aquilo que por si nem é dito algo, nem quantidade, nem nenhuma outra
coisa pela qual o ser seja determinado. Existe, pois, algo a partir do qual cada uma destas
coisas é dita, cujo ser é diferente de cada uma das categorias (pois todas as outras coisas se
predicam da substância e esta da matéria)

 38
. De tal sorte que o [sujeito] último não é por si

nem algo, nem quantidade, nem outra coisa e nem sequer negações, pois estas surgirão por
acidente. Assim, pois, os que agem deste modo chegarão à conclusão de que a matéria é
substância.

39

Matéria, como a pensam outros filósofos, mas não Aristóteles, é
completa indeterminação. Essa visão é negativa. Matéria é também um resí-
duo do qual as coisas determinadas são ditas, e ele não é dito de nada e, deste
modo, matéria parece caracterizar-se como sujeito primeiro. A ambigüidade des-
ta visão de matéria é evidente. Matéria não é o determinado; no entanto é algo
a partir do qual tudo pode ser dito; é sujeito primeiro. Parte desta ambigüidade
é esclarecida se se leva em conta que u(pokei/menon não está sendo pensado
enquanto sujeito da predicação. Deste modo, se matéria pode ser vista como
sujeito, sujeito, neste caso, tem de ser entendido, não como o suporte lógico
da predicação, mas como o resíduo ontológico passível de receber todas as
determinações. Logo, se ser substância é ser sujeito, e se sujeito tem múltiplos
sentidos, cabe perguntar se substância em primeiro sentido é o mesmo que ser
sujeito primeiro, neste sentido em que matéria o é. Antes de responder nega-
tivamente a esta pergunta, Aristóteles, tendo definido matéria, conclui que,
agindo assim40, ter-se-á o seguinte resultado: se ser  substância é ser sujeito, a
substância por excelência será a matéria. O absurdo desta resposta tornar-se-á
visível nas próximas linhas de Z3, mas o exercício de decomposição de uma
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substância já mostrou que, se um ser for destituído de todas as suas determi-
nações, o fundamento último será pura indeterminação, ou seja, será igual ao
nada; e  nada  surge do nada.

Na seqüência de Z, Aristóteles, explicitamente, nega que matéria
possa ser substância em primeiro sentido. Para tal negação oferece as seguin-
tes razões: pois parece que, principalmente, tanto o separado41 quanto o um
isto resultam em substância.42 Esta afirmação sugere que algo, para ser subs-
tância, tem de possuir estas duas propriedades. A partir desta frase, a conclu-
são viável é: matéria,  sendo indeterminação absoluta, como pensaram alguns,
ou relativa a um determinado ser, como pensava o próprio Aristóteles, é des-
tituída de características peculiares à substância. Matéria não pode ser dita
substância em sentido pleno, embora possa ser entendida como sujeito (quan-
do é concebida como o bronze em relação à estátua). Pode-se dizer também
que, para Aristóteles, se substância é sujeito, sujeito, para ser substância, tem
de ser algo separável e determinado.

Aristóteles atingiu, assim, o seu primeiro resultado nesta busca pro-
posta em Z3. Conseguiu eliminar um dos candidatos à substância em sentido
primeiro; conseguiu esclarecer em que sentido matéria é sujeito. Pode-se con-
cluir também que, se ser substância é ser sujeito, nem todo sujeito pode ser
substância em primeiro sentido. Os resultados atingidos em Z3 são expressos
levando em consideração a hipótese que Aristóteles havia formulado acima,
em 1029a5-7, em que foi dito que, se a forma é anterior e mais ser do que a matéria,
será anterior ao composto pela mesma razão. Agora, entre estes três candidatos à
substância, é possível eliminar a matéria por não ser ao mesmo tempo separá-
vel e algo determinado. Aristóteles afirma: por isto, a forma e o composto
parecem ser mais substância do que a matéria.43 Forma e composto estão sen-
do ditos mais substância do que matéria, e como a razão para isto agora é
clara, levando-se em conta 1029a5-7, forma está sendo considerada anterior a
composto. Mas isto só é plenamente demonstrado onde Aristóteles realmente

41 Lynne Spellman afirma que a matéria é inseparável porque nela nada há que seja por sua própria natureza, e
se matéria, neste sentido, não é separável, a substância pode ser entendida como o correlato ontológico da
definição. Cf. SPELLMAN, Lynne. Substance and Separation in Aristotle. Cambridge: Cambridge University Press,
1995. p. 94.

42 kaˆ g¦r tÕ cwristÕn kaˆ tÕ tÒde ti Øp£rcein doke‹ m£lista tÍ ou)si/a.| ARISTÓTELES. Metafísica, Z3,
1029a27-28.

43 diÕ tÕ ei) =doj kaˆ tÕ e)x ¢mfo‹n ou)si/a dÒxeien ¨n ei) =nai m©llon tÁj Ûlhj. ARISTÓTELES. Metafísica, Z3,
1029a29-30.
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explicita o que é forma e diz como ela pode ser vista enquanto sujeito. O livro
Z tem um longo caminho a percorrer44.

4. Observações Finais
Aplicando os resultados da análise aqui feita, pude visualizar, em Z,

um de seus percursos. Há  uma análise do sujeito que não se conclui em Z3.
Z4, em vez de continuar tal estudo, inicia uma reflexão sobre a qüididade. Ao
longo do livro Z, qüididade é avaliada em dois níveis: lógico (capítulos 4 a 6) e
metafísico (capítulos 10 e 11). A análise do sujeito reaparece quando Aristóteles
apresenta seu argumento a respeito da prioridade da forma, nos capítulos de 7
a 9. Estes se encontram entre aqueles que analisam a qüididade, e isto não
parece ser destituído de razão. Assim como os capítulos de Z que tratam do
sujeito e da qüididade são intercalados, também se entrecruzam os dois candi-
datos que, segundo Aristóteles, realmente coincidem com substância. Qüididade
e sujeito, ao invés de serem excludentes, complementam-se mutuamente. En-
fim, admito que a reconstrução da estrutura de Z não depende apenas da
aplicação desse modelo. Se não houver alguma flexibilidade na sua utilização
será difícil, por exemplo, compreender certas passagens ou mesmo capítulos,
como é o caso de Z17,  aparentemente não previstos no plano geral de Z. O
modelo proposto é um guia e não uma prisão. Sistematizar sem esquecer a
complexidade do problema enfrentado, este é um bom modo de dialogar com
os textos do Estagirita.

44 As últimas linhas de Z3 não foram, aqui, analisadas porque se constituem numa apresentação de nova etapa de
estudos. Marco Zingano defende, com razão, que as linhas seguintes de Z3 consistem em justificar uma ordem
de análise dos três pontos até aqui apresentados e introduzem uma nova proposta de trabalho. Aristóteles,
nestas linhas, diz que vai deixar de lado o composto porque ele é claro e posterior (na ordem do conhecimen-
to); deixará de lado também a matéria porque ela é, do mesmo modo, clara; estudará primeiro a forma porque
ela é mais difícil (¢porwt£th). Sobre este assunto confira ZINGANO, Marco. L’homonymie de l’être et le
projet métaphysique d’Aristote. Revue Internationale de Philosophie, Bruxelles, n. 3, p. 333-353, 1997.
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O contato sentimental com a velha Grécia de Minerva e Posêidon abriu-me tão dilatado
apetite, que, mal cheguei aqui, precisei de atacar e reler Ilíada e Odisséia, mas linha a linha,
anotando, e, principalmente, amando aqueles longos espaços encantados, ouvindo o chocar
dos bronzes ou me perdendo a ver aquele mar dos mares, cor de vinho, do qual emergem
deuses ‘como gaivotas sobre a asa’...

2

Durante a sua estadia em Paris (1948-51), trabalhando na Embaixa-
da brasileira, o escritor e diplomata João Guimarães Rosa viajou duas vezes
pela Itália, de férias, no final de 1949 e 1950. É quando regressa da segunda
viagem, e ainda sob o impacto da beleza do mar Mediterrâneo e dos templos
de Ceres e de Netuno, que ele mergulha numa leitura amorosa da Ilíada e da
Odisséia, anotando “linha a linha”. É assim que surge o seu Caderno Homero,
que contém a cópia de inúmeras passagens dos poemas e alguns breves co-
mentários sobre o herói, a linguagem e a narrativa épica, sobretudo da Ilíada.

Seis anos depois, morando no Rio de Janeiro, Rosa publica o livro
de novelas Corpo de baile e o romance Grande sertão: veredas, que não por acaso
incorpora muitas das características da épica homérica registradas em seu Caderno.

Penetrar na leitura que Guimarães Rosa faz de Homero, anali-
sando o modo como recria os poemas no mundo do sertão, é o objetivo

HOMERO NO GRANDE SERTÃO

ANA LU I Z A  MA R T I N S C O S TA
1

Fundação Casa de Rui Barbosa/CNPq

1 Pesquisadora do CNPQ/Bolsa RD na Fundação Casa de Rui Barbosa, RJ.
2 ROSA, J. G. Carta a Álvaro Lins. Paris, 16/11/1950 (Folha de São Paulo, São Paulo, 04 jun. 1995. Caderno Mais!,

p. 7), enviada um mês após o regresso de uma viagem pela Itália – sua “paixão dos 40 anos”, que o levou a
sonhar com um posto diplomático em Nápoles, só para poder “aninhar-se” naquele “lugar incomparável que
os colonos gregos, deslumbrados e confortados, denominaram Posílipo: cessação de tristeza...”. Cf. Carta a Azeredo
da Silveira, Paris, 3/9/1950. Consultada no Arquivo Paulo Rónai, Nova Friburgo, RJ.
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deste trabalho, nas suas muitas idas e vindas entre o Caderno Homero, a
Ilíada e o Grande sertão.3

Rosa, ledor de Homero
No Arquivo Guimarães Rosa (AGR), do Instituto de Estudos Bra-

sileiros (IEB/USP), o Caderno Homero (inédito) integra o “Documento E17”
(série “Estudos para a Obra”), que reúne não só as notas de leitura da Ilíada e
da Odisséia, mas também das Fábulas de La Fontaine, da Divina Comédia4  e,
ainda, uma seção chamada Artes, com descrições de quadros contemplados
em museus de Paris, durante a sua estadia nesta cidade.5

No documento “Dante, Homero, La Fontaine”, a seção dedicada a
Homero ocupa quase a metade de suas 75 páginas datilografadas: Ilíada e Odisséia
(35 p.); Fábulas (7 p.); Divina Comédia (20 p.); Artes (12 p.). O registro da leitura
da Ilíada ocupa 33 páginas, da Odisséia, apenas duas. A Ilíada está dividida em
duas seções: a primeira, intitulada “Ilíada” (27 p.), registra passagens de uma
tradução inglesa (não identificada); a segunda, “Ilias” (6 p.), de uma tradução
alemã (de Scheffer). A seção Odisséia utiliza uma tradução inglesa (não
identificada).

Na Biblioteca Pessoal de Guimarães Rosa (IEB/USP), que só pos-
sui uma parte dos livros do escritor, não há nenhuma tradução dos poemas
em inglês6 , nem em português, mas há traduções francesas (de Méderic Dufour
e Jeanne Raison, ed. Garnier, 1941; não mencionadas no Caderno Homero) e

3 Este trabalho procura reunir, com acréscimos e supressões, dois estudos anteriores: MARTINS COS-
TA, A. L. Rosa, ledor de Homero (Revista USP, São Paulo, n. 36, p. 46-73, dez./fev. 1997-98) e Diadorim
belo feroz (In: SÜSSEKIND, F.; DIAS, T.; AZEVEDO, C. (Org). Vozes femininas. Rio de Janeiro: Sete
Letras, 2003. p. 146-64).

4 É também com Álvaro Lins que Rosa comenta a leitura de Dante no final de 1949, depois de ter passado uma
semana em Florença, durante sua primeira viagem de férias pela Itália: “Tenho estudado Dante, no italiano;
com as fartas notas de pé de página, não é difícil, experimente; e vale a pena, se vale!, ali tenho descoberto ou
re-descoberto muita coisa. Fora da Divina Comédia [...]” (ROSA, J. G. Carta a Álvaro Lins. Paris, dez. 1949. Folha
de São Paulo, São Paulo, 04 jun. 1995. Caderno Mais!, p. 7). É muito provável que a leitura do clássico francês
também tenha ocorrido durante a sua estadia em Paris.

5 O documento possui uma capa de cartolina, onde Rosa escreveu, à mão, o título Dante, Homero, La Fontaine.
Mas, no seu interior, a ordem é diversa – Homero, La Fontaine, Dante – e também inclui a seção Artes. Ainda que
registre livros e telas, a maior parte do caderno é dedicada à literatura. Neste trabalho, vou me deter apenas no
Caderno Homero.

6 Na relação de livros da Biblioteca Pessoal de Guimarães Rosa, publicada em Caos e Cosmos. Leituras de
GR (SPERBER, S. São Paulo: Duas Cidades, 1976, p. 178), há duas traduções inglesas (sem o nome do
tradutor) que datam, justamente, da mesma época do Caderno Homero: The Odyssey (Penguin Books,
1948) e The Iliad (Penguin Books, 1950). No entanto, tais volumes não constam do catálogo da Bibli-
oteca de Rosa no IEB/USP.

HOMERO NO GRANDE SERTÃO
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alemãs, que foram adquiridas por Rosa durante a sua estadia em Hamburgo,
como Cônsul-Adjunto da Embaixada brasileira na Alemanha (1938-42): uma
edição bilíngüe alemão-grego da Ilíada e da Odisséia, traduzida por Voss (Verlag,
s.d., 2 v.), datada por Rosa de “Hamburgo, 29/3/1940”; e uma tradução de
Scheffer (Leipzig, 1938), que contém uma espécie de epígrafe sobre os poe-
mas, assinada por Rosa, associando a Ilíada ao fogo e a Odisséia à água:

A Ilíada é uma pirâmide monolítica, que dá faíscas de fôgo, como uma pederneira. A
Odisséia é uma rocha cyclópica, que dá dos flancos mil fontes de água viva.
Guimarães Rosa
Hamburgo, 27/VIII/940

É essa tradução da Ilíada feita por Scheffer que foi utilizada por
Rosa na seção “Ilias” do Caderno Homero, como veremos em detalhe mais
adiante.

Se as traduções alemãs foram adquiridas durante a sua estadia na
Alemanha, no entanto, ainda que o Caderno Homero não esteja datado, tudo
indica que foi elaborado em Paris, entre outubro e novembro de 1950: é o que
se depreende daquela carta enviada a Álvaro Lins (16/11/1950), logo após a
segunda viagem pela Itália. Além disso, em seu diário em Paris, Rosa fez os
seguintes registros: “Leio a Ilíada” (dia 28/10/50); “Frio. Li a Ilíada” (1/11/
50); e “Começo a Odisséia” (dia 3/11/50).7

Considerando-se a fabulosa erudição de Guimarães Rosa, que já
lia os clássicos na adolescência, só podemos falar em termos de releituras
de Homero, ainda que no AGR só exista este caderno de leitura dos poe-
mas. Não só Rosa parece ter relido os poemas na Alemanha (1940), mas
também em Sagarana, seu primeiro livro publicado (1946), há várias refe-
rências à Odisséia no conto “Minha gente”, inclusive um personagem,
Santana, “ledor de Homero”.8

7 ROSA, J. G. Diário em Paris. Pasta “E3 (2)-França”, Série Estudos para a Obra, AGR (IEB/USP).  Além disso,
o Caderno Homero integra o “Documento E 17”, datilografado na mesma máquina e no mesmo tipo de papel
da seção “Artes”, que registra seis visitas a museus de Paris, três delas datadas de 1950 e 1951.

8 A presença de Homero em “Minha Gente” é explicitada pelo próprio Guimarães Rosa em carta a Harriet de
Onís (RJ, 28/10/1964), tradutora de Sagarana para o inglês: “Já Circe a venerável, me advertiu: trata-se de um verso
da Odisséia de Homero (Homer’s Odyssey, book X (Canto X), linha 54) [...] Vinde, amigos... Qualquer jogo. Outra
citação da ‘Odisséia’: Homer’s Odyssey, book VIII (Canto 8), linhas 133-134” (carta consultada no AGR/
IEB/USP).
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“Ilíada”
A seção “Ilíada” (p. 1-27), a maior e mais detalhada, registra passa-

gens de todo o poema, do Canto I ao XXIV, seguindo a ordem de leitura.9
Rosa numerou suas anotações (de 1. a 110.) até a página nove (até o Canto IV),
abandonando esse sistema no resto do Caderno. Para o leitor ter uma idéia do
tipo de registro feito pelo escritor, reproduzo, a seguir, as páginas 3 e 4 dessa
seção, que se ocupam do Canto II. Note-se como o autor alterna o registro de
passagens em inglês e português:

p. 3
22. “Rumour, the messenger of  the Zeus, spread through them like fire, driving them on till
all were gathered together”.
23. “the earth groaned beneath them”.
24. “Pelops, the great charioteer”.
25. “Thyestes rich in flocks”.
26. “Troia com suas largas ruas...”
27. Thersites: o feioso (m%) - “Era o mais feio dos homens que tinham vindo a Ilium”. He
had a game foot and was bandy-legged. (m% = comparar com Goebbels).
28. “Odisseus, sacker of  cities”
29. “from Argos where the horses graze”.
30. “Chronos of  the crooked ways”
31. “the god-like Odysseus”
32. “Till every man of  you has slept with a Trojan wife (disse Nestor).
34. “the beaked ships”
35. “Agam., rei dos homens”
36. “Ulysses, cujos pensamentos eram iguais aos pensamentos de Zeus”

9 Para acompanhar a leitura de Rosa, localizando as passagens citadas, recorri às traduções de Homero em
português, feitas em verso por (1) Manuel ODORICO MENDES (doravante citado como OM): Ilíada [1874].
Notas do tradutor. Prefácio de Silveira Bueno. São Paulo: Atena, 1956 (Biblioteca Clássica, v. 37); Ilíada (sem
notas). Prefácio do Pe. Augusto Magne. São Paulo: Jackson, 1957 (Clássicos Jackson, v. 31); Odisséia [1928].
Notas do tradutor. Edição, Apresentação, Prefácio e Notas de Antônio Medina Rodrigues; Ensaio introdutório
de Haroldo de Campos. São Paulo: EDUSP/Ars Poetica, 1992a; (2) Carlos Alberto NUNES (CAN): Ilíada.
Prefácio  do tradutor. Rio de Janeiro: Ediouro, [19—]; Odisséia. Prefácio do tradutor. Rio de Janeiro: Ediouro,
[19—]; (3) Haroldo de CAMPOS (HC): Ilíada de Homero (Cantos I a XII). Introdução e organização de Trajano
Vieira. São Paulo: Mandarim, 2001. v. 1; Ilíada de Homero (Cantos XIII-XXIV). São Paulo: ARX, 2002. v. 2. Em
forma narrativa, consultei traduções feitas pelos padres portugueses (1) M. Alves CORREIA. Ilíada. Prefácio
e Notas do tradutor. Lisboa: Liv. Sá da Costa, 1945. 3 v.; (2) E. Dias PALMEIRA e M. Alves CORREIA.
Odisséia. Prefácio e Notas dos tradutores. Lisboa: Sá da Costa, 1938 (v. 1) e 1939 (v. 2); (3) Fernando C. de
Araújo GOMES (tradução e adaptação): Ilíada. Rio de Janeiro: Ediouro, [19—]; Odisséia. Rio de Janeiro: Ediouro,
[19—]; (4) Antônio Pinto de CARVALHO: Odisséia. Introdução e Notas de Médéric Dufour. São Paulo: Abril
Cultural, 1978. Consultei ainda as traduções de Alexander Pope, feitas entre 1715-26 (The Iliad and Odyssey of
Homer. Introdução e Notas do Rev. Theodore A. Buckley. Desenhos de Flaxman [1793]. Londres: Frederick
Warne and Co. [entre 1871-1890]), dentre outras.
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p. 4.
37. (m% = As musas - omniscientes)
38. (m% - ... e os gregos, clã pós clã)
39. As comparações com animais já são as preferidas de Homero (m%)
40. naus ôcas (“hollow ships”)
41. Thamiris, o Thrácio, gabou-se de que ganharia numa disputa de canto com as próprias
musas. Elas se vingaram punindo-o: cegaram-no, tiraram-lhe a dádiva divina do canto,
fizeram-no se esquecer o tocar harpa.
42. “Ulisses - cuja sabedoria rivaliza com a de Zeus”
43. Nireus - o mais belo dos gregos que vieram a Tróia, excepto Aquiles.
44. “and Hellas, land of  lovely women”
45. “cross the wine-dark sea”
46. “and the white town of  Olooson”
47. Mount Pelion of  the trembling leaves”
48. “Sire, I see that you are still as fond of  interminable talk, as you were in peace-time”
(diz Íris a Príamo)

Além de ser a mais extensa e minuciosa, a seção “Ilíada” é também
a única que contém anotações manuscritas – indícios de que o Caderno foi
estudado pelo escritor após a sua confecção. Há três frases hachuradas:

15. “the grey sea. [p. 2, circundado com lápis vermelho e pintado de azul];
20. to the ships where his bronze-clad army lay” [p. 2, circundado e pintado de
vermelho];
38. (m% - ... e os gregos, clã pós clã). [p. 4, circundado e pintado de vermelho]

10

E onze pequenas observações, escritas à margem com caneta preta
ou a lápis. Por exemplo, na página 11, Rosa escreveu “o anti-herói amoroso”
na margem esquerda da seguinte passagem (datilografada): “(m% – nota no
fim do Canto VI: – Notável, a pintura do caráter de Páris! Êle é o humano
com tôdas as suas fraquezas, o inconstante, o anti-herói. E sua humildade ou
modéstia revela algum valor oculto, nêsse filho da beleza.)”. E na página 14, na
margem esquerda, escreveu “m% = tinha tornozelos finos, chamei-a Marpesa.”,
ao lado de “(Canto XI) Marpesa of  the slim ankles” ; “Marpesa, this lady with
the lovely ankles”.

10 Em “Pé-duro, chapéu-de-couro”, escrito em 1952, ou seja, dois anos após esse estudo detalhado de Homero,
Rosa utiliza a expressão “clã pós clã” para descrever as diversas “nações” de vaqueiros do sertão do Brasil: “Que
dêem os nomes, um a um, sim o que nomes não dizem. Como no Canto Segundo, à orla do sonoro mar cinzento
– da boa água salgada em que se balançavam os bons navios de proa azul que trouxeram o exército de bronze –
catalogavam-se os guerreiros clã pós clã.” (ROSA, J. G. Ave, palavra. Rio de Janeiro: José Olympio, 1970, p. 127).
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Ilias
Ao contrário da “Ilíada” (p. 1-27), a seção “Ilias” (p. 28-33) não per-

corre todo o poema, mas está centrada no registro dos epítetos homéricos em
alemão. Há algumas observações em português, geralmente precedidas pelo sig-
no m%. Eis a reprodução integral da primeira e terceira páginas dessa seção:

p. 28.
ILIAS
“der schnelle Läufer Achilles”
Calchas - o augur no campo grêgo.
“...quando Zeus enfim nos permitir saquear a Troia de poderosas muralhas”
“Chryseida, de delicadas faces”
“gottgleicher Achilles”
“Here mit blendenden Armen”
“Pallas Athene gewaltig leuchtende Augen”
“des wogenden Meeres”
(undoso, ondoso)
“Hier im Namen der seligen
Goetter und sterblichen Menschen”
“Der hochdonnernde Zeus”
(m% - altitonante)

p. 30.
“Aphrodite mit lieblichem Laecheln”
“a bela Eëriboia”
(m% - Aphrodite sorri sempre)
(m% - Juno é uma verdadeira Walkíria)
(m% - Os deuses falam sempre “palavras aladas”)
“der zackengeschmueckte Olympus”
(m% - Os deuses do Olympo são muito mais humanos do que os homens gregos ou troianos.
(m% - tinham mais tempo de o ser : não estavam em guerra).
“Here, die blendende Göttin”
“Iris - die goldbeflügelte Botin”
“die Helläugige = Athene

Odisséia
Com apenas duas páginas, a seção dedicada à Odisséia (p. 34-5) não

foi tão trabalhada nem mereceu tantas notas como a Ilíada. Ainda que utilize
uma tradução inglesa, chama a atenção o registro de epítetos em grego. Eis a
reprodução integral do que Rosa anotou da Odisséia:

HOMERO NO GRANDE SERTÃO
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p. 34.
HOMERO
ODISSÉIA
Xanthós Menélaos = Menelau, o louro.
“A filha de Kadmo, Ino a de belos tornozêlos” (pg. 96)

—————
Ino: levantou-se da água como uma gaivota (seamen) na asa, e sentou-se no bote” (na
jangada?) - pg 96

—————
“minha casa grande” –
(“and the high roof  of  my great house” –
hypserefés méga dôma”)

pg 118
rhododáktylos Eós

—————
navios de prôa azul
(Kyanoprôroio)

—————
“nas fronteiras do mundo, onde os fog-bound Cimérios vivem  na Cidade do nevoeiro perpé-
tuo”

p. 35.
“and the soul slips away like a dream and flutters on the air”
(“Aber die Seele entfliegt und schwebt dahin, wie ein Traum”)
(“psykhè d’eyt oneiros ápopta méne pepótetai”)
(m% = Cf. Shakespeare em “Tempest”: “We are made of  such stuff  which dreams are
made of ”)

O gado de Iphicles:
“It was a dangerous task to round up these shambling broad-browed cattle” (pg 183)
“Hebe, dos belos tornozêlos” - pg 192)

—————
“blue-eyed Amphitrite - (pg 195)
(Kyanôpidos)

—————
“Para pedir esmola, a cidade é melhor do que o campo” (pg 267).

Note-se também que Rosa registra em inglês, alemão e grego o belo
verso sobre os sonhos e a morte, na passagem do Hades (Odisséia, Canto XI),
quando a sombra de Anticléia, mãe de Ulisses, explica ao filho por que não
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podem se abraçar: “Este é o nosso destino: quando a morte nos leva, o vigor
abandona os ossos brancos. A alma foge como um sonho e flutua no ar.” Sob
o signo m%, Rosa lê Shakespeare em Homero, flagrando-o como versão do
verso grego – ou este como versão de Shakespeare.11

O signo m%
No Caderno Homero, as notas acompanham a ordem da leitura, às

vezes indicando a página ou o Canto a que se refere, alternando passagens em
inglês e português, ou alemão e português, com algumas palavras em grego
(geralmente epítetos de deuses e heróis). Os comentários de estilo são sempre
em português, muitas vezes precedidos pelo signo m%.

Esse signo é empregado por Rosa em boa parte dos documentos de
seu Arquivo, às vezes com a variante m/. Ainda que, em alguns casos, seja
usado como abreviação de “mim” [por exemplo, “paisagem (vista por m/., na
viagem de jardineira)”] ou como pronome pessoal dêitico da primeira pessoa
(“m% e Manuelzão”), na maioria das vezes este signo pessoal precede apro-
priações, criações ou recriações do escritor, como já foi demonstrado em di-
versos trabalhos: “m% indica palavra ou locução para uso literário”, podendo
ser uma “simples apropriação, criação total ou parcial do escritor”.12  Nesse
sentido, o uso de % estaria sinalizando a porcentagem de intervenção do au-
tor, que pode variar de zero (simples apropriação) a cem (criação total).13  Por
detrás deste signo enigmático, é a própria voz do escritor que está em jogo:
pode-se dizer que m% é um ícone criado por Rosa para designar a relação
ambígua e conflituosa que estabelece com outros autores, expressando sua
dificuldade em demarcar claramente os limites entre a “simples apropriação”,
“criação parcial” ou “criação total”.

11 As traduções desse verso em português são: “a alma como visão remonta e voa” (OM); “a alma, depois de
evolar-se, esvoaça qual sombra de sonho” (CAN); “e a alma, depois de se evolar, esvoaça em volta como um
sonho” (Palmeira e Correia); “mas a alma foge, adejante como um sonho” (Gomes); “a alma se evola como
um sonho” (Carvalho). Na versão de Pope: “While the impassive soul reluctant flies,/ Like a vain dream, to
these infernal skies.”

12 Cf. VASCONCELOS, S. G. Baú de alfaias. 1984. Dissertação (Mestrado em Letras)-Faculdade de Filosofia,
Letras e Ciências Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo, 1984; LEONEL, M. C. GR alquimista:
processos de criação do texto. 1985. Tese (Doutorado em Letras Clássicas)-Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências
Humanas, Universidade de São Paulo, São Paulo; GALVÃO, W. As listas de GR. In: II ENCONTRO DE
EDIÇÃO CRÍTICA E CRÍTICA GENÉTICA, 1990, São Paulo. Anais... São Paulo: FFLCH/USP, 1990. p.
135-50; CAVALCANTE, M. N. Cadernetas de viagem: os caminhos da poesia. Revista do IEB, São Paulo, 1996,
p. 235-48.

13 O que invalida dizer que m%  seja “meu cem por cento”, tal como indicado por Leonel (op. cit, p. 50).
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No Caderno Homero, m% precede a reprodução de epítetos, como
“m% Júpiter, o ajuntador de nuvens”; o registro de estórias paradigmáticas,
como “(m% - Anthéia (mulher de Proteus) e Belerofonte: como a mulher de
Putifar e o casto José)”; e alguns comentários sobre o próprio texto, como
“m%= as musas – oniscientes”, ou “(m% – magnífica, sempre, a caracteriza-
ção de Paris)”, e “(m% – os guerreiros tinham conhecimento das intervenções
dos deuses)”.

No entanto, a manipulação do volume utilizado por Rosa na seção
“Ilias” do Caderno Homero, localizado em sua Biblioteca Pessoal (IEB/USP),
evidenciou um uso muito peculiar de m%, diferente daqueles já apontados
pela crítica. A tradução alemã da Ilíada feita por Scheffer possui as marcas da
leitura de Rosa, contendo inúmeros sublinhados e anotações à margem, feitas
em português e, às vezes, em grego. Cotejando as anotações no livro com o
registro da leitura, constata-se que a seção “Ilias” é composta estritamente
pela cópia dos sublinhados e das notas que Rosa fez à margem do texto –
essas últimas precedidas pelo signo m%. Nesse caso, m% significa, literalmen-
te, notas à margem. Eis alguns exemplos: “(m% – Juno é uma verdadeira
Walquíria)”, escrito no pé da página 124; e “(m% – os deuses falam sempre
“palavras aladas”)”, escrito no pé da página 128.

A partir deste caso, é possível conjecturar que todo o Caderno Homero
tenha sido construído a partir de marcas de leitura: num primeiro momento,
Rosa sublinhava e fazia anotações no próprio livro, sob o impulso imediato da
leitura; num segundo momento, passava a limpo suas notas, compilando seus
“rastros”, datilografando em seqüência todo o caminho percorrido.14  Nesse
sentido, suas notas de leitura são como suas cadernetas de viagem ou suas
anotações de visitas a museus, zoológicos e aquários: são notas breves e frag-
mentárias que registram pontualmente o seu percurso, seguindo um fio espa-
cial. As cadernetas acompanham todo o trajeto de suas viagens pela França e
Itália ou pelo sertão do Brasil; o caderno de leitura comenta e copia passagens
seguindo a própria ordem de leitura; as descrições de quadros e animais se-
guem o deslocamento no interior de um museu, zoológico ou aquário. Até
mesmo o diário em Paris registra o percurso do escritor num determinado dia
de sua vida, respeitando o calendário e a passagem das horas. São todos registros

14 Hipótese parcialmente confirmada, pois ainda não foram localizadas as traduções inglesas usadas por Rosa no
Caderno Homero.
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em movimento, tomados no calor da hora, que acompanham o trajeto percor-
rido por m%.

O herói homérico
Ao longo das 33 páginas da seção “Ilíada”, através de breves co-

mentários ou do simples registro de passagens, podemos acompanhar a inves-
tigação de Rosa sobre o valor do herói – a honra, lealdade, orgulho e coragem
–, a fama e a morte gloriosa.15

O estudo que Rosa faz de Homero data do mesmo ano em que ele
termina de preparar a 3ª edição de Sagarana.16  De acordo com as notas de seu
diário em Paris, a revisão do livro ocorre nos meses de maio a julho, e a leitura
da Ilíada e da Odisséia, em outubro/novembro de 1950. Além daquela viagem à
Itália que abriu seu “apetite” para “reler” Homero, também o trabalho de
reelaboração de Sagarana parece ter influenciado sua decisão de ler os poemas de
forma mais sistemática, pois na seção “Ilíada” do Caderno há várias referências ao
último conto do livro, “A hora e a vez de Augusto Matraga”, e suas notas sobre as
virtudes heróicas remetem à luta entre Matraga e Joãozinho Bem-Bem.

A primeira referência a esse conto ocorre ao longo da leitura do
Canto X (“Dolonia”),  quando Rosa copia a fala de Ulisses sobre a fama do
herói, rebatendo os elogios de Diomedes:

       Joãozinho Bem-Bem:
“My lord Diomedes”, disse o all-daring excelente Odysseus, “there is no need for you to sing
my praises, or to criticize me either, since you are talking to men who know me”... (pg.187)
[Seção “Ilíada”, p. 14].

17

15 Para uma análise da guerra e da representação do herói na Grécia arcaica, consultei os seguintes autores:
JAEGER, W. Paidéia. São Paulo: Martins Fontes, 1979; KIRK, G. S. Los poemas de Homero. Buenos Aires: Paidós,
1968; DETIENNE,  M.; VERNANT, J-P. Les jeux de la ruse. In: ------. Les ruses de l’intelligence - La métis des
grecs. Paris: Flammarion, 1974, p. 17-57; VERNANT, J-P. La belle mort et le cadavre outragé. In: ------.
L’individu, la mort, l’amour: Soi-même et l’autre en Grèce ancienne. Paris: Gallimard, 1989, p. 41-79; VIDAL-
NAQUET, P. L’Iliade sans travesti. In: ------. Iliade. Paris: Gallimard, 1988. Prefácio, p. 5-32; BRANDÃO, J. L.
Do épos à epopéia: sobre a gênese dos poemas homéricos. Textos de Cultura Clássica. Belo Horizonte, n. 12, p.
1-13, nov. 1990; e VIEIRA, T. Homero e Tradição Oral. Revista USP, São Paulo, n. 12, p. 162-71, dez./jan./fev.
1991-2.

16 ROSA, J. Guimarães. Sagarana. 3. ed. rev. Rio de Janeiro: José Olympio, 1951. As duas primeiras edições saíram
pela editora Universal (RJ), em 1946. O AGR (IEB/USP) preserva a primeira versão (inédita) de Sagarana: o
volume Contos (Sezão), que Rosa inscreveu num concurso de contos da Livraria José Olympio, em 1937. Esse
livro de contos sofreu inúmeras modificações, de 1937 até a sua 5ª. ed (forma definitiva), de 1958.

17 Na tradução de OM: “E Ulisses: ‘Nem me gabes nem rebaixes,/ Que os Dânaos do que valho estão cientes’.”
Na tradução de CAN: “Não me elogies, Tidida, demais, nem de mim faças pouco,/ pois te diriges aos chefes
argivos, que assaz me conhecem”.
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Seguindo a pista do título atribuído a essa passagem – “Joãozinho
Bem-Bem” –, rapidamente identificamos as palavras de Ulisses transpostas
para a fala do jagunço:

[...] Mas a gente nem pode mais ter o gosto de brigar, porque o pessoal não aparece, no falar
de entrar no meio o seu Joãozinho Bem-Bem...
Mas seu Joãozinho Bem-Bem interrompeu o outro:
– Prosa minha não carece de contar, companheiro, que todo o mundo já sabe.

18

Guimarães Rosa traduz Homero em linguagem de sertão, fazendo
Joãozinho Bem-Bem incorporar a fala e os valores do herói épico. E, mais
adiante, é o tema da morte gloriosa que se faz presente no duelo de Bem-Bem
e Matraga, como se depreende de suas notas referentes ao Canto XXI (“aristeia
de Aquiles”):

(Joãozinho BEM-BEM e MATRAGA: importante! pg 387)
IMPORTANTE (J. BEM-BEM): pg 388
(“Mano Velho” ...)
[Seção “Ilíada”, p. 25].

Trata-se da passagem em que Aquiles enfrenta a cólera do deus-rio
Escamandro: prestes a morrer afogado, o herói opõe a morte vergonhosa
(“como um pastor de cabras”) à morte gloriosa (ser morto por um “bravo”,
um herói valoroso, como Heitor).19  Seguindo essa nova pista de Rosa – “mano
velho” –, logo encontramos a ressonância das palavras de Aquiles na última
fala de Joãozinho Bem-Bem, à beira da morte:

– Estou no quase, mano velho... Morro, mas morro na faca do homem mais maneiro de
junta e de mais coragem que eu já conheci!... Eu sempre lhe disse quem era bom mesmo,

18 ROSA, J. Guimarães. Sagarana. 14. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1971, p. 350, grifos nossos. O conteúdo
dessa passagem permanece o mesmo da primeira versão do conto, intitulada “A Opportunidade de Augusto
Matraga” (Contos (Sezão). 1937, p. 423. Mimeografado.): “- Prosa minha não carece de contar, companheiro,
que todo o mundo já sabe... E a sua, acho melhor você deixar p’ra contar ella quando estiver dormindo!...”. (as diferenças
com a versão atual estão em itálico).

19 Na tradução de OM (grifos nossos): “Oh! matasse-me Heitor, o herói Dardânio/  Fora de um bravo um bravo
despojado/ Hoje inglório pereço, aqui submerso,/ Como o zagal mesquinho que, ao passá-la,/ A torrente invernal o
engole e afoga.” Na tradução de CAN: “Antes Heitor, o mais forte dos Teucros, me houvesse matado;/ fora
das armas privar um herói a outro herói, nobremente./ Quer o Destino, no entanto, que eu morra de estúpida
morte,/ por este rio cercado, tal como um menino porqueiro,/ no atravessar um regato que as águas do
inverno engrossaram.”
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mano velho... É só assim que gente como eu tem licença de morrer... Quero
acabar sendo amigos...

20

Novamente aqui as palavras do herói épico se transformam na fala
do jagunço que afirma a sua morte gloriosa. E, logo adiante, Augusto Matraga
impede a profanação do corpo do adversário:

E a turba começou a querer desfeitear o cadáver de seu Joãozinho Bem-Bem, todos
cantando uma cantiga que qualquer-um estava inventando na horinha [...] Nhô
Augusto falou, enérgico:
– Pára com essa matinada, cambada de gente herege!... E depois enterrem bem direi-
tinho o corpo, com muito respeito e em chão sagrado, que êsse aí é o meu parente seu
Joãozinho Bem-Bem!

21

Procedimento contrário ao que vemos em Grande sertão: veredas, quan-
do Riobaldo impede seus homens de enterrarem Ricardão, no final da batalha
do Tamanduá-tão: “Não enterrem esse homem!”.22  Essa passagem nos reme-
te ao Caderno Homero (seção “Ilíada”), onde Rosa registra “(A sacra luta pelos
cadáveres. O horror à profanação dos mortos - pg. 320)”, durante a disputa
pelo corpo de Pátroclo (Canto XVI).

Como se sabe, no mundo homérico o corpo do herói não pode ser
profanado, deixado aos cães e às aves de rapina, sob pena de não mais ser
herói, não deixar memória, ser destituído de honra e valor. Essa é uma questão
central na Ilíada, onde vemos inúmeras disputas pelo corpo dos heróis mortos
em combate – as mais famosas, em torno de Pátroclo e de Heitor. A morte
gloriosa só é completa se o herói for honrado com o fogo e receber um túmulo.

20 ROSA, Sagarana, 14. ed., 1971, p. 369; grifos nossos. Essa idéia já está presente em “A Opportunidade de
Augusto Matraga” (ROSA, 1937, p. 441, grifos nossos), ainda que o texto seja um pouco diferente: “- ‘tou quási,
mano velho!... Já estou indo... Morro, mas morro na faca do homem mais maneiro de junta e de mais coragem
que eu já vi na minha vida!... Eu sempre disse que tu era bom mesmo, mano velho!... É só assim que gente como
eu tem licença de morrer!... Você desculpe, mano velho, esses perébas que me envergonharam... que sujaram nossa briga!...
também, tu parecia o capêta mesmo, no meio do fuzuê feio, mano velho!... Por isso foi que elles correram... de homem só, elles não
corriam, não!... Mas eu não estou deshonrado!... Eu quero acabar sendo amigos... feito, mano velho?!...”.

21 ROSA, Sagarana, 1971, p. 369. Aqui também o conteúdo dessa passagem é essencialmente o mesmo em “A
Opportunidade de Augusto Matraga” (ROSA, 1937, p. 441, grifos nossos): “E a turba começou a querer dar
ponta-pés no corpo de seu Joãozinho Bem-Bem, todos cantando uma cantiga que qualquer-um estava inventando na
horinha [...] Nhô Augusto falou, enérgico: - Pára com essa matinada, cambada de gente herege!... E depois
enterrem bem direitinho o corpo, com muito respeito e em chão sagrado, que êsse aí é o meu hóspede seu
Joãozinho Bem-Bem!”

22 ROSA, J. Guimarães. Grande sertão: veredas. 14. ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 1978, p. 422.
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Só assim sua morte será cantada pelos aedos e sua fama será imortal.
À maneira do mundo da Ilíada, Joãozinho Bem-Bem e Matraga são

dois heróis valorosos que se enfrentam e se admiram; no caso de Ricardão, o
inimigo é um traidor que não merece um túmulo: seu destino é o esquecimento.

O discurso épico de Joãozinho Bem-Bem, tal como o conhecemos
hoje, não foi elaborado em Paris, mas já estava presente na primeira versão de
Sagarana, de 1937. Em 1950, a releitura que Rosa faz de Homero, em diálogo
com “A hora e a vez de Augusto Matraga”, já se volta noutra direção: a cons-
trução de uma ética jagunça no universo do Grande sertão: veredas.

O herói medieval
As reflexões de Rosa sobre a Ilíada não só confirmam, mas ampliam

as conclusões de inúmeros estudos sobre a sua obra, notadamente sobre Grande
sertão: veredas, que investigaram a presença de elementos épicos em sua escrita.23

Ao abordar o tema da guerra e das virtudes heróicas, vários autores
identificaram em seu romance alguns traços das epopéias medievais, e seu
sucedâneo, o romance de Cavalaria.

Para Cavalcanti Proença (1957), Riobaldo é um verdadeiro protago-
nista, “símile” de herói medievo “aculturado” no sertão do Brasil. Como os
cavaleiros corteses, possui virtudes heróicas (honra, lealdade, busca de glória)
e “apelido guerreiro” (Tatarana, Urutu Branco). Os principais heróis também
retomam figuras medievais: Medeiro Vaz/Carlos Magno; Joca Ramiro/São
Jorge; Diadorim/donzela guerreira/cavaleiro gentil; etc. Como nos romances
de cavalaria, há cenas de batalha campal (Tamanduá-tão); os guerreiros são
enumerados antes dos embates, cada um com suas características; a luta de
deus contra o diabo lembra uma demanda medieval; no episódio do julgamen-
to de Zé Bebelo, a grandiloqüência das palavras realça a nobreza da ação; o
aspecto negativo da traição e da covardia; etc.

23 Cf. PROENÇA, M. Cavalcanti. Trilhas no Grande Sertão. [1. ed. 1957]. In: ------. Augusto dos Anjos e outros ensaios.
2. ed. Rio de Janeiro: Grifo, 1973, p. 155-240; CANDIDO, A. O homem dos avessos. [1. ed. 1957]. In:
COUTINHO, E. (Org.). Guimarães Rosa. 2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991, p. 294-309. (Coleção
Fortuna Crítica, n. 6); SCHWARZ, R. Grande Sertão: a fala. [1. ed. 1960]. In: ------. A sereia e o desconfiado. 2. ed.
Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1981, p. 37-41; GARBUGLIO, J. C. O fato épico e outros fatos. Revista do IEB, São
Paulo, n. 3, p. 79-95, 1968; SCHÜLER, D. O épico em GSV. [ 1. ed. 1968 ]. In: CÉSAR, G., SCHÜLER, D., et
al. João Guimarães Rosa. Porto Alegre: Filosofia/UFRS, 1969, p. 47-75; COUTINHO, E. GSV: épico, lírico ou
dramático? In: ------. Em busca da terceira margem. Salvador: Fundação Casa de Jorge Amado, 1993, p. 71-86;
ARRIGUCCI JR., D. O Mundo Misturado: romance e experiência em GR. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo,
n. 40, p. 7-29, nov. 1994.
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Desenvolvendo a análise de Proença, Antonio Candido (1957) fala
em termos de “contaminação de padrões medievais”. Para ele, o espaço lendá-
rio medieval “ajuda a esclarecer a lógica do livro”, e leva a investigar os ele-
mentos utilizados pelo autor para “transcender a realidade do banditismo po-
lítico, que aparece então como avatar sertanejo da Cavalaria”. Não que o com-
portamento dos jagunços siga “o padrão ideal dos poemas e romances de
Cavalaria, mas obedece à sua norma fundamental: a lealdade”.

No que diz respeito à trajetória heróica de Riobaldo (sua ética; seu
nascimento ilegítimo, como tantos grandes paladinos), o autor centra a análise
no episódio do pacto com o diabo, entendido como o ponto culminante de
todo um percurso rumo à aquisição dos “poderes interiores necessários à rea-
lização da tarefa” (prece, vigília d’armas, provações). Como em certos roman-
ces de cavalaria, o pacto desponta como um rito de iniciação, que inclui a
adoção de um novo nome, marcando a passagem para uma certa ordem de
ferocidade.

O canto do aedo
Garbuglio (1968) também vai falar de Grande sertão: veredas como

“contaminado” pelo padrão épico, “não só porque o autor conhecia as nove-
las de Cavalaria, mas também pela sua presença no ambiente, na realidade
humana e social dos homens que povoam o romance”. Para o autor, a atmosfera
épica do livro está em consonância com a própria realidade do sertão. Por um
lado, em função do “perfil de verdadeiro herói épico” dos sertanejos, tal como foi
traçado por Euclides da Cunha em Os Sertões; por outro, pela transmissão oral de
conhecimentos, característica da “paisagem humana do nordeste”:

Os feitos e acometimentos dos cangaceiros e jagunços chegam ao conhecimento do povo por via
duma transmissão oral, em que contribuem com grande parcela tipos tradicionais do Nor-
deste: os violeiros, os célebres ABC e os cegos cantadores que os divulgam, sempre amplifica-
dos, à feição dos aedos e rapsodos gregos, cantores dos heróis nacionais da Grécia.

24

No entanto, ainda que fale dos violeiros e cantadores como aedos
do sertão, no decorrer de sua análise, Garbuglio faz Grande sertão: veredas dialo-
gar principalmente com as epopéias medievais. Evidentemente, como demons-
traram os trabalhos de Cavalcanti Proença (1957) e de Antônio Candido (1957),
24 GARBUGLIO, 1968, p. 82.
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há muitos elementos das novelas de Cavalaria no romance. Mas, a partir da
leitura do Caderno Homero – até hoje desconhecido da crítica –, é possível afir-
mar que determinados aspectos do romance que foram atribuídos à épica
medieval, a rigor, provêm da épica homérica. Ou então, considerando-se a
ausência de cadernos de leitura de poemas e romances de Cavalaria no Arqui-
vo Guimarães Rosa, podemos dizer que foi o universo homérico que suscitou
a reflexão do autor sobre a morte gloriosa e a guerra como um lugar de extre-
ma violência, onde as pessoas revelam o seu valor.

Desse ponto de vista, a questão da fama do herói é um aspecto
central do universo épico. Os poemas homéricos sugerem que a vida só tem
sentido se for cantada. Para que o fato se torne épos, é preciso que os aconteci-
mentos sejam enunciados pela voz do poeta. A palavra épica não é apenas o
relato ou a descrição de acontecimentos, mas um ato que dá existência àquilo
que narra, como já foi observado por Brandão 

25
. Mais do que celebrar os

feitos heróicos, o canto do poeta é a sua razão de ser, como indicam as pala-
vras do rei Feácio, na Odisséia: 26 “os deuses fiam tantas coisas para que a poste-
ridade encontre o assunto de seus cantos”.

No Caderno Homero, durante a leitura do Canto VI da Ilíada, Rosa
registra:

(!) Helena diz a Heitor :
“No one in Troy has a greater burden to bear than you, all through my own shame and the
wickedness of  Paris, ill-starred couple that we are, tormented by Heaven to figure in the
songs of  people yet unborn” [Seção “Ilíada”, p. 11].

No Grande sertão: veredas, como bem observaram Cavalcanti Proença
(1957) e Garbuglio (1968), ainda que no contexto das epopéias medievais, há
várias passagens sobre o “desejo de glória e nomeada”. Como no julgamento
de Zé Bebelo, quando Riobaldo fala das “cantigas” que vão preservar os nomes
dos heróis e a fama de seus feitos arriscados: “Nela todo mundo vai falar pelo
Norte dos Nortes, em Minas e na Bahia toda, constantes anos, até em outras
partes... Vão fazer cantigas relatando as tantas façanhas”. A mesma idéia está
presente na fala de Sô Candelário: “Seja a fama de glória... Todo mundo vai

25 
BRANDÃO, 1990, p. 1-13.

26 Ver também MARTINS COSTA, A. L.; PIMENTA, S. A Odisséia ou o prazer de contar histórias. Jornal do
Brasil, Rio de Janeiro, 14 jan. 1995. Caderno Idéias, p. 5.
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falar nisso, por muitos anos, louvando a honra da gente, por muitas partes e
lugares”. E quando morre Joca Ramiro, anunciam: “trago notícia de grande
morte! [...] Viva a fama de glória do nosso Chefe Joca Ramiro!”

Além disso, quando se torna chefe do bando, Riobaldo lamenta “que
não se prezava bastante seu nome e Urutu-Branco era um desconhecido”:
“Às vezes, não sei por que, eu pensava em Zé Bebelo, perguntava por ele em
outros tempos; e ninguém conhecia aquele homem lá, ali. O de que alguns
tivessem notícia era da fama antiga de Medeiro Vaz.” Amargura-o a “falta de
ressonância do sertão”, como já foi observado por Cavalcanti Proença (1957).

Para Garbuglio, o cego Borromeu e o menino pretinho Guirigó,
conservados ao lado do grande chefe Urutu-Branco, podem ser fruto dessa
preocupação de Riobaldo em assegurar sua “fama de glória”: “haviam de apren-
der a referir meu nome”. Ao testemunharem suas façanhas arriscadas, poderi-
am vir a divulgar seu nome – especialmente o cego, que é uma figura tradicio-
nal de “contador de casos” do sertão.

A epopéia do romance
Desde o trabalho inaugural de Cavalcanti Proença (1957), que afir-

mou não haver dúvida de que Grande sertão: veredas é uma epopéia, a crítica vem
investigando a forma como Guimarães Rosa incorpora elementos épicos à
narrativa, alguns trabalhos questionando a necessidade de uma classificação
estanque do gênero do livro.

Roberto Schwarz (1960) foi o primeiro a falar em termos de “com-
binação” ou “coexistência” de gêneros na narrativa de Riobaldo. Em “Grande
sertão: a fala”, ele analisa a “coexistência” dos gêneros épico e dramático, que
considera “responsáveis pela estrutura e ordenação” do livro. Seguindo as tri-
lhas de Cavalcanti Proença,27 o autor distingue dois planos narrativos: o pri-
meiro, centrado no presente, é a “relação dialógica e dramática”, onde se trava
a discussão do diabo, do bem e do mal, voltada para o leitor. Para circunscre-
ver a posição insólita de um narrador que se dirige a um “interlocutor que
nunca fala, mas é colocado na fala do outro por meio de interpelações e res-

27 Ainda que defenda a tese de que o livro é uma epopéia, C. Proença (1957) não deixa de identificar em sua
trama a “superposição de planos”, divididos em três partes: “individual, subjetiva (antagonismo entre os ele-
mentos da alma humana); coletiva, subjacente (influenciada pela literatura popular, que faz do cangaceiro
Riobaldo um símile de herói medievo, retirado de romance de Cavalaria, e aculturado nos sertões do Brasil
central); telúrica, mítica (em que os elementos naturais – sertão, vento, rio, buritis – tornam-se personagens
vivos e atuantes)”.
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postas a hipotéticas perguntas”,28  Schwarz recorre às expressões “monólogo
inserto em situação dramática”, ”monólogo em situação dialógica”, ou “diálo-
go pela metade”, “diálogo visto por uma face”.

O segundo plano, centrado no passado e revivido pela memória do
narrador, é o curso épico das aventuras que possui uma função exemplar pe-
rante a discussão em primeiro plano. Para Schwarz, o lírico também está pre-
sente no livro, mas não interfere em seu “desenho lógico”. É antes uma “questão
de tom”, uma “atitude em face da linguagem e da realidade, da relação entre as
duas”, e não uma “concepção de arquitetura narrativa”.

A tese de Schwarz foi retrabalhada por Eduardo Coutinho e Davi
Arrigucci Jr. Em “Grande sertão: veredas: épico, lírico ou dramático?”, Coutinho
(1993) também fala da “coexistência” de gêneros, mas coloca o lírico no mes-
mo plano que o épico e o dramático. Sua principal preocupação é refletir so-
bre o modo como Rosa “questiona” essas distintas modalidades através da
paródia, “com fortes tintas demolidoras”. Ao longo do ensaio, Coutinho pri-
meiro registra os elementos próprios de cada paradigma, e depois procura
discutir o tratamento paródico que lhes é dado. Seu objetivo é o de demons-
trar como “o que é incorporado é ao mesmo tempo desafiado, num rito
eminentemente antropofágico”. Para ele, o livro é uma “síntese crítica” de
todas essas formas tradicionais.

Finalmente, em “O Mundo Misturado: romance e experiência em
Guimarães Rosa”, Arrigucci Jr. (1994) prefere falar em termos de uma “mistu-
ra”, “mescla” ou “amálgama” peculiar que definiria a singularidade de Grande
sertão: veredas. Por um lado, evidencia três tipos de “misturas” – do mundo do
sertão, da forma narrativa e da linguagem do livro –, procurando analisá-las
em sua relação de homologia. Por outro, no que diz respeito à narrativa pro-
priamente dita, defende a tese de que o livro é uma “forma mesclada” do
romance de formação – Riobaldo como um “herói problemático” em busca
do sentido do mundo e de sua experiência individual – com outras modalida-
des de narrativa, provindas da matéria épica da tradição oral: casos (narrativas
exemplares próprias dos narradores anônimos que cruzam o sertão, como
cegos e cantadores), provérbios e frases aforismáticas (à maneira de ditados).

Em “O épico em Grande sertão: veredas”, Donaldo Schüler (1968) já

28 É o que observa Walnice Galvão em “O impossível retorno”, quando compara o narrador-protagonista de
GSV com o de “Meu tio o Iauaretê” (GALVÃO, W. Mitológica rosiana. São Paulo: Ática, 1978, p. 13-36).
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havia analisado Riobaldo como um “aventureiro do espírito”, arremessado na
“busca inquietante” do sentido de um mundo contraditório. Mas, para refutar
a tese de Cavalcanti Proença, acaba opondo radicalmente epopéia e romance:
o livro “se nega como epopéia e se revela inteiramente romance”. Ao contrário
de Riobaldo, o herói épico vive no mundo da clareza e da luz, um mundo onde as
coisas são assim como parecem, e não há sentidos misteriosos ou encobertos.

A tese de Arrigucci Jr. parece resolver certos impasses da crítica, em
sua busca pela demarcação precisa de gêneros ou pelo modo peculiar como se
combinam. Ao tomar a “mistura” como ponto de partida, ele nos faz ver que,
em Grande sertão: veredas:

[...] é como se assistíssemos ao ressurgimento do romance de dentro da tradição épica ou de
uma nebulosa poética primeira, indistinta matriz original da poesia, rumo à individuação
da forma do romance de aprendizagem ou formação, com sua específica busca do sentido da
experiência individual, própria da sociedade burguesa. Forma que se caracteriza precisa-
mente pela falta de senso de harmonia entre o ser (o herói) e o mundo, de modo a resolver-se
na procura impossível de um sentido que se desgarrou da vida ordinária.

29

A narrativa épica
No Caderno Homero, além de refletir sobre a fama e as virtudes he-

róicas, em notas breves e dispersas, Guimarães Rosa também registra algumas
das principais características da narrativa homérica: antecipações, epítetos e
comparações com animais (precedidos pelo signo m%); multiplicidade na ima-
gem, dualidade de nomes, intercalações e perguntas retóricas.30 Eis o contexto
em que aparecem:

antecipações ou pré-avisos:
No Canto XV, quando o narrador antecipa a morte de Sarpédon,

Pátroclo e Heitor, e também a destruição de Tróia,31  Rosa anota em seu Caderno
(seção “Ilíada”, p. 20): “Júpiter, o Planejador - pg. 287 (os pré-avisos do autor)”.

29 ARRIGUCCI JR., 1994, p. 20.
30 Em Los poemas de Homero, Kirk (1968) analisa os processos literários que tornam variada a narrativa da Ilíada:

mudanças freqüentes da cena terrestre para o Olimpo; durante a aristeia de um herói, a breve biografia de uma
vítima menor (dá variedade à descrição de tantas mortes); variantes estilísticas, como a apóstrofe ou a pergunta
retórica; hysteron proteron ou narrativa feita na ordem inversa dos acontecimentos (regressão épica);  compara-
ções ou símiles desenvolvidos. Dessas, apenas as três últimas são mencionadas no Caderno Homero.

31 Na tradução de OM (Canto XV): “Febo robore a Heitor e ao prélio excite,/ Calme-lhe as dores de que jaz
opresso:/ Ele de novo aos trépidos Aquivos/ Mande a Fuga e o Terror, e em montões caiam/ Junto às
remeiras naus do herói Pelides./ Este a Pátroclo instigará, que, ante Ílio/ Muitos matando e ao claro meu
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Ao longo do Canto XVI, há várias antecipações da morte de Pátroclo,
como na passagem da prece de Aquiles a Zeus, e quando Zeus contempla a
luta pelo corpo de seu filho Sarpédon.32  Rosa anota na margem do Caderno
(seção “Ilíada”, p. 21): “m% - Homero ‘mata’ Pátroclo a prestações”.

epítetos:
Durante a leitura do Canto XI, Rosa faz uma observação sobre os

epítetos (seção “Ilíada”, p. 16), que estão presentes em quase todas as páginas do
Caderno: “(m% - o epíteto como estribilho e leitmotiv: a necessidade de recordar
ao ouvinte (as rapsódias eram declamadas) quem eram as personagens)”.

comparações:
No início da Ilíada, ao longo dos Cantos II e III, Rosa faz três co-

mentários sobre as comparações com animais (seção “Ilíada”, p. 4-5):

39. As comparações com animais já são as preferidas de Homero (m%)
53. (o ataque dos troianos. Os troianos comparados aos gritantes e roucos bandos de grús,
sôbre o mar.)

 33

55. (comparações com todos os animais: leão, grús, serpentes, cigarras). 
34

multiplicidade na imagem:
Rosa também assinala a “multiplicidade” nas comparações

homéricas, como na morte de Ásio, durante a grande batalha do Canto XIII
(seção “Ilíada”, p. 18): “Multiplicidade na imagem: ‘Asius fell like an oak or a
poplar or a towering pine...’ (pg 244)”.35

Sarpédon,/ Sob a lança de Heitor por fim sucumba:/ A Heitor imolará furioso Aquiles./ D’então concederei
vitória aos Gregos,/ Té que, por traça de Minerva, assolem/ Ílion suberba”.

32 Na tradução de OM (Canto XVI, diante da prece de Aquiles): “Previsto Jove, anui somente em parte:/ Salve
Pátroclo as naus, mas não se salve”.

33 Na tradução de CAN (início do Canto III): “Logo que todos os homens e os chefes em ordem ficaram,/
põem-se em marcha os Troianos, com grita atroante, quais pássaros,/ do mesmo modo que a bulha dos grous
ao Céu alto se eleva,/ no tempo em que, por fugirem do inverno e da chuva incessante,/ voam, com grita
estridente, por cima do curso do oceano,/ à geração dos Pigmeus conduzindo ao extermínio e a desgraça,/
para, mal surja a manhã, a batalha funesta iniciarem.”

34 Na tradução de OM (ainda no início do Canto III, quando Páris foge de Menelau): “[...] Em grave passo/
Vendo-o vir Menelau, como esfaimado/ Leão exulta que, ao topar fornido/ Galheiro cervo ou corpulenta
corça,/ Ferra-o voraz, embora em cerco o apertem/ Viçosos moços, vívidos subujos./ Do coche em armas
vingativo salta;/ Mas Alexandre, que na frente o avista,/ Para os seus retraiu-se estremecendo./ Se alguém no
serro ou brenha encontra serpe,/ Trépido recuando empalidece:/ O deiforme elegante assim do Atrida/ Aos
suberbos Troianos retrocede.”

35 Na tradução de OM (Canto XIII, quando o grego Idomeneu mata Ásio): “Qual, para náutico uso, cai no
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dualidade de nomes:
No Canto XIV, quando Hera pede ajuda ao deus Sono, “brother of

Death”, Rosa registra, em inglês (seção “Ilíada”, p. 19), a dualidade de nomes
de um pássaro: “in the form of  a song bird of  the mountains which is called
bronze-throat by the gods and nightjar by men”.36

No Canto XX, quando os deuses entram na batalha e o deus-rio
Escamandro enfenta Hefestos, Rosa registra em alemão (seção “Ilias”, p. 32):
“... der wilde, strudelnde Stromgott, Den die Goetter Xanthos, die Menschen
Skamandros benennen (dualidade de nomes)”.37

intercalações:
No início do Canto XII, quando o narrador antecipa a morte de

Heitor e a destruição de Tróia, Rosa anota (seção “Ilíada”, p. 17): “(pg. 213 -
pré-aviso fúnebre, habilmente intercalado)” e “(pg. 217 - As longas intercala-
ções = maneira autêntica e primitiva de contar)”.38

o narrador se dirige ao personagem:
No Canto XVII, durante a disputa pelo corpo de Pátroclo, Rosa

registra que o narrador se dirige a Menelau (seção “Ilíada”, p. 21): “(pg 334: o
autor se dirige ao personagem)”.39

indagações às Musas:
No final do Canto XIV, diante de mais uma indagação às Musas (a

mais famosa, “no catálogo das naus”), Rosa registra (seção “Ilíada”, p. 20):
“(Indagações às Musas, frequentes, para ‘frear’ a narração).”40

monte,/ Por secure de artífice amolada,/ Robre duro, alto pinho ou branco choupo;/ Tal jaz ante seu coche,
e estruge os dentes, / E de punhos agarra o pó sangüíneo.”

36 Na tradução de OM (Canto XIV, quando o doce Sono se oculta num abeto gigante): “Lá num gárrulo pássaro
das selvas/ Se transforma, Cimíndis nomeado/ Pelos mortais, e pelos deuses Cálcis”.

37 Na tradução de OM: “A Vulcano o Escamandro, que os Supremos/ Xanto nomeiam, vorticoso rio”. A
mesma passagem, na tradução de CAN: “[...] e contra o artífice Hefesto se eleva a corrente impetuosa/ que os
deuses Xanto nomeiam e os homens mortais Escamandro”.

38 Na tradução de CAN: “Enquanto Heitor vivo esteve, o Pelida se achava agastado/ e, inabalável, de pé se
manteve a cidade de Príamo,/ permaneceu, também, firme a muralha dos homens aquivos./  Mas, quando os
teucros mais fortes já haviam tombado sem vida –/ dos combatentes aqueus, uns com vida, outros mortos
ficaram –/ e, ao décimo ano, depois de destruída a cidade de Príamo [...]”.

39 Na tradução de OM (final do Canto XVII, quando Menelau envia Antíloco ao acampamento para dar a
Aquiles a triste notícia): “Nem tu, bizarro Menelau, quiseste/  Suprir de Antíloco a sentida falta”.

40 Na tradução de OM (final do Canto XIV – feitos dos gregos auxiliados por Poseidon): “Celestes Musas,
declarai-mo agora,/ Que Argeu cruentos conseguiu despojos,/ Dês que a vitória desviou Neptuno?”.
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Resumindo, é possível dizer que, para Guimarães Rosa:
– intercalar habilmente estórias secundárias na narrativa, mesmo longas, é a
“maneira autêntica e primitiva de contar”;
– na narrativa oral, entrecortada de estórias paralelas, algumas bastante longas,
os epítetos funcionam como “estribilho e leitmotiv”, “recordando” aos ou-
vintes quem são os personagens (o epíteto como uma qualidade específica,
que caracteriza o personagem);
– freqüentemente, para “frear a narração”, o aedo faz perguntas às Musas
(interrompe a narrativa para recorrer à Memória);
– o narrador se dirige aos personagens (fazendo perguntas ou comentando o
seu comportamento);
– a narrativa é feita em ordem inversa dos acontecimentos (regressão épica): o
narrador antecipa o que vai acontecer, através de uma seqüência de “pré-avi-
sos” (destruindo Tróia ou matando Pátroclo “a prestações”);
– os heróis são comparados a animais (imagens de força e ferocidade) que fazem
parte do repertório daquela cultura (como as comparações com leões que atacam
rebanhos, uma cena que chegou a ser retratada no escudo de Aquiles);
– as comparações homéricas podem ser múltiplas (o herói tombou “como um
carvalho, um pinheiro ou um choupo”; os gregos marcham ruidosos “como
bandos de aves, de gansos ou grous ou cisnes de longos pescoços”);
– as coisas podem ter mais de um nome, atribuído pelos deuses e pelos homens.

A épica no romance
Dessas características da narrativa épica levantadas por Rosa em seu

Caderno, a crítica se deteve apenas nas intercalações. Como bem observou
Cavalcanti Proença

41
, muitos contos de Sagarana são entremeados de episódi-

os, como o do touro Calundu, em “O burrinho pedrês”; o sapo e o cágado, em
“A volta do marido pródigo”; e Bento Porfírio, em “Minha gente”. Em Grande
sertão: veredas também há vários casos intercalados na narrativa de Riobaldo,
sendo que o mais famoso é o de Maria Mutema – quase um conto inserido
dentro do romance.42

41 PROENÇA, 1957.
42 Destacam-se, ainda, onze episódios intercalados no romance (cf. ROSENFIELD, K. Grande sertão: veredas:

Roteiro de leitura. São Paulo: Ática, 1992), como o caso do Aleixo (homem cruel que mata um velhinho, e depois
seus filhos vão ficando cegos um a um); do Pedro Pindó e o menino Valtei (os pais tentam corrigir a maldade
do filho sádico e acabam tomando gosto em castigá-lo, mesmo diante de sua morte iminente); de Jazevedão,
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Vários trabalhos destacam a função exemplar dos casos intercala-
dos no romance. A temática do Mal é introduzida na narrativa através do
relato de estórias cruéis que intrigam Riobaldo por sua falta de sentido, moti-
vando as questões que dirige a seu interlocutor silente.43 É através dessa fun-
ção exemplar que Rosa incorpora as intercalações como modo de narrar ca-
racterístico da épica oral, adequando-o à realidade do sertão, das “narrativas
exemplares daqueles narradores anônimos que cruzam o sertão, como cegos
contadores de estórias”.44

Mas não foram apenas as intercalações que Rosa recriou em sua
narrativa. A partir das pistas que o Caderno Homero nos fornece, é possível
identificar em Grande sertão: veredas a presença mais ou menos marcante das
demais características da épica homérica por ele levantadas.

No caso das antecipações, sabemos que a narrativa de Riobaldo não
segue uma ordem linear, cronológica: a memória brota em ordens diversas,
antecipando acontecimentos. As indagações às Musas, entendidas como meio
de “frear” a narrativa, também podem ser aproximadas das perguntas que
Riobaldo dirige freqüentemente a seu interlocutor silente, ou das questões
que ele mesmo se coloca e que funcionam como molas propulsoras da memó-
ria, encadeando novos episódios de sua vida, evocados de forma desordenada.

Quanto aos epítetos, o que mais se destaca na leitura de Rosa é a
existência de um “tema” associado a cada personagem – seu “estribilho e
leitmotiv” –, cuja função é eminentemente mnemônica. É essa idéia de um “tema”
qualificador que o escritor retém no romance, recorrendo a palavras ou sintagmas
que qualifiquem seus personagens, como ocorre, por exemplo, com a donzela
Otacília, sempre evocada como “mel de alecrim”, “os lírios todos” ou “sol dos

delegado cruel que fez muita gente chorar sangue; e de Firmiano (que fica doente, deixa a jagunçagem e vive
saudoso de castrar e esfolar soldado com faca cega); dentre outros.

43 Para uma análise da função exemplar dos casos intercalados no GSV, ver ROSENFIELD, K. Os descaminhos do
demo. Rio de Janeiro: Imago/Edusp, 1993, p. 177-217; ARRIGUCCI JR., D., 1994; GARBUGLIO, J. C. A
dupla face das interpolações. In: ------. O mundo movente de GR. São Paulo: Ática, 1972. p. 103-11; NUNES, B.
Literatura e filosofia: GSV. In: LIMA, L. Costa (Seleção, Introdução e Revisão técnica). Teoria da literatura em
suas fontes. 2. ed. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1983. p. 188-207. Para uma análise do caso Maria Mutema, ver
GALVÃO, W. O certo no incerto: o pactário. In: ------. As formas do falso: Um estudo sobre a ambigüidade no
GSV. 2. ed. São Paulo: Ática, 1986, p. 117-132; e ARROJO, R. Maria Mutema, o poder autoral e a resistência à
interpretação. In: ------. Tradução, desconstrução e psicanálise. Rio de Janeiro: Imago, 1993. p. 177-210.

44 Opondo-se às reflexões de Goethe e Schiller sobre o “elemento retardador” como processo épico propria-
mente dito, E. Auerbach (A cicatriz de Ulisses. In: ------. Mímesis. 2. ed. São Paulo: Perspectiva, 1987. p. 1-20)
considera as estórias intercaladas na narrativa homérica como fruto da “necessidade de não deixar nada do que
é mencionado na penumbra ou inacabado”. Este seria o “impulso fundamental” do discurso homérico. Em
Grande sertão: veredas, as intercalações seguem esse “impulso” de clareza cumprindo uma função exemplar.
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rios”; e o grande chefe Medeiro Vaz, “rei da natureza” ou “par-de-França”.
No que diz respeito às comparações, sua ampla e variada utilização

no romance merece uma análise mais detalhada.

Símiles no Grande sertão
Em Grande sertão: veredas, praticamente todos os personagens do re-

lato de Riobaldo são descritos através de imagens concretas, símiles ou metá-
foras, extraídas diretamente do mundo do sertão, das forças elementares da
natureza ou da vida de algum animal emblemático. É o que ocorre, por exem-
plo, com Medeiro Vaz, que “morreu em pedra, como o touro sozinho berra
feio”; Sô Candelário, que “espiava as paradas distâncias, feito um gavião que-
rendo partir em vôo”, e “se ia – feito o rei dos ventos”; Zé Bebelo, “sonso,
parecia um gato”, “homem de muita raposice”, “garnisé”, “que que peque-
no”, diante dos chefes e seus bandos, “toma corpo, num alteamento – feito
quando o peru estufa e estoura”; Ricardão, “bruto comercial”, “sapo sem co-
larinho”, “rei-gordo”, “um não podia deixar de se admirar do peso de tanta
corpulência, a coisa de zebu guzerate”; o “monstro do Hermógenes”, “cão”,
“danado de tigre”, “carangonço”, que “fazia frio, feito caramujo de sombra”,
“ele grosso misturado – dum cavalo e duma jibóia. Ou um cachorro grande”;
“[...] era grande destacado daquele porte, igual ao pico do serro do Itambé,
quando se vê quando se vem da banda da Mãe-dos-Homens – surgido alto nas
nuvens nos horizontes”. O próprio Riobaldo é conhecido inicialmente como
“Tatarana”, a lagarta-de-fogo, que vai se transformar no terrível chefe “Urutu-
branco”, a cobra voadeira, depois do pacto com o demônio.

No caso de Diadorim, personagem equívoco, que conjuga elemen-
tos aparentemente incompatíveis (masculino e feminino, delicado e terrível),
sua bizarrice também se expressa através de muitas imagens naturais. Movente
como uma neblina, ele se assemelha aos rios (“Diadorim, os rios verdes”;
“Diadorim, esse, o senhor sabe como um rio é bravo?”), aos metais, como o
chumbo, mole e maleável, e o ferro, duro e resistente (“Aquilo era de chumbo
e ferro”); às árvores, como o buriti (“belimbeleza”) e o mandacaru, imponen-
te e agressivo; e ainda, aos animais do sertão: delicado como o manuelzinho-
da-crôa (“bonito gentil”) e a veada-mãe; feroz e mortífero como a onça, a
cobra, o touro e um bando de queixadas.

À maneira dos épicos homéricos, no romance há um vínculo pro-
fundo entre o ser humano e o espaço natural, entre os personagens e a paisa-
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gem. As inúmeras comparações utilizadas por Riobaldo para descrever seus
personagens seguem o modelo da épica oral, principalmente da Ilíada, que nos
fala de um mundo em guerra assim como o Grande sertão.45

Se o símile homérico típico é a comparação longa ou desenvolvi-
da,46 introduzida por “como” ou “assim como”, os símiles do romance costu-
mam ser breves, introduzidos por uma variedade de conjunções e locuções
conjuntivas comparativas – especialmente por formas utilizadas no sertão de
Minas, como “feito” ou “igual”.47

Dentre as principais características do símile homérico que estão
presentes em Grande sertão: veredas, destacam-se:
(1) Os símiles remetem a uma ação, atitude ou movimento (“Era uma boa
casa. Mas, de dentro, saíram, de repente, por suas portas, uns homens, que
fugiam corridos, feito ratos se escapulindo do toucinho de um jacá” [um ces-
to]), bem mais do que a uma qualidade (“cavalo de olhos pretos conforme
como a noite”; “caiu estatelado no chão, duro como um cano de arma”).48

(2) Alguns símiles são múltiplos (“multiplicidade na imagem”),49 como se vê
nesses exemplos:

45 Sobre a épica homérica e o pensamento analógico, consultei os seguintes livros e artigos, que me foram
gentilmente indicados e emprestados por Teodoro Rennó Assunção e Maria das Graças de Moraes Augusto,
a quem agradeço pelas sugestões e críticas a este trabalho: SNELL, B. From myth to logic: the role of
comparisons. In: ------. The discovery of  the mind: the greek origins of  the european thought. New York: Harper
Torchbooks, 1960. p. 191-226; LLOYD, G. Polarity and analogy. Two types of  argumentation in early greek
thought. Indianapolis: Hackett, 1992; AUSTIN, N. Unity in multiplicity: homeric modes of  thought. In: ------.
Archery at the dark of  the moon: Poetics problems in Homer’s Odissey. Berkeley: UCP, 1975. p. 81-129; CLARKE,
M. Between lions and men: images of  the hero in the Iliad. Greek, roman and byzantine studies, n. 30, p. 137-59,
1986; LORAUX, N. L’Iliade moins les héros. L’Inactuel, Paris, n.1, p. 29-48, 1994; NAIDEN, F. Homer’s leopard
simile. In: CARLISLE, M.; LEVANIOUK, O. (Org.). Nine essays on Homer. Boston: Rowman & Littlefield,
1999. p. 177-203; BUXTON, R. Deux mondes de l’Iliade. Europe, Paris, n. 865, p. 48-58, mai 2001; NAGY, G.
The best of  the Achaeans: Concepts of  the hero in archaic greek poetry. Baltimore: Johns Hopkins UP, 1979.

46 Mas também há comparações homéricas breves e menos desenvolvidas (SHIPP, 1953 apud SCHNAPP-
GOURBEILLON, A. Lions, héros, masques: Les représentations de l’animal chez Homère. Paris: Maspero,
1981; p. 18-9). Agradeço a Roberto Machado pela indicação e empréstimo desse livro.

47 Ainda que a maioria das comparações do romance sejam introduzidas pela conjunção “feito” e suas variações
(“feito fosse”; “feito estivesse sendo”; “feito se”; “feito quando”; “quase feito”; “feito quem”); há muitas que
começam com “como” (e suas variações: “como com”; “como quem”; “como o que”; “como quando”;
“como fosse”; “mas como se fosse”; “conforme como”; “assim como”; “mesmo como”); e, ainda, “que nem”
ou “que nem se”; “igual”; “qual”; “assim”; “do jeito de que”; “do mesmo modo que”; “pior que”; “a coisa de”;
“o quanto fosse”; “com semelho, mal comparando”.

48 Segundo Bruno Snell (2001, p. 199-202), os “símiles adjetivais” servem, sobretudo, para pôr em evidência a
pureza ou intensidade de uma qualidade, e o seu grau pode ser estabelecido através da comparação ou con-
fronto com outras qualidades (“doce como o mel”). Se a qualidade é evidenciada quando contraposta ao seu
contrário, a ação revela sua perfeição na correspondência com um fim, na graça e segurança que acompanham
a sua realização.

49 Eis um exemplo, na tradução de OM: “Como incêndio ou procela, em sanha e urrando/ A Heitor seguem os
Troas, na esperança/ de em suas naus exterminar os Gregos.” (Canto XIII).
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Mas nós passávamos, feito flecha, feito faca, feito fogo. Varamos todos esses distritos
de gado.

[...] arre de espanto – ah, como quando onça de-lado pula, quando a canoa revira, quando
cobra chicoteia.

Joca Ramiro aí disse, em final. E se levantou, num de repente. Ah, quando ele levantava,
puxava as coisas consigo, parecia – as pessoas, o chão, as árvores desencontradas. E todos
também, ao em um tempo – feito um boi só, ou um gado em círculos, ou um relincho de
cavalo. Levantaram campo. Reinou zoeira de alegria [...].

(3) Alguns símiles estabelecem paralelos entre pessoas (“a gente estava
desagasalhados na alegria, feito meninos”), ou entre animais (“boi brabeza
pode surgir do caatingal, tresfuriado com o que de gente nunca soube – vem
feio pior que onça”); dentre outras ocorrências.
(4) Em sua grande maioria, os símiles associam pessoas a animais, como se vê
nesses exemplos:

Na noite Zé Bebelo saiu, engatinhando por mais escuro, e revestido com as roupas bem
pretas que arranjou, dum e doutro. Ele devia de ter ido até longe, como rato em beira de
paiol – que coruja come. Queria era farejar com os olhos o reprofundo.

Eu podia escoicear, feito burro bruto, dá-que, dá-que.

Rinchei, feito um cavalão bravo.

[...] truquei, mais forte, rouco como um guariba.

Assim uns gritaram feito araras machas.

Farejaram pressentindo: como cachorro sabe.

[o catrumano] coçava suas costas em pau de árvore, feito um bezerro ou um porco.

Os jagunços destemidos, arriscando a vida, que nós éramos; e aquele seô Habão olhava feito
o jacaré no juncal: cobiçava a gente para escravos! Nem sei se ele sabia que queria. Acho que
a idéia dele não arrumava o assunto assim à certa. Mas a natureza dele queria, precisava
de todos como escravos.

Quem é pobre, pouco se apega, é um giro-o-giro no vago dos gerais, que nem os pássaros de
rios e lagoas.
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Sobre aí, me senti pior de sorte que uma pulga entre dois dedos.

[...] na extrema de cada fazenda some e surge um camarada, de sentinela, que sobraça o
pau-de-fogo e vigia feito onça que come carcaça.

De seguir assim, sem a dura decisão, feito cachorro magro que espera viajantes em ponto de
rancho, o senhor quem sabe vá achar que eu seja homem sem caráter.

(5) Como sabemos, as comparações na Ilíada associam os heróis em luta a
vários tipos de animais (dentre todos, o leão feroz é o emblema das virtudes
guerreiras)50; a fenômenos ou elementos da natureza (furacão, tempestade,
incêndio, etc.)51; e ainda a atividades humanas (ceifar o trigo, derrubar árvores,
etc.).52 No Grande sertão: veredas, os jagunços em luta também são comparados a
animais ferozes:

[...] vinha terrível, naquele agredimento de boi bravo.

E do Tamanduá-tão era a Vereda, com seus buritis altos e a água ida lambida, donzela de
branca, sem um celamim de barro. [...] Às beiras daquela, minha gente galopou – a vereda
toda, susã-jusã 

53
– feito estivessem sendo surucuiú sem fêmea, percorrente doidada... E o

inimigo dava para trás! Não achavam esconso.

Ou então são comparados às forças elementares da natureza:

50 Eis alguns exemplos, na tradução de OM: (1) “Sevo leão, que um pago todo investe,/ primeiro desdenhoso
encara a turba;/ Se de azagaia o sangra ousado moço,/ torcido e hiante mostra espúmeos dentes,/ Geme, de
cauda açouta ilhais e coxas,/ Raiva, olhos gázeos rola, aos dianteiros/ Pular ensaia ou perecer com brio:/ Tal
fúria invade o coração de Aquiles/ Contra o galhardo corajoso Eneias.” (Canto XX); (2) “Argeus e troas rosto
a rosto/ Quais lobos carniceiros, se abalroam.” (Canto IV).

51 Eis alguns exemplos, na tradução de OM: (1) incêndio: “Qual, de árida montanha em fundos vales,/ Amplo
devora a mata imano incêndio,/ A contorcer-se do Ábrego às rajadas; Assim furente, como um deus, Aquiles/
Arde, e no morticínio a terra ensopa.” (Canto XX); (2) tempestade: “Quando em luta/ Zéfiro exasperado
açouta as nuvens,/ Que vivo Noto imbrífero ajuntara,/ Ao multívago sopro incha a mareta,/ Remoinha e
salpica a espuma os ares:/ Tantas vidas à plebe Heitor segava.” (Canto XI);  (3) voragem: “Torrentes rola, a
cheia o campo inunda,/ Secos leva lariços e carvalhos,/ E o lodo arroja ao mar: Ajax destarte/ Vai cavalos
talhando e cavaleiros.” (Canto XI).

52 Eis um exemplo em que a queda de um herói em luta é comparada à derrubada de uma árvore para a
construção de um navio, e sua morte é comparada a um touro que sucumbe sob os dentes de um leão (Canto
XVI, na tradução de OM): “Aos dois dói nova sanha e fogo novo:/ Inda a Sarpédon falha a cúspide énea,/ O
ombro só roça esquerdo; mas certeiro/ Patroclo o pique lhe enterrou por onde/ O coração as vísceras tornei-
am./ Como o carvalho, ou choupo ou celso pinho,/ Para naval fabrico, ao truz desaba/ De afiada secure; ante
os cavalos/ E o carro jaz, e o pó sanguíneo apalpa,/ Os dentes a estrugir. Qual fulvo touro,/ Suberbo entre a
flexípede manada,/ Sob os colmilhos do leão morrendo,/ Muge, inda se debate; assim vencido,/ Gemente o
rei dos adargados Lícios,/ A bracejar, o camarada chama: [...]”.

53 “Susã-jusã” significa “acima e abaixo” (MARTINS, N. S. O léxico de Guimarães Rosa. São Paulo: Edusp, 2001).
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Combate vem é feito raio que cai.

E eles meus, gritando tão feroz, que semelhavam sobrevindos sobre o ar.
54

 Menos vi. Mas
todo o todo do Tamanduá-tão se alastrou em fogo de guerra. [...] E quando a guerra para
o meu lado relambeu, feito repentina labareda dum fogo.

(6) Os símiles confrontam as pessoas com o mundo à sua volta, não só com a
natureza nativa – “iam um ante outro – como um rio a buscar baixo” – mas
com suas próprias atividades cotidianas – sobretudo o ofício de vaqueiro e
seus cuidados com o gado:

Ali, por onde eu estava, eu marcava muito suave a mão da morte; feito um boiadeiro, que,
em janela ou porta, ou tábua de curral ou parede de casa, por todas as partes por onde anda,
carimba remarcada a amostra do ferro dele de seu gado, para se conhecer. Assim.

[...] seja que, os homens para acompanharem o Fafafa, eu medi em número e soltei, feito em
porteira de gado: e pouco passaram de vinte.

[Zé Bebelo] sagaz assim me olhava, chega me cheirar só faltasse, de tornados a encontrar
no curral, como boi a boi.

[durante o cerco da Fazenda dos Tucanos] Senhor então visse Zé Bebelo: ele terrivel-
mente todo pensava – feito o carro e os bois se desarrancando num atoleiro.

Ao projetar a narrativa no mundo concreto dos homens, tal como
percebem a regularidade dos fenômenos naturais, do comportamento animal
e dos ritmos da vida em sociedade, as comparações colocam o mundo em
perspectiva, abrindo janelas para situações cotidianas,55  como cuidar do gado
ou plantar cana, caçar antas e veados, matar onça “assassinã”, curtir couro de

54 Esse ataque dos jagunços evoca o “ataque dos troianos” no início do Canto III, tal como registrado por Rosa
em seu Caderno Homero: “os troianos comparados aos gritantes e roucos bandos de grús, sôbre o mar” (seção
“Ilíada”, p. 4-5). Essa passagem, na tradução de OM: “Os Teucros em batalha, após seus cabos,/  Gritando
avançam: tal se eleva às nuvens/  Dos grous o grasno, que em aéreas turmas,/  Da invernada e friagens
desertores,/ Contra o povo Pigmeu com ruína e morte,/ O Oceano transvoam”. E na tradução de HC:
“Dispostas as fileiras, sob a hegemonia/ dos capitães de cada parte, já os Troianos/ investem, estridente
alarido de pássaros;/ assim gritam os grous, sob o céu, à espantosa/ tempestade invernal fugindo, sobre o
Oceano/ irruente, a morte e a Moira levando aos Pigmeus,/ pois do alto do ar lhes movem guerra lutulenta.”

55 Buxton (2001) se detém na análise dos “dois mundos” da Ilíada, o mundo da ação e da guerra, que se passa em
Tróia, e o “mundo das comparações”, da vida social dos homens em tempos de paz. Segundo ele, as compa-
rações amplificam e complementam a narrativa principal, oferecendo ao leitor/ouvinte uma diversificação,
um outro mundo, permitindo que se tenha da ação um ponto de vista privilegiado.
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sucruiu, fazer coalhada, cachaça e doce de buriti, ir à missa, enfrentar chuva de
raio e enchente de rio... As comparações do romance nos falam do mundo do
sertão, da sociedade dos homens e sua relação com a natureza – um mundo
que Rosa conhecia profundamente, através de seus estudos e viagens.

Pensamento analógico
Em Grande sertão: veredas, Guimarães Rosa faz com que o narrador

Riobaldo “incorpore no movimento da sua fala o modo de ser da narrativa
oral” – dos narradores tradicionais do sertão –, apresentando-se como um
contador de estórias: “desde o primeiro momento, a linguagem se dedica à
imitação do mundo que lhe serve de referência, transfundindo no discurso
narrativo a continuidade do espaço de que partiu, mas que em muitos aspec-
tos transfigurou”56. Se a “novidade e força lingüística” do livro dependem
desse espírito épico, no entanto, essa é uma questão que não se restringe ao
campo estilístico.

Na verdade, ao mimetizar a épica oral em seu romance, Rosa incorpora
o próprio modo de ser do pensamento analógico que a sustenta. Nos épicos
homéricos, o modo analógico de pensar está presente em cada aspecto de seu
estilo, expressando-se através dos símiles, augúrios (sinais e sonhos premonitórios)
e estórias paradigmáticas (símiles míticos ou históricos), os quais possuem uma
mesma estrutura, como foi demonstrado por Snell e Austin

57
.

Em Grande sertão: veredas, de modo similar, a analogia pode ser flagrada
não só nas comparações, mas também nas inúmeras estórias intercaladas na
narrativa de Riobaldo. Como os símiles, os casos comparam um evento pre-
sente com um passado histórico recente ou um passado mítico distante.
Exortatórios ou autojustificativos, servem para o autoconhecimento ou escla-
recimento de uma situação, cumprindo uma função exemplar.

As comparações e estórias paradigmáticas não possuem um valor
meramente ornamental, mas envolvem um ato de conhecimento: é através do
confronto de imagens concretas que o sujeito apreende seu objeto, conferin-
do-lhe visibilidade e significado.58

56 ARRIGUCCI JR., 1994, p. 20-1.
57

SNELL, 1960; AUSTIN, 1974.
58 Segundo Bruno Snell (1960), o símile homérico capta e expressa a “essência” ou “intensidade” de um deter-

minado evento – de uma “ação”, “estado de ânimo”, “aparência” ou “atributo” humano. Eis um exemplo da
Ilíada, Canto XI:  na tradução de CAN: “Assim como quando o caçador lança seus cães de alvos dentes contra
um javali ou um leão, assim Heitor, filho de Príamo, semelhante a Ares, flagelo dos mortais, lançou os troianos
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É assim que, através de imagens retiradas diretamente do mundo à
sua volta, Riobaldo descreve seus personagens e procura captar o que é estra-
nho e escorregadio, o que é desconhecido ou difícil de ser apreendido,59 a
“matéria vertente” das coisas, como os sentimentos mais íntimos e obscuros,
os movimentos sinuosos do pensamento e da vontade, dos sonhos e da me-
mória, a fugacidade do tempo e os limites incertos do espaço:

Mas o mundo falava, e em mim tonto sonho se desmanchando, que se esfiapa com o subir do
sol, feito neblina noruega movente no frio de agosto.

60

Eu pensava, como pensava, como o quem-quem remexe no esterco das vacas.

Mas, pensar na pessoa que se ama, é como querer ficar à beira d’água esperando que o
riacho, alguma hora, pousoso esbarre de correr.

[em Diadorim] Eu devia de ter principiado a pensar nele do jeito de que decerto cobra
pensa: quando mais-olha para um passarinho pegar. Mas – de dentro de mim: uma serepente.

Muitas vezes Rosa recorre a imagens múltiplas para expressar o que
é difícil ser apreendido, como o demônio ou a própria idéia do pacto:

E o demo existe? Só se existe o estilo dele, solto, sem um ente próprio – feito remanchas
n’água. A saúde da gente entra no perigo daquilo, feito num calor, num frio.

Nela eu pensava, ansiado ou em brando, como a água das beiras do rio finge que volta para
trás, como a baba do boi cai em tantos sete fios.

de forte coração contra os aqueus. Ele próprio avançou, cheio de esperança, entre os primeiros, e mergulhou
na batalha como a tempestade rugidora que agita e levanta o mar cor de vitela”. A mesma passagem, na
tradução de OM: “Como açula o monteiro a cães de fila/ Contra leão ou javali sanhudo,/ O atroz Marte
Priâmeo contra os Graios/ Os magnânimos Teucros açulava:/ Ao conflito se arroja impetuoso,/ Qual sibilan-
te furacão das nuvens/ Salta e encapela o ferrugíneo pego”. E na tradução de HC: “[...] Qual matilha branqui-
/ dente de cães rastreando um javardo das brenhas/ ou leão montanhês, contra os Gregos, os Troianos/ se
lançam, açulados por Héctor, quase-Ares./ Mente em façanhas posta, ele se atira à luta/ qual procela que do
alto bufa e agita o mar/ violáceo-ferrugíneo.”

59 É o que Lloyd (1992, p. 187-91) observa acerca das comparações na literatura pré-filosófica: “são meios de
descrever o conhecido, mas também podem ser utilizadas para apreender o desconhecido, comparando-o
com algo conhecido ou familiar”; “são usadas não só para expressar, mas também para apreender ou conceber
o desconhecido ou o que é difícil de ser compreendido”, como (1) idéias de distância e de tempo, (2) o
primeiro contato com algo ou alguém desconhecido, (3) o divino ou miraculoso (o mundo dos deuses), (3)
estados ou reações psicológicas obscuras ou íntimas dos heróis – além de características psicológicas mais
padronizadas, como a coragem ou covardia.

60 “Neblina noruega” é aquela que sobe das encostas frias e úmidas das montanhas, pouco batidas pelo sol
(MARTINS, 2001). Como explica Riobaldo noutra passagem, “o que nesta vida muda com mais presteza: é
lufo de noruega, caminhos de anta em setembro e outubro, e negócios dos sentimentos da gente”.
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A “multiplicidade na imagem” também é usada para captar os mo-
vimentos da memória ou a imobilidade do tempo:

[...] a lembrança dela me fantasiou, fraseou – só face dum momento – feito grandeza
cantável, feito entre madrugar e manhecer.

[...] aquilo tardou assim: feito o tamanduá a língua põe, feito quem quer comungar. A
mocinha me tentando, com seu parado de águas; a boniteza dela esteve em minhas carnes.

É pensando por analogia que Riobaldo descreve o significado pleno
das ações, reações ou aparência dos personagens do seu relato ou de si mes-
mo, tornando-as mais claras e compreensíveis. Por exemplo, na “lembrança
do Hermógenes, na hora do julgamento. De como primeiro ele, soturno, não
se sobressaía, só escancarava muito as pernas, facãozão na mão; mas depois
ficou artimanhado, com uma tristeza fechada aos cantos, como cão que con-
some raivas”. Ou então, ao saber que Joca Ramiro foi morto por Hermógenes
e Ricardão, logo após o julgamento, Riobaldo comenta: “Mão do homem e
suas armas. A gente ia com elas buscar doçura de vingança, como o rominhol
no panelão de calda.”61

Outro bom exemplo é a comparação que associa Diadorim a uma
“veada-mãe” protegendo o seu filhote, logo no início da batalha final no
Paredão. O contexto é de um combate acirrado entre “hermógenes” e
“riobaldos”: balas zunindo nas ruas, “xamenxame de abelhas bravas”, “aos
uivos zurros se zurrava”, morre Marcelino Pampa. Então, Diadorim aconse-
lha Riobaldo a entrar no sobrado:

– “Tu vai, Riobaldo. Acolá no alto, é que o lugar de chefe. Com teu dever, pela pontaria
mestra: que lá em riba, de lá tu mais alcança... Constante que, aqui, o negócio está garan-
tido...” – ele disse, mansinho de me persuadir.
Troquei o rifle-papo pelo máuser, movi mão, fogo. Nesse ato, nem sei se matei. Às artes, lá,
o sobrado, que torna mirei e admirei. Meu posto? O quanto também olhei Diadorim: ele,
firme se mostrando, feito veada-mãe que vem aparecer e refugir, de propósito, em cha-
mariz de finta, para a gente não dar com o veadinho filhote onde é que está amoitado...
Aquele sobrado era a torre. Assumido superior nas alturas dele, é que era para um chefe

61“Rominhol” é uma “lata com cabo de pau, usada para retirar o melado quente do tacho” (FERREIRA, Auré-
lio Buarque de Holanda. Dicionário Aurélio Eletrônico: Século XXI. Versão 3.0. Rio de Janeiro: Nova Fronteira,
nov. 1999. 1 CD-ROM).
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comandar – reger o todo cantão de guerra!
– “Eu vou...” –; fui.

 62

“Em chamariz de finta” tem o sentido de manobra astuta e arrisca-
da de quem adota a tática do logro e da dissimulação em vez do enfrentamento
direto. Na imagem, a mãe oculta o filhote e se expõe como isca atrativa para
enganar o inimigo, arriscando a própria vida. Este símile é um caso exemplar,
porque interage plenamente com a narrativa.63 Por um lado, retoma e condensa,
colocando em claro relevo, dois importantes atributos desse personagem de
Riobaldo: o Diadorim de “esmerados esmartes 64 olhos”, que se mostra “astu-
to” quando enfrenta o próprio bando de jagunços, disputando o lugar de che-
fe (“ele era mestre nisso”); e o menino dissimulado que enfrenta um mulato
indecente com “fala” e “jeito” que “imitavam de mulher”. Por outro lado,
através da imagem da fêmea-que-engana e do risco de morte contido em seu
ardil, o símile antecipa o desfecho da estória, que junta o feminino com o disfar-
ce e a morte, revelando Diadorim como mestre das aparências enganosas65.

Diadorim belo feroz
Vi: o que guerreia é o bicho, não é o homem.

66

Se Diadorim possui traços femininos, no entanto também reúne em
si as qualidades masculinas mais valorizadas no universo guerreiro dos jagun-
ços, onde “homem é rosto a rosto; jagunço também: é no quem-com-quem”:
a coragem extrema, o vigor e ferocidade na luta. Sempre pronto para o com-
bate, Diadorim “se fazia em fúria”, “de pancada”, “ansiando raiva”. Ele “sabia
ser homem terrível”, “sabia era a guerra”: “sabia” porque bem versado em
suas artes, porque tinha gosto por ela e o seu próprio sabor. Diadorim possuía
“a virtude mais prezada do homem do sertão – a valentia – justamente aquela

62 ROSA, 1978, p. 441-2; grifos nossos.
63 Naiden (1999) observa que o símile homérico interage com a narrativa, podendo antecipar a estória.
64 “Astucioso, sagaz, solerte, artimanhoso, esperto, vivo” (MARTINS, 2001). “Rosa era um escritor que juntava

o regional e o universal de uma maneira extremamente sofisticada e, às vezes, fazia com que determinadas
palavras estrangeiras parecessem até caipiras. Por exemplo: ele diz que um determinado personagem é ‘esmarte’.
Só que ‘esmarte’ é o ‘smart’ inglês adaptado a uma pronúncia do interior de Minas” (Haroldo de Campos em
entrevista filmada em São Paulo, nov. 1996, para o documentário Os nomes do Rosa. Direção: Pedro Bial; Claufe
Rodrigues. Produção: Vânia Catani; Pedro Bial. Roteiro e pesquisa: Ana Luiza Martins Costa; Raul Soares.
[S.l.]: RCS, GNT/Globosat, 1997).

65 Cf. MARTINS COSTA, 2003.
66 É o que Riobaldo declara no meio da grande batalha do Tamanduá-Tão (ROSA, GSV, 1978, p. 417).
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que se faz critério de virilidade”, como bem observou Walnice Galvão67. Viri-
lidade que Riobaldo procura descrever através de imagens concretas que
incidem sobre a sua ferocidade e selvageria: rios bravos, árvores espinhentas e
animais mortíferos.

Ao longo do romance, Diadorim é associado ao mandacaru e ao
jaguar em duas situações críticas de disputa da chefia dos jagunços. Na primei-
ra, logo no início do romance, o grande chefe Medeiro Vaz acaba de falecer.
Diante do bando reunido, Riobaldo se recusa a assumir o posto, no que
Diadorim ligeiro se candidata, “vigiando o ar de todos”, “de astuto se certifi-
car só com um rabeio ligeiro de mirada – tinha gateza para contador de gado”,
anunciando sem meias palavras:

“A pois, então, eu tomo a chefia [...] Mas se algum achar que não acha, o justo, a gente isto
decide a ponta d’armas...”
Hê, mandacarú! ôi, Diadorim belo feroz! Ah, ele conhecia os caminhares. Em jagunço
com jagunço, o poder seco da pessoa é que vale... Muitos, ali, haviam de querer morrer por
ser chefes – mas não tinham conseguido nem tempo de se firmar quente nas idéias.

68

Se aqui e em várias outras passagens o bando de jagunços é associ-
ado a um bando de lobos perigosos, que rosnam ferozes uns para os outros,
Diadorim evoca o imponente mandacaru, tal como foi descrito nos sertões de
Euclides da Cunha: o grande cacto da caatinga que agride e repulsa com seus
espinhos, e “atua pelo contraste”, isolado e altivo, destacando-se “acima da
vegetação caótica”: “aprumam-se tesos, triunfalmente, enquanto por toda a
banda a flora se deprime”.69

A segunda disputa de chefia ocorre na parte final do romance, logo
após o pacto com o demônio. Dessa vez é Riobaldo quem dá um passo à
frente, reivindicando o posto que então pertence a Zé Bebelo: “Ah, agora
quem aqui é que é o Chefe?” Surpresos e atiçados, novamente os jagunços
“rosnam”. Riobaldo mata dois deles – no que Diadorim rápido se posiciona
ao seu lado, demarcando o espaço como um jaguar, a fera mais terrível e peri-
gosa:70  “Diadorim, jaguarado, mais em pé que um outro qualquer, se asava e
67 GALVÃO, 1986, p. 101.
68 ROSA, GSV, 1978, p. 65; grifos nossos.
69 CUNHA, Euclides da. A Terra. In: ------. Os sertões: Campanha de Canudos. 29. ed. Rio de Janeiro: Francisco

Alves, 1979. p. 32.
70 O jaguar, também conhecido como “jaguaretê” – a onça verdadeira (em tupi), que é tão familiar aos leitores

de “Meu tio o Iauaretê” – ou “jaguarapinima”, “canguçu”, “onça-pintada”.
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abava, de repor o medo mor. Ele veio marechal”.71

Por fim, numa imagem que funciona como um ponto de transição –
fechando a longa passagem em que Riobaldo conhece o jagunço Reinaldo,
que era o menino, que se revela Diadorim, mestre das belezas do mundo; e
abrindo para a sua entrada infernal no “acampo do Hermógenes”, verdadeiro
antro de feras –, o furor guerreiro de Diadorim é descrito através de uma
seqüência de animais perigosos do sertão – onça, touro, cobra e um bando de
queixadas –, compondo uma imagem múltipla que não só reforça a sua feroci-
dade, mas também atesta a dificuldade de apreendê-la:

O Reinaldo. Diadorim, digo. Eh, ele sabia ser homem terrível. Suspa! O senhor viu onça:
boca de lado e lado, raivável, pelos filhos? Viu rusgo de touro no alto campo, brabejando;
cobra jararacussu emendando sete botes estalados; bando doido de queixadas se passantes,
dando febre no mato? E o senhor não viu o Reinaldo guerrear!...

72

À maneira de Aquiles, que busca vingança pela morte de Pátroclo,
possuído do furor homicida de um leão, Diadorim cumpre o “mandado de
ódio” de seu pai, “forcejando por vingança”. Ele quer o sangue dos judas
“fora das veias”. “Em febre de ódio”, Diadorim se transfigura de tal forma no
momento da luta que Riobaldo quase não reconhece o amigo: seus olhos fi-
cam duros e sombrios, rajados de vermelho, sumidos dentro das órbitas; a
cara muito branca; os cabelos desgrenhados; rilhando os dentes.

Se Diadorim guerreia como um animal selvagem, também os jagun-
ços em luta agem como bichos que “farejam”, “rastejam” ou “acuam”,
“cobrejando”, “cachorrando”, “vespando” ou “desabelhando”, e emitem sons
animalescos como “rosnar” ou “uivar” (como cão ou lobo), “urrar” (como
onça ou feras em geral), “zurrar” (como jumento), “zunir” (como vespas ou
abelhas), “bramar” (como boi, burro, veado ou tigre) e “rinchar” (como cavalo):

[Zé Bebelo e os urucuianos] Ele e seus cinco deram fogo feito feras. Gritavam de onça
e de uivado...

[Riobaldo lutando sob as ordens de Zé Bebelo] Ah e aí o Fafafa veio vindo,
71 Note-se que Rosa também recorre a comparações transformadas em adjetivos e até mesmo em verbos, quase

todos criados por ele: “jaguarado” (como um jaguar); “desabelhadas” ou “desabelhavam” (debandar como um
enxame de abelhas); “cachorral” ou “cachorrando” (como um cachorro); e “acãoada” (perseguida e acuada
por cães).

72 ROSA, 1978, p. 122-3; grifos meus.
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descuidado à mostra, com seus cavaleiros – surgiam inocentemente, feito veados para se
matar... Mas – hã! – então por de riba da cava desfechamos demos urros e o rifleio,
transcruzando nos inferiores: – “Lá vai obra!...” Hê-hê! Deu de abelhas de pau oco:
os das socavas entornaram o sangue-frio, demais se assustaram, correndo em fuga
maior debaixo de tiros, xingos, às pragas.

[o batismo de fogo do jagunço Riobaldo, lutando sob as ordens do
Hermógenes] Antes aí, os outros nossos, que se danando no vespeiro dos bebelos, ronca-
vam em poeira deles, decerto se acabavam estraçalhados que nem coelho com a cainça. [...]
Ainda divulguei, nas sofraldas descentes, homens que corriam, meus iguais, às vezes se
subiam do bamburral baixo, feito acãoada codorniz. 

73

[Treciziano atacando Riobaldo durante a segunda travessia do Liso do
Sussuarão] Como vinha, terrível, naquele agredimento de boi bravo.

No que, os outros, os hermógenes, também, que primeiro formavam mó, depressa alargaram
espaço, se abrindo uns dos outros – mato de gente. Eles tresfuriavam assim, aos urros
zurros, quantidade que eram; eh, sabiam vir, à cossa.

Nas relações entre os homens projetam-se as relações entre os ani-
mais, apreendidos dentro de uma malha de oposições hierarquizantes, onde os
ávidos e ferozes (onça, touro, cobra, lobos, queixadas) se opõem aos tímidos e
inocentes (veados, vacas, codornas, coelhos), os mais nobres (onça, touro) aos
mais vis e repelentes (cobra, escorpião, caramujo), os astutos (raposa) aos
ingênuos (vaca), os que atacam em bando (lobos, queixadas, vespas, abelhas)
aos que atacam sozinhos (onça, cobra), os peçonhentos (cobra, escorpião) aos
carniceiros (onça, lobo), os fortes (cão) aos fracos (codorna), e assim por diante.

As qualidades de animais terríveis, que definem Diadorim como
homem viril, colocam-no lado a lado com os heróis da Ilíada, que também são
constantemente comparados a animais de fúria intensa, principalmente o leão

73 “Cainça” (do latim canitia, de canis, cão) é um “ajuntamento de cães”; cainçalha, cainçada, canzoada, canzoeira
(FERREIRA, Dicionário Aurélio Eletrônico, 1999).

74 Nas comparações da Ilíada os animais despontam como emblemas, verdadeiras marcas distintivas de tipos
diversos de lutas: hierarquia animal que se desdobra em hierarquia bélica. Os animais podem ser divididos em
classes hierarquizadas, como fortes e fracos ou que lutam sozinhos ou em bandos. Dentre os fortes: leão,
touro, javali, leopardo, pantera, delfim, águia; e lobos, chacais, vespas, abutres e cães de caça (atacam em
bando). Dentre os fracos: os rebanhos domésticos (ovelhas, cabras e vacas), protegidos pelos homens e seus
cães de caça, e os rebanhos selvagens (gazelas, cervos e gamos); lebres, pombas, gralhas, grous, cisnes, gansos,
estorninhos e peixes. Quando são os exércitos que investem, numa visão de conjunto, os guerreiros são
comparados a animais que atacam em bandos (como lobos, javalis ou vespas). Eles emitem sons selvagens e
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de potente ménos, emblema das virtudes guerreiras.74 Tanto na Ilíada quanto
em Grande sertão: veredas as comparações com feras selvagens expressam e co-
locam em evidência a natureza violenta do ardor guerreiro: o desejo de matar.
Elas explicitam um laço de identidade, uma qualidade comum entre homens e
feras, “em raiva de fúria”, que incide sobre a aparência física e o comporta-
mento, e que os leva a matar e arriscar a vida no combate, como observaram
Schnapp-Gourbeillon, Clarke e Loraux.

75

Rosa, tradutor de Homero
O Caderno Homero não se limita ao tema do herói e da narrativa

épica, mas propõe um problema inédito: o que mais causa surpresa em sua
leitura é a preocupação do escritor com a sua linguagem.

Guimarães Rosa lê as epopéias em mais de uma língua, cotejando o
original com traduções em inglês e alemão.76 Em vários momentos, ele próprio
busca equivalentes em português para palavras e expressões de difícil
tradução.77 Seu interesse pelos epítetos sintéticos, que ocupam grande parte do
Caderno, nos dá uma boa medida de seu envolvimento com a palavra homérica.
Como vimos, a seção “Ilias” é uma verdadeira lista de palavras compostas: os
longos epítetos em alemão e alguns em grego. São tantos os epítetos registrados
no Caderno que seria possível fazer uma grande lista, inventariando, para cada
deus ou mortal, seus diversos qualificativos, transcritos em inglês, alemão, grego
e português (quando o escritor tenta traduzi-los). Eis alguns exemplos:

Zeus: Zeus, the cloud-gatherer ; Zeus, the Cloud-compeller ; Zeus, who delights in
thunder ; Lord of  the lightning flash; aegis-bearing Zeus; Zeus the Thinker (waltender);
almighty Zeus.

brutais: seus gritos são estridentes como o do falcão; urram e rugem como leões ferozes, terríveis e medo-
nhos; zumbem como vespas; rilham, fremem ou estrugem os dentes como javalis prontos para o ataque. Os
heróis mais valorosos são comparados ao leão, qualificado de furioso, cruel, feroz, voraz, ameaçador, sangui-
nário, ávido de carne, orgulhoso, de espírito enérgico, que não treme nem teme, que possui olhos chamejantes
e medonhos.

75 SCHNAPP-GOURBEILLON, 1981; CLARKE, 1986; LORAUX, 1994.
76 As traduções francesas, localizadas na Biblioteca de Rosa (IEB/USP), não contêm anotações nem são citadas

no Caderno Homero. Não é possível saber se Rosa também utilizou traduções para o português, mas é bem
provável que ele conhecesse as de Odorico Mendes (Ilíada, 1874; Odisséia, 1928) e dos padres portugueses
(Palmeira e Correia, Odisséia, 1938-9; Correia, Ilíada, 1945), as quais são anteriores à data de seu estudo de
Homero (Paris, 1950) – ainda que não haja nenhuma evidência concreta disso, pelo menos até agora.

77 O mesmo pode ser dito em relação às seções “Dante” e “La Fontaine”: Rosa lê a Divina Comédia e as Fábulas
no original (dominava ambas as línguas), alternando a reprodução de versos em italiano e francês com trans-
posições para o português e alguns comentários de estilo (muitos deles precedidos pelo signo m%).
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- Zeus, der donnerfrohe; Zeus, der Donnerer ; Wolkenumballtekronion; Zeus, der
Wolkenballer; Der hochdonnerde Zeus (m% - altitonante).
- Zeus, o trovejador; (m% Júpiter, o ajuntador de nuvens); (Zeus - senhor do relâmpago
brilhante e da Nuvem Negra - pg 401); Zeus, que governa do Monte Ida; o omnividente
Zeus; Júpiter, o Planejador.
Ares: the maniac Ares; den rasenden Ares; der stuermische Ares; Ares, der
Staedtezermalmer.
- o brônzeo deus da guerra; Ares, rompedor de escudos; Ares, o destruidor.
Posseidon: der Laenderumstuermer Poseidon; Poseidon, der dunkelgelockte; Poseidon -
der Erdumstuermer
Hera: the white-armed goddess Here; the ox-eyed Queen of  Heaven; Here mit blendenden
Armen; Here, die Göettin mit blendenden Armen; Here, die blendende Göttin; die
hoheitblickende Here.
- Here, a deusa dos Braços Alvos.
Aurora: Aurora, com seus artelhos côr-de-rosa (on crimson toes); Eos, com as mãos róseas.
Iris: wind-swift Iris of the fleet foot.
- Iris - die goldbeflügelte Botin; die windbefluegette Iris.
- Iris, a dos pés ligeiros; Iris, dos pés de turbilhão; a alada Iris.
Tétis: Thetis, des Meergreis’ Tochter; die silberfüssige Göettin; Thetis, die lockige Tochter
des Meeres.
Atena: Athene of  the flashing eyes; bright-eyed Athene (glaukópis); unsleeping Child of
aegis-bearing Zeus.
- Athene, die Göettin mit leuchtenden Augen (glaukópis); Pallas Athene gewaltig leuchtende
Augen; die Helläugige.
Aquiles: runner; Achilles, most redoubtable of  men.
- der schnelle Läufer Achilleus; gottgleicher Achilles; der hehre läufer Achillens.
- o monstruoso Aquiles.
Ulisses: Odysseus, sacker of  cities; the god-like Odysseus; Odysseus, arch-intriguer.
- o nobre Ulysses.
Heitor: Heitor of  the flashing helmet; Hector, killer of  men.
- der strahlende Hektor.
- o ilustre Heitor; o admirável Heitor.

Guimarães Rosa também se detém nos “troianos, domadores de
cavalos” (“the horse-taming trojans”) e “gregos, de vestes de bronze” (“the
iron-clad Achaeans”; “to the ships where his bronze-clad army lay”) ou “the
long-haired Achaeans”;  no “mar vinoso” (“cross the wine-dark sea”) ou “cin-
zento” (“the grey sea”); nos “negros navios” (“my good black ship”) ou “naus
ocas” (“hollow ships”); e nos “bois de chifres retorcidos”: “sempre o gado
com croked horns”; “and shambling cattle with crooked horns were slaughtered
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without end”; “um rebanho de straight-horned cattle, etc. (belo para citar)”;
dentre outros.

Ainda que não traduza a maioria dos epítetos, o seu registro siste-
mático sinaliza o interesse de Rosa pela capacidade do grego e do alemão para
formar neologismos, imagens sintéticas, nomes compostos. Sua leitura dos
poemas é um estudo minucioso das palavras compostas – espécie de
palimpsesto das etimologias de seus elementos.78 O escritor quer apreender o
seu modo de fabricação. Um interesse que se faz presente em sua obra, nas
inesgotáveis inovações vocabulares que se tornaram sua marca registrada, prin-
cipalmente a partir de Grande sertão: veredas.

No Caderno Homero, vemos Rosa se deparar com o problema da tra-
dução dos epítetos, buscando equivalentes em português que reproduzam a
concisão do grego ou do alemão (seção “Ilias”, p. 31):

Thetis, a de pés de prata (m% - argentíflua; não: argentípede)
(m% - os feios compostos levípede, aurícomo, etc., vieram das traduções dos gregos para o
latim ou para o português)

É curioso notar que sua crítica aos “feios compostos” proponha o
mesmo problema gerado pelas polêmicas traduções de Manuel Odorico
Mendes.79 Quase um século antes de Guimarães Rosa dedicar-se ao estudo de
Homero, o poeta maranhense viu-se às voltas com o problema da tradução
dos epítetos sintéticos, procurando reproduzi-los através da invenção de pala-
vras compostas, na sua grande maioria, via junção de partículas latinas.80  Eis
algumas das soluções de Odorico para os epítetos registrados por Rosa (note-

78 A expressão é de Berthold Zilly, tradutor alemão de Os Sertões, de Euclides da Cunha, referindo-se ao idioma
alemão (ZILLY, B. Traduzibilidade e atualidade de Euclides da Cunha. Humboldt, Bonn, n. 72, ano 38, p. 10,
1996).

79 As traduções de Homero feitas por OM (1799-1864) só foram publicadas após a sua morte: a Ilíada, em 1874;
a Odisséia, em 1928. Segundo Silveira Bueno, cabe a OM o mérito de ter sido o primeiro tradutor de Homero
para o português: no final do século XIX, Antônio José Viale publicou apenas alguns episódios da Ilíada, e
somente em 1945 foi editada em Portugal a tradução integral do padre M. Alves Correia. Cf. BUENO, S.
Prefácio. In: HOMERO. Ilíada (em verso). Tradução e notas de M. Odorico Mendes. São Paulo: Atena, 1956.
p. 7-22. (Biblioteca Clássica, v. 37). E a Odisséia, traduzida pelos padres portugueses, foi publicada em 1938-9.

80 Procedimento singular, já que os demais tradutores de Homero para o português traduziram os epítetos
sintéticos via perífrase: ao invés de “Iris aerípede”, “Íris, de pés alados”. Seguindo os preceitos de OM, Haroldo
de Campos fez uma “tradução criativa” da Ilíada (2001-2) que procura “transcriar” os epítetos homéricos:
“Apolo flechicerteiro”, “arcoargênteo”; “pulcrícoma Latona”; “Hera, a deusa bracinívea”; “Aquiles, pés-velo-
zes”; “o herói amplo-reinante” (ver CAMPOS, H. de. Para transcriar a Ilíada. Revista USP, São Paulo, n. 12, p.
143-61, dez./jan./fev. 1991-2).
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se que ambos traduzem pés de prata como “argentípede”): os gregos de vestes
de bronze são “epeus eriarnesados”; gregos de sólidas grevas, “grevados gre-
gos”; o briho de bronze das armas, “eribrilhantes”.81  E os deuses e heróis são:

Zeus: nubícogo Satúrnio; o altipotente; o fulminante Jove; o fulminador; sempiterno Pa-
dre; Pai celeste fulgurante altitonante; o Tonante; o grã tonante; o altíssono; Omnipotente
senhor do raio; o anuviador; o nimboso Padre.
Poseidon: crinicérulo Netuno; o que abarca a terra; o azul monarca.
Apolo: o deus arci-argênteo; o argenti-arqueiro; arci-argênteo Febo; Febo de áureo alfange;
Apolo arco-de-prata; divinal fecheiro; arcitenente; Apolo arcipotente; longe-vibrador, Apolo,
de arco exímio.
Ares: Marte urbífrago; o feroz Marte; homicida; sanguíneo Marte; eversor de muros.
Hefestos: ignipotente.
Hera: olhitáurea Juno; olhipulcra; bracinívea; bracicândida; auritrónia; albinitente.
Iris: aerípede; a núncia procelípede; alidourada Íris; a núncia ali-dourada.
Atena: olhicerúlea; Minerva cérula; olhigázea; a gázea Palas; Palas crinipulcra; a belígera
Palas; a grã Minerva.
Aurora: dedirrósea Aurora; a crócea Aurora; a ruiva Aurora.
Tétis: argentípede; pulcrícoma Nereida; Tétis crinipulcra.
Aquiles: velocípede Aquiles; o pé-veloz; celerípede; o rompe-esquadrões sem-par Aquiles;
Pelides sem-par; Aqueu sem-par; o belaz Eácida; divo Aquiles.
Ulisses: o sapiente Ulisses; ínclito Ulisses; divo prudentíssimo Laércio; sublime solertíssimo
Ulisses.
Heitor: fulmíneo Priâmeo; o Priamides cristado exímio; minaz Heitor; o atroz Marte
Priâmeo; o belígero Heitor; Heitor furente; magno Heitor; o fulgurante casco de Heitor;
Heitor sangrento; divo Heitor.
Diomedes: pugnazTidides; Márcio Tideu; Tidides coraçudo; grã lanceiro.

O patriarca da tradução criativa
Os neologismos de Manuel Odorico Mendes estão na base da

polêmica gerada por suas traduções, que, até os anos 50, foram depreciadas

81 Para evitar uma possível monotonia com a repetição das palavras “bronze” e “brônzeo”, OM recorre a
vocábulos latinos: “éreo” (do lat. aereu: feito de cobre, de bronze ou de arame, eril), como em “sono éreo
dorme”; “freixo de érea ponta”; “éreo pique”; “éreo brado”; “éreo fio”; e “éneo” ou “aéneo” (do lat. aeneu:
referente ou semelhante ao bronze; de bronze, brônzeo), como em “cúspide énea”; “corte aéneo”; “aéneo
esplendor”; “elmo aéneo”; ou “raivoso pelo amigo, em brilho aéneo/ Se envia Ulisses às primeiras filas”. OM
também recorre ao latim para criar novas palavras com o prefixo “eri”: lanças “eriagudas”; troianos
“eriarnesados”; Heitor “eribrilhante”; herói “erifulgente”; Menelau marcha “erifulgúreo”; carro de guerra
“eri-incrustrado”; Menelau “erilustroso”; “erípedes” fogosos; corcéis “ericalçados”; ou “Heitor pula do co-
che,/ dardos brande erifúlgidos, alas corre/ provocando o conflito” (cf. MARTINS COSTA, A. L. A Ilíada de
Odorico Mendes, Rio de Janeiro, 1993. 58 p. Mimeografado).
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por críticos importantes como Sílvio Romero 82  e Antonio Candido 83 ; louva-
das por Silveira Bueno (1956), João Ribeiro e Martins de Aguiar 84.

Na década de 1960, Haroldo de Campos recolocou a “questão
Odorico Mendes” no centro de um debate sobre os valores literários no Bra-
sil. 85  O que o poeta valoriza hoje em suas traduções é exatamente o que Sílvio
Romero criticava no início do século: inventar termos, juntar arcaísmos e ne-
ologismos, latinizar e grecificar palavras e preposições. 86

Haroldo de Campos considera Odorico Mendes o “patriarca da
transcriação” ou da “tradução criativa” no Brasil, justamente por ter sido ele o
primeiro a propor e a colocar em prática uma “teoria moderna da tradução”:
um sistema coerente de procedimentos que permitia “helenizar ou latinizar o
português”, acentuando a distância entre as duas línguas, ao invés de neutrali-
zar suas diferenças sintáticas e lexicais.87 O “sistema preconcebido” e “absur-

82 Sílvio Romero dirige críticas acerbas ao “português macarrônico” e às “monstruosidades” das traduções de
OM da Ilíada, Odisséia e Eneida: “Quanto às traduções de Virgílio e Homero tentadas pelo poeta, a maior
severidade seria pouca ainda para condená-las. Ali tudo é falso, contrafeito, extravagante, impossível. São
verdadeiras monstruosidades”; “ásperas, prosaicas, obscuras, assaltam o leitor aquelas páginas como flagelos”;
“é abrir ao acaso e tropeçar a gente na pior das afetações, a afetação gramatiqueira, purista e pseudo-clássica”.
(ROMERO, S. Manuel Odorico Mendes. In: ------. História da Literatura Brasileira. 3. ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1943. t. 3, p. 30-8).

83 Para o crítico, as traduções de OM são exemplos de “pedantismo arqueológico” e “preciosismo do pior
gosto”; sua Ilíada está repleta de “vocábulos e expressões que tocam as raias do bestialógico e a que Sílvio
Romero já fez a devida justiça”; por seus “neologismos de mau gosto” e “palavras artificialmente compostas”,
OM se aproxima de José Bonifácio (CANDIDO, A. Mau gosto In: ------. Formação da literatura brasileira (Momen-
tos decisivos). Belo Horizonte: Itatiaia, 1981. v. 1, cap. 6, item 3, p. 201-5 e 262).

84 Cf. RODRIGUES, A. Medina. Prefácio. In: HOMERO. Odisséia (em verso). Tradução e notas de M. Odorico
Mendes. São Paulo: Edusp/Ars Poética, 1992a. p. 19-54.

85 Cf. RODRIGUES, op. cit.. Haroldo de Campos debateu a “questão Odorico” numa série de artigos, inicial-
mente nos anos 60: CAMPOS, H. de. Da tradução como criação e como crítica. In: ------. Metalinguagem &
outras metas. 4. ed. São Paulo: Perspectiva, 1992b. p. 31-48; 127-45; A palavra vermelha de Hölderlin e Poética
sincrônica. In: ------. A arte no horizonte do provável. São Paulo: Perspectiva, 1969. p. 93-107; 205-12. Na década
de 90, em função de sua própria tradução da Ilíada (2001; 2002), realizada em diálogo com OM, Haroldo
escreveu: Para transcriar a Ilíada (1991-92); e Odorico Mendes: o patriarca da transcriação (In: HOMERO.
Odisséia (em verso). Tradução e notas de M. Odorico Mendes. São Paulo: Edusp/Ars Poética, 1992a. p. 11-4).

86 Nas palavras de Sílvio Romero (1943, p. 30-8): “O tradutor atirou-se à faina sem emoção, sem entusiasmo e
munido de um sistema preconcebido. O preconceito era a monomania de não exceder o número de versos
feitos por Virgílio e Homero para provar a idéia pueril de ser a língua portuguesa tão concisa quanto o latim e
o grego. Para obter este resultado esdrúxulo e extravagante o maranhense torturou frases, inventou termos,
fez transposições bárbaras e períodos obscuros, jungiu arcaísmos a neologismos, latinizou e grecificou pala-
vras e proposições, o diabo! Num português macarrônico abafou, evaporou toda a poesia de Virgílio e Homero.
[...] Neste estilo esvaeceu-se de-todo a poesia do velho Homero. As traduções de OM são injustificáveis; este
homem, aliás talentoso e ilustrado, foi vítima de um sistema absurdo. Sirva-nos o exemplo e evitêmo-lo.”

87 Segundo Haroldo de Campos (1992b, p. 38-9), o projeto de tradução de OM envolvia a idéia de síntese, “seja
para demonstrar que o português era capaz de tanta ou mais concisão do que o grego e o latim (reduziu os
12.106 versos da Odisséia a 9.302); seja para acomodar em decassílabos heróicos, brancos, os hexâmetros
homéricos; seja para evitar as repetições e a monotonia que uma língua declinável (onde se pode jogar com as
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do” de Odorico Mendes (na visão de Silvio Romero) estaria, portanto, afinado
com a “sensibilidade moderna”.

No campo da teoria da tradução, destaca-se o ensaio de Walter Ben-
jamin sobre “A Tarefa do Tradutor” (de 1923),88 que formula uma concepção
moderna da tradução poética da forma, segundo a qual não é a língua estran-
geira que deve se adequar à língua do tradutor, perdendo suas características
próprias, mas é a língua da tradução que deve ser “violentada”, forçada ao
máximo em direção à língua estranha.89

Haroldo de Campos traça um paralelo entre as traduções de Homero
e Virgílio, feitas por Odorico, e as de Sófocles, feitas por Hölderlin. Ambas
foram duramente criticadas por sua sintaxe e léxico estranhos à língua; ambas
foram “redescobertas” e “reverenciadas” pela crítica moderna: o próprio
Haroldo; o grupo de Stefan George e Walter Benjamin, que se deslumbraram
com sua “admirável radicalidade”, sua “literalidade à forma do original”. Esta
seria a única via de acesso à palavra e às imagens gregas ou latinas, recriando a
“força concreta da metáfora original”.

Ao “violentar” sua própria língua, o tradutor enriquece-a com neo-
logismos e construções sintáticas inusitadas, geradas pelo encontro violento e
antropofágico entre duas línguas.90 Nesse contexto, pode-se dizer que as tra-
duções de Odorico Mendes foram consideradas “monstruosidades” justamente
porque rompiam com a normalidade constituída da língua, subvertendo suas
convenções lingüísticas e gramaticais.

Ao elogiar Odorico Mendes, Haroldo de Campos não ignora que

terminações diversas dos casos, emprestando sonoridades novas às mesmas palavras) ofereceria na sua trans-
posição para um idioma não-flexionado”.

88 BENJAMIN, W. The task of  the translator. Tradução de Harry Zohn. In: ARENDT, Hannah (Ed.). Illuminations.
New York: Schocken Books, 1969. p. 69-82; La tâche du traducteur. Tradução de Maurice de Gandillac. In:
BENJAMIN, W. Oeuvres: I - Mythe et Violence. Paris: Dénöel, 1971. p. 261-75; A tarefa do tradutor. 2. ed. rev. e
aum. Tradução de Karlheinz Barck et alli. Revisão de Johannes Kretschmer. Rio de Janeiro: Instituto de
Letras/UERJ, 1994. Cadernos do Mestrado. Literatura/1.

89 O lema da moderna teoria da tradução poética “bem poderia ser aquela citação extraída por Walter Benjamin
de Rudolf  Pannwitz: Nossas versões, mesmo as melhores, partem de um princípio falso. Pretendem germanizar
o sânscrito, o grego, o inglês, ao invés de sanscritizar o alemão, grecizá-lo, anglizá-lo. Têm muito maior respei-
to pelos usos de sua própria língua do que pelo espírito da obra estrangeira [...] O erro fundamental do
tradutor é fixar-se no estágio em que, por acaso, se encontra sua língua, em lugar de submetê-la ao impulso
violento que vem da língua estrangeira” (cf. CAMPOS, 1991-2, p. 143-4).

90 Hölderlin escandalizou seus contemporâneos (inclusive Schiller, Goethe e Voss, tradutor da Ilíada e da Odisséia,
no final do século XVIII) porque, “com intuição de poeta, preferiu à pálida convenção do sentido translato a
força concreta da metáfora original. Não há dúvida de que o sentido do original (seu conteúdo denotativo)
assim se rarefaz, se hermetiza; mas a compulsão poética da linguagem, em contraparte, aumenta consideravel-
mente” (cf. CAMPOS, 1969, p. 211).
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suas traduções nem sempre foram felizes, produzindo “aberrações” ou neolo-
gismos de gosto duvidoso –  denominados por Rosa de “feios compostos”,
como “levípede” ou “aurícomo”. No entanto, “com todas as suas passagens
frouxas ou de mau gosto, Odorico produziu também altos momentos de po-
esia”. Não pode ser minimizado ou excluído pela crítica um poeta que deu
nova vitalidade ao verso traduzido, teve bom ouvido para a melopéia homérica
e “transcriou” belos epítetos, como “dedirrósea Aurora”, “criniazul Netuno”,
“olhigázea Palas”, “alidourada Íris” e “olhinegros Aqueus”.

Rosa, monstro literário
Assim como as traduções de Odorico Mendes, Grande sertão: veredas,

de 1956, provocou uma acirrada polêmica. Nos anos que se seguiram ao seu
lançamento, foi elogiado por críticos e escritores, como Antônio Callado, Pau-
lo Rónai, Afrânio Coutinho, Cavalcanti Proença, Oswaldino Marques, Tristão
de Ataíde, Pedro Xisto, Euryalo Canabrava, Jaime Adour Câmara e Antônio
Candido; mas também foi duramente criticado por Marques Rebelo, Adonias
Filho, Ferreira Gullar, Ascendino Leite, Wilson Martins, Nelson Werneck Sodré,
José Lins do Rego e Silveira Bueno, dentre outros.

O cerne da polêmica girava em torno de suas “inovações estilísticas
e lingüísticas”, de suas “experimentações no plano da estética literária”: “cria-
ção de uma linguagem nova”; “excessos de hermetismo vocabular”; “língua
codificada, diferente dos padrões tradicionais”; “manipulação arbitrária das
palavras”; “língua estranha e sintaxe extravagante”; “excessos de virtuosismo,
espécie de esnobismo literário”.91

Para ilustrar a polêmica, recorro a uma anedota curiosa, que envolve

91 Procurei levantar a polêmica em torno do lançamento de Corpo de baile e Grande sertão: veredas, entre 1956 (1ª.
ed.) e 1957-8 (quando Rosa concorre à Academia Brasileira de Letras, perdendo para Afonso Arinos de Melo
Franco, de 27 votos a 10). Na Fundação Casa de Rui Barbosa (RJ), consultei dois periódicos literários do Rio
de Janeiro: o Jornal de Letras (1955 a 1959) e a revista Leitura (1958). No primeiro (JL), destacam-se as críticas
negativas de ADONIAS FILHO (O romance brasileiro em 1956. JL, Rio de Janeiro, n.  93, abr. 1957, p. 9; e
Corpo de Baile: um equívoco literário. JL, Rio de Janeiro, n.  84, jun. 1956, p. 2); e a crítica elogiosa de Franklin
de OLIVEIRA (Corpo de Baile, de João Guimarães Rosa. JL, Rio de Janeiro, n. 83, mai. 1956, p. 15). “O processo
de Guimarães Rosa” (JL, Rio de Janeiro, n. 87, set. 1956, p. 2) reúne depoimentos de críticos e escritores que
defendem (como Antônio Callado, Paulo Rónai e Afrânio Coutinho) ou atacam GSV (José Lins do Rego,
Marques Rebelo); “Escritores que não conseguem ler GSV” (Leitura, Rio de Janeiro, n. 8, fev. 1958, p. 50-A,
50-B), reúne os depoimentos de Adonias Filho, Ferreira Gullar, Ascendino Leite, Barbosa Lima Sobrinho,
dentre outros. Para uma análise da crítica publicada em jornais, utilizando artigos reunidos pelo próprio Rosa
(AGR/IEB/USP, Série “Recortes”), ver o trabalho de Viegas (Primeiras veredas no Grande sertão: a crítica dos
anos 50. 1992. Dissertação (Mestrado em Literatura Brasileira)-Departamento de Letras e Artes, Pontifícia
Universidade Católica, Rio de Janeiro. Mimeografado).
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o professor Silveira Bueno. Sua crítica ao Grande sertão: veredas, publicada em
junho de 1957, emprega a mesma imagem utilizada por Silvio Romero contra
Odorico Mendes:

De uma coisa eu me admirei: da formidável gargalhada que estará dando o autor desde que
o José Olympio teve a coragem de publicar estas toneladas de cimento armado e mais ainda:
desde que os seus neófitos começaram a ajoelhar-se perante o seu monstro literário!

 92

O paralelo com Silvio Romero é imediato: além de recorrer à ima-
gem do “monstro”, o alvo central de sua crítica são as inovações verbais do
escritor.93  Ainda que o autor não faça qualquer referência a Odorico em sua
crítica a Rosa, tudo leva a crer que ele compartilhava das críticas às suas tradu-
ções. Uma suposição lógica, mas totalmente equivocada. Em seu Prefácio à
Ilíada de Odorico Mendes, datado de abril de 1956, Silveira Bueno faz uma
verdadeira apologia de sua tradução, num ensaio que ignora totalmente as
críticas de Silvio Romero:

A invenção do poeta foi magnífica: a auritrônia Juno. Esta é outra qualidade de Odorico
Mendes, preceito que recebeu de Homero: a formação de termos novos pela adjunção de
outros já conhecidos. Para dar uma simples amostra da sua fecunda invenção, notamos,
somente no primeiro livro, todas estas formações segundo os moldes do grande mestre grego:
infrugífero mar; altipotente Jove; celerípede Aquiles; olhiespertos gregos; nubícogo Saturno;
arciargênteo Febo; quinquedentado espeto; Aurora dedirrósea; Nereida argentípede; auritrônia
Juno; Helena bracicândida; claviargêntea lâmina. [...] Odorico Mendes, atendo-se, no geral,
aos melhores autores clássicos portugueses, especialmente a Filinto Elísio de quem se fez
discípulo, não duvidou, como o mestre grego, de usar palavras de outras procedências, empre-
gando galicismos, italianismos, e o que é mais notável, recorrendo aos modismos do Brasil.

94

Para Silveira Bueno, as inovações de um clássico traduzindo Homero
são louváveis, mas não as “ousadias” de um escritor contemporâneo. Dois
pesos, duas medidas. O que ele valoriza em Odorico Mendes é justamente o
que vai recriminar em Rosa, um ano depois, em conformidade com a crítica da
época: os neologismos, formados com palavras importadas de outras línguas.

92 BUENO, S. O Grande sertão: veredas. A Gazeta, São Paulo, 07 jun. 1957, apud VIEGAS, op. cit., p. 76-81
(grifos nossos). Para uma análise de sua crítica, vide VIEGAS, loc. cit.

93 Segundo Haroldo de Campos (1992a, p. 12), algumas das inovações vocabulares de Rosa ainda hoje são
consideradas “monstruosidades” pelo crítico Wilson Martins.

94 BUENO, 1956, p. 11-13.
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Ainda que de forma enviesada, a anedota ilustra muito bem o meu
intento: traçar um paralelo entre Guimarães Rosa e Odorico Mendes. Ambos
geraram uma intensa polêmica, centrada em suas radicais inovações sintáticas
e lexicais. Ao romperem com a normalidade constituída da língua, suas obras
foram consideradas “monstruosidades”.95

Ler Guimarães Rosa, assim como Homero em Odorico Mendes,
implica no aprendizado de uma língua estranha. Não é por acaso que a crítica
sobre Rosa compreende vários compêndios sobre o seu vocabulário e sua
estranha sintaxe. Como observou Berthold Zilly 96, o leitor de hoje “aprecia
um certo efeito de estranhamento, está disposto a submeter-se a períodos
insólitos, termos estrangeiros, raros ou arcaicos, metáforas arrojadas, técnicas
narrativas polifônicas”. Para uma sensibilidade moderna, Rosa e Odorico ofe-
recem ao leitor uma experiência de estranhamento com a sua própria língua,
aliada à aventura de desvendá-la. Ainda que a odisséia de Guimarães Rosa seja
muito mais prazerosa.

A palavra criativa
Segundo Augusto de Campos, Odorico Mendes seguia os preceitos

de seu mestre Filinto Elísio, para quem “o modo de aperfeiçoar a língua ma-
terna é enxertando nela o precioso de outras”.97

O fato de Rosa ter criticado os “feios compostos” que vieram das
traduções de Homero para o latim ou para o português, de modo algum colo-
ca-o ao lado daqueles que repudiaram o método tradutivo de Odorico. Um
vínculo muito forte une os dois autores, um mesmo preceito orienta suas op-
ções estéticas: o enriquecimento do português através do diálogo fecundo e
antropofágico entre as línguas. Ou então, retomando Pannwitz e Benjamim,
pode-se dizer que eles alargaram as fronteiras do idioma materno, submeten-

95 “O futuro só se pode antecipar na forma do perigo absoluto. Ele é o que rompe absolutamente com a
normalidade constituída e por isso somente se pode anunciar, apresentar-se, sob a espécie da monstruosidade”
(DERRIDA, Gramatologia, apud CAMPOS, 1992a, p. 13). O termo “monstruosidade” tem as acepções de
“coisa contra a ordem regular da natureza, irregularidade notável na conformação; monstro; portento, assom-
bro; coisa extraordinária ou contra o que regularmente sucede; tudo o que é contra a moral; e monstruoso (do
lat. monstruosus): que tem a qualidade ou natureza do monstro; de grandeza extraordinária; extraordinário, que
excede tudo que se devia esperar; repelente; extraordinariamente feio; que excede quanto se possa imaginar de
mau; que é contra a ordem moral”. VALENTE, Antonio Lopes dos Santos (Dir.). Diccionario Contemporaneo da
Lingua Portugueza. Lisboa: Livraria Editora, [191-?]. 2v.

96 ZILLY, 1996, p. 8.
97 CAMPOS, A. De Ulysses a Ulisses. In: CAMPOS, A. de; CAMPOS, Haroldo de. Panaroma do Finnegans Wake.

São Paulo: Perspectiva, 1986, p. 123-41.
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98 Como diplomata, Rosa residiu na Alemanha, Colômbia e França, dominando perfeitamente a língua desses
países, bem como inglês e italiano. Além disso, possuía conhecimentos suficientes para ler livros em latim,
grego clássico e moderno, sueco, dinamarquês, servo-croata, russo, húngaro, persa, chinês, japonês, hindu,
árabe e malaio. Cf. LORENZ, G. Diálogo com Guimarães Rosa. In: COUTINHO, E. (Org.). Guimarães Rosa.
2. ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. p. 62-97 (p. 82). A crítica já identificou a presença de elemen-
tos de muitas dessas línguas em seus textos, inclusive do tupi (cf. CAMPOS, H. de. A linguagem do Iauaretê.
In: CAMPOS, 1992b. p. 57-63).

99 ROSA, J. Guimarães. Pequena palavra. In: RÓNAI, P. (Seleção, Tradução e Notas). Antologia do conto húngaro.
3. ed. Rio de Janeiro: Artenova, 1975. Prefácio, p. 11-28.

100 ROSA, 1975, p. 25-7.

do-o ao impulso violento que vem de outras línguas.
Muitas análises apontam para as diversas línguas que se interpenetram

e dialogam umas com as outras nas construções textuais de Guimarães Rosa.
Sua escrita é lugar de várias línguas em ação, que produzem constantemente
tradução e interferência. O escritor parece levar às últimas conseqüências o
procedimento de Odorico Mendes, já que não se limita ao grego ou latim, mas
também incorpora elementos das mais variadas procedências.98

Logo após a publicação de Grande sertão: veredas, Rosa escreveu o que
pode ser considerado uma espécie de teoria da tradução, onde expõe alguns
aspectos fundamentais de sua própria arte: “Pequena palavra”, datado de 27/
8/1956, ou seja, de um mês após a publicação do seu romance.99 Ao comentar
a tradução de Rónai, Guimarães Rosa100 explicita sua própria concepção da
tarefa do tradutor:

Saudável é notar-se que ele não pende para a sua língua natal, não imbui de modos-de-afeto
seus textos, que nem mostram sedimentos da de lá; não magiariza. Antes, é um
abrasileiramento radical, um brasileirismo generalizado, em gama comum, clara, o que dá
o tom. A mim, confesso-o, talvez um pouquinho, quem sabe, até agradasse também a
tratação num arranjo mais temperado à húngara, centrado no seio húngaro, a versão estrei-
tada, de vice-vez, contravernacular, mais metafrásica, luvarmente translatícia, sacudindo
em suspensão vestígios exóticos, o especioso de traços hungarianos, hungarinos – o ressaibo e
o vinco – como o tokái, que às vezes deixa um sobregosto de asfalto. Mesmo à custa de, ou
– franco e melhor falando – mesmo para haver um pouco de fecundante corrupção das
nossas formas idiomáticas de escrever.

A crítica ao “abrasileiramento radical” de Paulo Rónai aponta na
mesma direção da “concepção moderna da tradução poética da forma”, tal
como concebida por Walter Benjamin. Para Rosa, num “arranjo mais tempe-
rado” à moda da língua estrangeira, “o tradutor deve deixar que seu trabalho
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fique com um sabor exótico e uma parcela de opacidade”.101  A “fecundante
corrupção” entre as línguas está na base de suas inovações lingüísticas.

Alguns anos mais tarde, a partir da correspondência com seus tra-
dutores (Meyer-Clason, Bizzarri, J. J. Villard, Harriet de Onis e Angel Crespo),
Guimarães Rosa pôde aprofundar ainda mais suas reflexões sobre o tema da
tradução. Meyer-Clason, que traduziu Grande sertão: veredas, Corpo de baile e Pri-
meiras estórias, além de vários autores brasileiros, como Machado de Assis,
Drummond, Cabral, Mário de Andrade, Oswald de Andrade e Clarice Lispector,
afirma não conhecer escritor que se tenha interessado tanto pelo problema da
tradução como Guimarães Rosa.102

Em 1965, naquela famosa entrevista concedida a Günter Lorenz,
vemos o escritor falar de sua relação com a língua como “um casal de amantes
que juntos procriam apaixonadamente”, explicitando alguns de seus preceitos
básicos: buscar o sentido original de cada palavra, limpando-as das impurezas
da linguagem cotidiana; evitar a servidão à sintaxe vulgar e rígida; fecundar e
corromper o idioma materno com elementos de outras línguas. Rosa acaba
formulando o seu “método tradutivo” de escrita:

Escrevo, e creio que este é o meu aparelho de controle: o idioma português, tal como o
usamos no Brasil; entretanto, no fundo, enquanto vou escrevendo, eu traduzo, extraio de
muitos outros idiomas. Disso resultam meus livros, escritos em um idioma próprio, meu,
e pode-se deduzir daí que não me submeto à tirania da gramática e dos dicionários dos
outros. A gramática e a chamada filologia, ciência lingüística, foram inventadas pelos
inimigos da poesia. 

103

Na obra de Rosa, o sertão e sua biblioteca “são amantes que procriam
apaixonadamente”. Como bem observou Vilém Flüsser, o escritor “viaja com os

101 A formulação é do próprio Paulo Rónai, ao comentar a crítica do amigo, feita “com o jeito amavelmente
diplomático de quem elogia” (RÓNAI, P. As falácias da tradução. In: ------. A tradução vivida. Rio de Janeiro:
Educom, 1976. p. 73-89). Sobre a “arte poética” de Rosa, tal como formulada em “Pequena Palavra”, ver
RÓNAI, P. A fecunda babel de Guimarães Rosa. In: ------. Pois É. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1990. p. 23-
9; e Guimarães Rosa e seus tradutores. Correio do povo, Porto Alegre, 25 set. 1971. Caderno de sábado, p. 11.

102 “Não conheço escritor – e conheço alguns – que se tenha, como JGR, interessado tanto pelo problema da
tradução, da transplantação - operação gêmea àquela que o autor realiza no papel branco diante de si, já que o
processo da tradução prossegue o processo da criação literária. Foi Rosa um dos participantes do colóquio de
Escritores Latino-Americanos e Alemães, organizado pela revista Humboldt no ano de 1962, em Berlim, que
mais se empolgou pela problemática da tradução, chegando até a propor a fundação de uma organização,
talvez subvencionada pelo Estado” (MEYER-CLASON, C. Guimarães Rosa. Minas Gerais, Belo Horizonte,
23 nov. 1968. Suplemento Literário, p. 6-8).

103 LORENZ, 1991, p. 70-71.
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vaqueiros em busca de palavras e formas... Mas, simultaneamente, mergulha nos
compêndios, anota e compara formas da gramática latina, húngara, sânscrita ou
japonesa para penetrar o tecido da língua e desvendar-lhe a estrutura”.104

Rosa e seus precursores
Para Haroldo de Campos, Augusto de Campos e José Paulo Paes,105 as

traduções de Odorico Mendes “prepararam terreno para as invenções
vocabulares” de Souzândrade, de Guimarães Rosa e da criativa tradução brasi-
leira do Ulysses, de Antônio Houaiss.

Invertendo tal formulação, poderia dizer que foi Rosa quem preparou
terreno para a leitura e fruição das traduções de Odorico. Como bem observou
Arthur Nestrovski, “a leitura é avessa à cronologia dos fatos e tem uma dimensão
temporal própria”. Parafraseando sua reflexão sobre “a força literária como
usurpação da origem”, seria bem mais adequado dizer que “na experiência de
leitura das traduções de Odorico Mendes, a presença de Rosa é patente, o que é
uma ilusão, mas uma ilusão irremovível e que nos dá a medida real da força do
autor. Depois de Rosa, a literatura está permeada de Rosa. Causa e efeito se inver-
tem, num horizonte de sobredeterminação demarcando o espaço literário”: as
traduções de Odorico Mendes “descendem” de Guimarães Rosa.106

É assim que o Caderno Homero, documento inédito do escritor, abre
novos caminhos para acompanharmos o seu diálogo com a tradição no pró-
prio processo de elaboração da sua obra, notadamente de Grande sertão: veredas.
Em suas notas de leitura da Ilíada e da Odisséia, além de refletir sobre o herói e
a narrativa épica, Guimarães Rosa também enfrentou o problema de sua tra-
dução, investigando a fabricação de compostos e a criação de neologismos.
Pode-se dizer que seu caderno de leitura é um exercício de tradução do que
mais lhe interessou em Homero. E o título desse trabalho bem poderia ser
“Rosa, tradutor de Homero”.
104 FLÜSSER, Da Religiosidade, apud RÓNAI, 1990, p. 24.
105 “As opiniões se dividem quanto ao mérito das versões de Odorico Mendes. Para Silvio Romero, eram verdadei-

ras monstruosidades [...] Tais excentricidades, que tornam tão penosa a leitura de Odorico, antecipam porém as
inovações verbais de seu contemporâneo e coestaduano Souzândrade, cuja menosprezada obra poética está
sendo hoje revalorizada e, mais modernamente, de Guimarães Rosa, convindo ainda lembrar terem elas aberto
o caminho vernáculo para muitas das soluções adotadas por A. Houaiss na sua tradução do Ulysses, de Joyce.”
Cf. PAES, J. P. A tradução literária no Brasil. In: ------. Tradução: a ponte necessária. São Paulo: Ática, 1990. p.
15. Cf. CAMPOS, H., 1969 e CAMPOS, A., 1986.

106 O crítico está refletindo sobre a relação entre Kafka e seus precursores, a partir daquele conto famoso de
Borges. Nessa citação, apenas substitui Kafka por Rosa, e Browning por Odorico Mendes. Cf. NESTROVSKI,
A. Apresentação. In: BLOOM, Harold. A angústia da influência. Rio de Janeiro: Imago, 1991, p. 11-27 (p. 12).
Ver também o seu ensaio sobre “Influência” (Ironias da modernidade. São Paulo: Ática, 1996. p. 100-18).
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“O programa era não ter programa...
O tom (...) era elegante, literário, ático.” 

2

Conta Pedro Nava que seu tio Antônio Salles, por ocasião da morte
de Machado de Assis, em setembro de 1908, escreveu que se tratava de uma
“alma grega, exilada em nossos lares...” 3. Essa espécie de epitáfio ecoa outras
opiniões que reconheceram no escritor um certo caráter “grego”, embora
pareça que nem todos quisessem, com isso, dizer a mesma coisa. Assim, Gra-
ça Aranha, em discurso na Academia Brasileira de Letras, chamou-o “um
helênico no meio dos bárbaros que deslumbras” 4 ; por seu lado, Joaquim
Nabuco comentava: “eu pelo menos vi nele o grego”.5  Aparentemente, o
próprio Machado não deixará de confirmar esse ponto de vista quando, em
carta a Mário de Alencar, de janeiro do próprio ano de sua morte, confessa:
“veja como ando grego, meu amigo”.

Ora, “andar grego” não implica “ser grego” – e nesse “veja como
ando grego, meu amigo” soa alguma espécie de ironia que pode ter sido inspi-
rada justamente por declarações bombásticas como as de Graça Aranha e
Joaquim Nabuco. A observação da carta é motivada apenas pelas leituras a

A GRÉCIA DE MACHADO DE ASSIS1

JA C Y N T H O LI N S  BR A N D Ã O

Departamento de Letras Clássicas
Universidade Federal de Minas Gerais

1
 Trabalho publicado em MENDES, Eliana Amarante de Mendonça; OLIVEIRA, Paulo Motta; BENN-IBLER,
Veronika. O novo milênio: interfaces lingüísticas e literárias. Belo Horizonte: Faculdade de Letras da UFMG,
2001. p. 351-374.

2
 “Notas [do autor a Papéis avulsos]”. Cf. ASSIS, Machado de. Obra completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1986.
3 v. (v. 2, p. 364).

3
 NAVA, Pedro. Balão cativo: memórias 2. Rio de Janeiro: José Olympio, 1974 (p. 261).

4
 Apud BROCA, Brito. A vida literária no Brasil - 1900. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975 (p. 106).

5
 Apud BROCA, op. cit., p. 102.
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que, na ocasião, com a saúde debilitada desde a morte da esposa, o escritor se
dedica. Diz ele, na íntegra: “Agora, ao levantar-me, apesar do cansaço de on-
tem, meti-me a reler algumas páginas do Prometeu de Ésquilo, através de Leconte
de Lisle; ontem entretive-me com o Phedon de Platão, também de manhã; veja
como ando grego, meu amigo.” 6  Analisando esse texto da perspectiva dos
“cuidados de si”, Maria Helena Werneck comenta:

Muito distante da eternidade que subjugou Prometeu, da eternidade que a alma
definida na fala de Sócrates promete, o grego Machado se protege num tempo de curta
duração, o dos dias... 

7

Sendo esses dias aqueles próximos do fim, poderíamos entender
que a declaração tem um estatuto de testamento, numa época em que o escri-
tor considera sua obra já completa8  e dedica o tempo à leitura. Na verdade,
não propriamente a leituras, mas a releituras, às quais se poderia aplicar a ob-
servação, dirigida a um outro amigo, que fecha a última de suas cartas:

A morte levou-nos muitos daqueles que eram conosco outrora; possivelmente a vida nos terá
levado também alguns outros, é seu costume dela, mas chegado ao fim da carreira é doce que
a voz que me alente seja a mesma voz antiga que nem a morte nem a vida fizeram calar.

 9

Se essa “voz antiga” é sem dúvida a dos amigos que lhe escrevem,
poderá também ser a de quantos outros ele relê, incluindo-se as vozes de
Ésquilo e de Platão, em textos que falam da (i)mortalidade para quem sente
que a vida atinge não apenas o fim enquanto acabamento, mas, se pensarmos
grego, também e principalmente sua finalidade.10  Então podemos concluir: se
Machado de Assis não nasceu grego, morreu grego, ou, para ser mais exato,
“andava grego” quando morreu.

É daí que nasce o tema que proponho abordar: Machado andava

6
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 1085-1086.

7
 WERNECK, Maria Helena. “Veja como ando grego, meu amigo”: os cuidados de si na correspondência
machadiana. In: GALVÃO, Walnice Nogueira; GOTLIB, Nádia Batella. Prezado senhor, prezada senhora: estudos
sobre cartas. São Paulo: Companhia das Letras, 2000. p. 144.

8
 Referindo-se a Memorial de Aires, declara ele a José Veríssimo, em carta de 19 de julho de 1908: “O livro é
derradeiro; já não estou em idade de folias literárias nem outras.” (ASSIS, 1986, v. 3, p. 1090).

9
 Ibid., p. 1094. Carta dirigida a Salvador de Mendonça, a 7 de setembro de 1908, em agradecimento a carta
relativa ao Memorial de Aires, publicada no Jornal do Comércio seis dias antes. É à atitude do amigo que as palavras
citadas se referem.

10
 Cf. o sentido de teleutáein, em grego, ‘morrer’, ‘findar’, derivado de télos, ‘objetivo’, ‘meta’, ‘fim’.
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grego de que Grécia? Porque, para os que não o são (como nós todos), mas
apenas andam gregos, é certo que há muitas Grécias, adaptáveis aos gostos e às
necessidades de cada um. Decerto que essa Grécia de Machado de Assis não
seria a dos helenistas, ou, segundo as suas próprias palavras em crônica de
1878, a daqueles “rapazes de Oxford, que alternam os estudos com regatas e
travam do remo com as mesmas mãos que folheiam Hesíodo”.11  Não seria
também a dos parnasianos, vale dizer, à moda neoclássica, à qual, na sua épo-
ca, aderiam Olavo Bilac, Alberto de Oliveira – nem mesmo a de Euclides da
Cunha, que se dizia um “misto de celta, de tapuia e de grego”.12  Não acredito
que fosse ainda a de Coelho Neto quando, nos anos vinte, polemizando com
Graça Aranha em sessão da Academia Brasileira de Letras, se teria declarado,
a crer-se em Humberto de Campos, o “último dos helenos” contra a barbárie
modernista. Muito menos teria a ver com o ufanismo de epítetos como o que
se atribuía a São Luís do Maranhão, orgulhosamente chamada de “Atenas bra-
sileira” porque fecunda em escritores – como os já citados Coelho Neto, Gra-
ça Aranha e Humberto de Campos, além de Gonçalves Dias, Aluísio e Arthur
Azevedo, sem falar de Odorico Mendes, o tradutor de Homero; aliás, como
no Brasil nunca se sabe bem o que separa o elogio da chacota, Arthur Azeve-
do costumava corrigir que sua terra era não uma “Atenas brasileira”, mas “ape-
nas brasileira”. A anedota vem a propósito para refletirmos que o “andar gre-
go” de Machado também não devia representar nenhuma espécie de contradi-
ção com o ser “apenas brasileiro”, mas implicaria antes uma certa forma de
andar grego à brasileira.

Uma primeira aproximação levaria a admitir que a Grécia de Ma-
chado de Assis é um espaço de leitura – e é como leitor, de fato, que ele declara
“andar grego”. Eugênio Gomes, a propósito de Esaú e Jacó, concorda que “as
citações e alusões eruditas [...] deixam claramente entrever os contactos que o
escritor estabelecera, [...] distinguindo-se, entre as principais fontes assim rele-
vadas, a Bíblia, os gregos, com Homero, Ésquilo e Xenofonte, Dante,
Shakespeare e Goethe”.13  Mas, continua o mesmo crítico,

não é coisa rara encontrar-se [...] o emprego de uma influência às avessas, por forma que os
reflexos do pensamento grego em Esaú e Jacó adquirem, às vezes, um sentido entre irônico

11
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 376.

12
 GOMES, Eugênio. O testamento estético de Machado de Assis. In: ASSIS, 1986, v. 3, p. 1100.

13
 GOMES, op. cit., p. 1099.
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e humorístico. [...] Em conseqüência, será lícito afirmar que o romance envolve uma sátira
sutil, mas sátira, à preamar de idéias, imagens e comparações gregas com que a nossa
literatura foi inundada no começo deste século?

 14

A hipótese é plausível, mas parece-me empobrecedora, isto é, que a
Grécia de Machado seja nada mais que um recurso para a crítica dos contem-
porâneos, que exibem outras Grécias. O que gostaria de perseguir é como essa
Grécia lida e relida esteve num dos pontos mais centrais da formação não só
do nosso escritor, mas igualmente do nosso pensador – e sobretudo do pensa-
dor da cultura brasileira.

De fato, ressaltou Carlos Fuentes em artigo publicado na Folha de
São Paulo, Machado antecipa no século XIX o que seria o romance latino-
americano do século XX, na medida em que “redescobre e reanima a tradição
de La Mancha contra a tradição de Waterloo”. O que isso quer dizer? Confor-
me o próprio Fuentes, a tradição de Waterloo afirma-se como realidade, ofe-
rece fatias de vida, surge do contexto social, lê o mundo, baseia-se na experi-
ência, lida com personagens reais, é séria e ativa; já a tradição de La Mancha
celebra-se como ficção, não tem outra vida fora do texto, descende de outros
livros, é lida pelo mundo, baseia-se na inexperiência (pois diz o que ignora-
mos), lida com leitores ideais, é ridícula e reflexiva.15  No fundo, com outros
nomes, ele retoma em parte a distinção bakhtiniana entre o romance dialógico
e o monológico. Entretanto, Bakhtin, que era profundo conhecedor da litera-
tura clássica, demonstrara como essa tradição de “La Mancha” é mais antiga
que Cervantes, enraizando-se na menipéia, cujo espírito provém do carnaval,
cuja inspiração flui do diálogo socrático e cujo principal representante seria
Luciano de Samósata.16 Foi a relação entre Machado e Luciano que Enylton
de Sá Rego explorou em O calundu e a panacéia: não apenas a carnavalização em
Machado de Assis, não só sua dívida para com a menipéia, à la Bakhtin, ou
para com autores modernos ou renascentistas, mas suas relações com a pró-
pria tradição luciânica, recebida diretamente ou por intermédio de escritores
como Cervantes, Erasmo, Robert Burton e Laurence Sterne.17  Não há como
14

 GOMES, 1986, p. 1100.
15

 FUENTES, Carlos. Título. Folha de São Paulo, São Paulo, 01 out. 2000. Caderno Mais!, p. 6-7.
16

 BAKHTIN, Mikhail. Problemas da poética de Dostoievsky. Rio de Janeiro: Forense, 1981.
17

 REGO, Enylton de Sá. O calundu e a panacéia: Machado de Assis, a sátira menipéia e a tradição luciânica. Rio de
Janeiro: Forense, 1989. Observa o autor, à p. 85, que “Machado de Assis possuía, em sua biblioteca particular,
os dois volumes das Oeuvres Complètes de Lucien de Samosate, numa tradução francesa de 1874 com introdução e
notas por Eugène Talbot”. Sobre as relações com Sterne, veja-se também SENNA, Marta de. Os benefícios
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negar que, de Machado, passando pelos modernos, se chega a Luciano – e que,
pelo viés luciânico, se remonta a Homero. Nova pergunta, portanto, se impõe: a
Grécia de Machado de Assis pode ser definida como a Grécia de Luciano?

Admitamo-lo pelo menos provisoriamente. Isso nos fornecerá um
excelente instrumento para a genealogia da ironia machadiana, desse riso que
é sua marca, classificado por Viana Moog como made in England 18  e assim
definido por Tristão de Ataíde: “a maneira leve de tratar as coisas graves, e a
maneira grave de tratar as coisas leves”.19  Pois bem, segundo se afirma na
“Teoria do Medalhão”, “a ironia” é “esse movimento ao canto da boca, cheio
de mistérios, inventado por algum grego da decadência, contraído por Luciano,
transmitido a Swift e Voltaire, feição própria dos céticos e desabusados.”20  O
percurso está portanto traçado: há um certo modo grego, que Luciano trans-
mite a certos autores ingleses e franceses, e que Machado também contrai.
Mais que isso, contudo, a própria perspectiva patológica, que aborda a ironia
como um mal grego que se contrai e se transmite, é também luciânica, isto é:
do mesmo modo que alguém, mordido por um cão raivoso, contrai a doença
e, mordendo por sua vez, transmite-a a outros, assim também é que se forma
e se difunde essa tradição, que não é mera conservação do passado, mas trans-
missão de um vírus que se mantém vivo porque se adapta a novos hospedei-
ros,21  o que faz com que, nela, a imitação temática seja menos importante que
a contaminação de posturas.22

Tomemos um exemplo de como se dá essa contaminação irônica: o
diálogo “Lágrimas de Xerxes” parte da suposição de “que Julieta e Romeu,

de um piparote. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 133/134, p. 127-134, abr./set. 1998.
18

 MOOG, Viana. Heróis da decadência: Petrônio, Cervantes, Machado de Assis. Rio de Janeiro: Civilização Brasi-
leira, 1964; p. 117: “A ausência do humour em nossa literatura era de tal ordem que nunca foi sentida a
necessidade de incorporar a expressão aos nossos léxicos, apesar de não possuirmos nenhum termo que fosse
equivalente. Sempre que a deparávamos, ou vinha grifada, ou entre aspas que indicassem o made in England
gramatical.”

19
 Cf. CORÇÃO, Gustavo. In: ASSIS, 1986, v. 2, p. 329.

20
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 294.

21
 Sobre a imagem do cão raivoso em Luciano, sobretudo em suas relações com o cinismo e a crítica política,
tratei em BRANDÃO, Jacyntho Lins. A poética do hipocentauro: literatura, sociedade e discurso ficcional em
Luciano de Samósata. Belo Horizonte: UFMG, 2001.

22
 SCHÜLER, Donaldo. A prosa fraturada. Porto Alegre: Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1983 (p.
25-26), caracteriza assim a ironia, a propósito de Memórias póstumas de Brás Cubas: “o ironista opera como herói
malogrado. Conhece o mal, não sabe a cura. Percorre com olhar agudo e sereno o que o circunda. Dissolve a
sintaxe, mas não constrói um novo discurso. [...] O humor anglo-saxônico encobre o tédio produzido pela
inocuidade da vida. Enfeita a cotidianidade. O humorista diverte-se com o tédio, resolve, de certa maneira, a
situação conflitual. O ironista sublinha o conflito. Convém situar Machado no vácuo da fratura, não na ponte
erguida sobre o abismo.”
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antes que Frei Lourenço os casasse, travavam com ele este diálogo curioso”.23

Note-se que se trata de uma cena que se acrescenta à tragédia de Shakespeare,
fazendo com que o frade contenha a pressa dos dois jovens em unir-se, para
refletir com eles. Que reflexão é essa? “Cousas duras” que os ventos haviam
contado a Frei Lourenço, completando o que havia narrado Heródoto em
suas Histórias – ou seja, alguma coisa que se acrescenta também ao historiador
antigo, já que “tudo é de supor”. De um lado, temos Machado de Assis que
escreve nos silêncios do que escrevera Shakespeare; de outro, a personagem
de Machado que fala nos silêncios do que falara Heródoto. E quais são essas
“cousas duras”? De início, o que havia contado Heródoto: “Um dia em que
Xerxes chorou”,24  “considerando que de tantos milhares e milhares de ho-
mens que ali tinha diante de si, e às suas ordens, não existiria um só ao cabo de
um século”.25  Segue então o que Heródoto calara, mas os ventos contaram a
Frei Lourenço: as lágrimas de Xerxes tornaram-se um sinal no céu, que presi-
de o momento das bodas das duas personagens de Shakespeare. São os pró-
prios ventos então que falam:

essa estrela feita das lágrimas que a brevidade da vida arrancou um dia ao orgulho humano
ficará pendente do céu como o astro da ironia, luzirá cá de cima sobre todas as multidões que
passam, cuidando não acabar mais, e sobre todas as cousas construídas em desafio dos
tempos. Onde as bodas cantam a eternidade, ela fará descer um dos seus raios, lágrima de
Xerxes, para escrever a palavra da extinção, breve, total, irremissível. Toda epifania rece-
berá esta nota de sarcasmo. Não quero melancolias, que são rosas pálidas da lua e suas
congêneres; - ironia, sim, uma dura boca, gelada e sardônica...

26

A ironia é, assim, esse astro que empresta uma “nota de sarcasmo”
à ilusão da eternidade (incluindo-se a eternidade de amores como os de Julieta
e Romeu). Há um distanciamento, portanto, que é uma das marcas mais dis-
tintas de Luciano – olhar as coisas do alto, do céu, ou de baixo, do Hades –
definida por Korus como uma “poética do não envolvimento”,27  cujos refle-
xos em Machado foram levantados por Rego. Mas há também uma perspecti-
va de distanciamento temporal, que justifica o fato de Machado entender que
a ironia foi inventada “por algum grego da decadência”, isto é, por alguém
23

 ASSIS, 1986, v. 2, p. 615.
24

 Ibid., p. 616.
25

 Ibid., p. 617.
26

 Ibid., p. 618.
27

 KORUS, K. The theory of  Humour in Lucian of  Samosata. Eos, v. 72, p. 295-313, 1984.
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que, justamente porque decadentista, consegue contemplar as glórias do pas-
sado com o distanciamento necessário, tendo a certeza, já constatada, do que
Xerxes apenas projetava: de tantos milhares de homens, não restou mesmo
um só. Não é preciso lembrar que esse jogo temporal é que está na base das
Memórias póstumas de Brás Cubas, que têm um defunto autor, bem como em
Dom Casmurro, em que o narrador tem por “fim evidente [...] atar as duas
pontas da vida e restaurar na velhice a adolescência”,28  do mesmo modo que
procurara reproduzir no Engenho Novo a desaparecida casa onde se tinha
criado na antiga Rua de Mata-Cavalos, com sua decoração de figuras antigas,
pois “era gosto do tempo meter sabor clássico e figuras antigas em pinturas
americanas”.29  Assim, ainda que se trate de sua vida, Bentinho contempla os
fatos de longe, como uma espécie de espectador irônico com relação a seu
próprio destino.

Não será difícil notar como o jogo temporal é uma das molas mes-
tras do processo de criação machadiano, não apenas enquanto, como roman-
cista, sua matéria principal é o passado, mas também enquanto o tempo é uma
categoria que dá sentido à condição humana. O interesse de Machado pela
Grécia poderia então ser motivado pelo simples fato de que, sendo ela a nossa
Antigüidade, goza de um estatuto e de uma autoridade singulares. Com efeito,
no conto chamado justamente “Eterno!”, afirma-se que o Tempo “é um insig-
ne alquimista”: “dá-se-lhe um punhado de lodo, ele o restitui em diaman-
tes”.30  A Grécia de Machado de Assis poderia então ser entendida como a
Grécia que “não morre jamais”, admirada por tantos, uma Grécia eterna em
que tudo, pela ação do tempo, se transformou em preciosidades.

Entretanto, essa visão ufanista se mostraria logo equivocada, pois
decorre de uma ingenuidade que Machado nunca teve. No mesmo conto, por
exemplo, o eterno não passa do estatuto de uma pergunta para a qual não se
encontram senão respostas provisórias, como a do cocheiro que conduz o
protagonista na última cena: “Com o perdão de V. Sa. [...], mas eu acho que
eterno é o fiscal da minha rua. [...] Pois o maroto parece eterno no lugar”;31  do
mesmo modo, as ondas, “mais discretas que” o cocheiro, “não me contaram
os seus particulares, vinham vindo, morriam, vinham vindo, morriam”; final-

28
 ASSIS, 1986, v. 1, p. 810.

29
 ASSIS, loc. cit.

30
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 602.

31
 Ibid., p. 605.
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mente, Iaiá Lindinha declara que eterno “é o amor que te tenho”.32  Em resu-
mo: eterno é tudo o que é efêmero, o guarda, as ondas, o amor, idéia retomada
em “Papéis velhos”, quando o protagonista Brotero, relendo cartas de amor
antigas, assim as descreve:

Nada faltava a essas cartas; lá estava o infinito, o abismo, o eterno. Um dos eternos,
escrito na dobra do papel, não se chegava a ler, mas supunha-se. A frase era esta: ‘Um só
minuto do teu amor, e estou pronto a padecer um suplício et...’ Uma traça bifara o resto da
palavra; comeu o eterno e deixou o minuto. Não se pode saber a que atribuir essa preferên-
cia, se à voracidade, se à filosofia das traças.

33

Essa consciência de que o eterno se reduz ao minuto é que dá ao
tempo uma enorme importância. Em crônica de 1878, Machado escreve:

Os dias passam, e os meses, e os anos, e as situações políticas, e as gerações e os sentimentos,
e as idéias. Cada Olimpíada traz nas mãos uma nova andaina do tempo. O tempo, que a
tradição mitológica nos pinta com alvas barbas, é pelo contrário um eterno rapagão, rosado,
gamenho, pueril; só parece velho àqueles que já o estão; em si mesmo traz a perpétua
juventude

– concluindo em seguida que só duas coisas perduram no meio da “instabili-
dade universal”: a constância da polícia em proibir a queima de fogos no mês
de junho; e a disposição do povo em desobedecer à polícia.34  Essa mistura do
mitológico – que se situa fora do tempo – com as circunstâncias mais quotidi-
anas – inclusive no sentido de que se repetem ciclicamente, como as proibi-
ções da polícia e a disposição popular em desobedecê-las – deve ser suficien-
temente ressaltada. Marcus Vinicius de Freitas, trabalhando os temas políticos
nas crônicas de Machado, chamou a atenção recentemente para a importância
que nele tem o quotidiano,35  não tratado de forma direta, mas num estilo
jornalístico cuja principal característica seriam os “deslizamentos” que provo-
cam associações tanto inesperadas, quanto argutas: do particular para o uni-
versal, do político para o pessoal, do antigo para o contemporâneo, do passa-
do para o presente (e mesmo para o futuro), constrói-se uma história cuja

32
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 605.

33
 Ibid., p. 623.

34
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 380.

35
 FREITAS, Marcus Vinicius de. Imaginação, história e política: em torno às crônicas de Machado de Assis.
Espelho: revista machadiana, Porto Alegre, n. 4, p. 23-40, 1998.

A GRÉCIA DE MACHADO DE ASSIS

KL É O S  N.5/6:  125-144,  2001/2



133

característica aparente é ser a-histórica, já que “a história é tão loureira, tão
disposta a dizer o sim e o não, que o melhor que pode acontecer [...] é não a ter
absolutamente”. Essa perspectiva é que inviabiliza que Machado possa culti-
var uma Grécia de historiador (muito menos a dos historiadores alemães que,
segundo ele, reduziram a um simples esqueleto a história de Roma), motivo
pelo qual prega a aplicação do “niilismo aos documentos”, para que os sábios
futuros se possam entregar “ao simples recurso da conjectura”. 36

Assim, o que lhe resta é ocupar-se do que ele chama a “história
mínima”, ou a “história de quinze dias”, em que a profusão de referências
gregas geralmente surpreende o leitor, já que seria de se esperar em grandes
gêneros, mas não nesse tipo de texto cujo valor se poderia comparar ao de
“um minuete no meio de uma batalha”, ou ao de “uma estrofe de Florian
entre dois cantos da Ilíada”.37  Para citar alguns exemplos, pelas crônicas de
Machado desfilam referências a Hipólito, Ceres, Aquiles, Morfeu, Platão,
Diógenes, Epimênides, Hesíodo, Sófocles, Baco, Pausânias, Juno, Homero,
Licurgo, Télefo, à Ilíada, a Tróia ou à metempsicose pitagórica. Trata-se de um
processo consciente, que ele assim nos explica em crônica de 1892:

Eu, quando vejo um ou dous assuntos puxarem para si todo o cobertor da atenção pública,
deixando os outros ao relento, dá-me vontade de os meter nos bastidores, trazendo à cena
tão-somente a arraia miúda, as pobres ocorrências de nada, a velha anedota, o sopapo
casual, o furto, a facada anônima, a estatística mortuária, as tentativas de suicídio, o
cocheiro que foge, o noticiário, em suma. É que sou justo e não posso ver o fraco esmagado
pelo forte. Além disso, nasci com certo orgulho, que já agora há de morrer comigo. Não gosto
que os fatos nem os homens se me imponham por si mesmos. Tenho horror a toda superiori-
dade. Eu é que os hei de enfeitar, com dous ou três adjetivos, uma reminiscência clássica,
mais os galões do estilo.

38

Essa extraordinária declaração de método, demonstração de luci-
dez, consciência e segurança pode ser igualmente aplicada às obras de ficção,
que preferem também “as pobres ocorrências de nada”, tornadas, pelo escri-
tor, “fatos transcendentes”.39  Deixando de lado os adjetivos e demais galões
do estilo para concentrarmo-nos apenas nas reminiscências gregas, dentre as
clássicas, podemos observar o método em ação. Assim, nas crônicas, uma
36

 ASSIS, 1986, v. 3, p. 378 (crônica de 2 de junho de 1878).
37

 Ibid., p. 394 (crônica de 4 de agosto de 1878).
38

 Ibid., p. 541.
39

 ASSIS, loc. cit.
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cantora lírica tem olhos enormes “que a faziam semelhante a Juno, a Juno dos
olhos de boi, como diz Homero, ou olhitoura, como traduz Filinto”;40  criti-
cando a Câmara do Rio de Janeiro por ter comprado um cofre forte para nele
recolher suas rendas, enquanto o município “andava descalço ou devia o cal-
çado”, conclui: “Diógenes batiza-se Creso, a cigarra virou formiga”;41  sobre
um certo Miroli, preso por charlatanismo, que fora “médico, domador de fe-
ras, volantim, mestre de dança e, ultimamente, adivinho”, diz ele que “fundou
uma Delfos na Rua do Espírito Santo”.42

Nos contos, um bom exemplo seria o intitulado “A chave”, dedica-
do às pobres ocorrências do nada que é a história de amor entre a jovem
Marcelina e o Sr. Bastinhos (notem-se os diminutivos), entretanto tornada
extraordinária pela mania que tem o pai da moça, o Major Caldas, das “recor-
dações clássicas”: as ondas do Flamengo então se tornam “as convulsões de
Anfitrite”,43  em que a moça nada “como uma náiade”;44  tendo sido salva de
um afogamento pelo tal Bastinhos, o major seria “capaz de casá-los [...] só
para ter o gosto de dizer que unia uma náiade a um tritão”;45  Marcelina, ao
olhar o mar que quase a engolira dois dias antes, “teve uns ímpetos de Xerxes”;46

etc. Enfim, observa o narrador – e não mais o Major – Marcelina, ao sair da
água “com a roupa de banho pegada ao corpo” exibe “um corpo grego, por
Deus!”47  Ora, esse corpo grego, por Zeus!, ilustra bem o método e resume o
sentido das reminiscências clássicas em Machado, ou seja, metamorfosear cor-
pos, lugares e fatos banais em extraordinários.

Eu disse – com a intenção de valorizá-lo – que o processo de utili-
zação de “reminiscências clássicas” em Machado é consciente, mas talvez isso
não seja estritamente exato, pelo menos a crer-se no que se descreve no conto
“O cônego ou metafísica do estilo”, em que o narrador mostra como é que os
substantivos encontram os adjetivos adequados, uma vez que estes nascem de
um lado do cérebro e “os substantivos do outro, e toda sorte de vocábulos
está dividida por motivo da diferença sexual”. É por isso que as palavras “amam-
se umas às outras”, e “casam-se”, sendo “o casamento delas o que chama-
40

 ASSIS, 1986, v. 3, p. 402 (crônica de 1878).
41

 Ibid., p. 392 (crônica de 1878).
42

 Ibid., p. 383.
43

 ASSIS, 1986, v. 2, p. 873.
44

 ASSIS, loc. cit.
45

 Ibid., p. 874.
46

 Ibid., p. 876.
47

 Ibid., p. 877.
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mos estilo”. Para demonstrar essa teoria “psicolexicológica”, o narrador
convida a leitora a nada menos que penetrar na cabeça do cônego que
empacara numa frase de um sermão que preparava.48 Como o esposo do
Cântico dos cânticos, o substantivo com que se interrompera o sermão põe-
se assim a buscar pelos os meandros do cérebro seu adjetivo, até que passa

da consciência à inconsciência, onde se faz a elaboração confusa das idéias, onde as reminis-
cências dormem ou cochilam. Aqui pulula a vida sem formas, os gérmens, e os detritos, os
rudimentos e os sedimentos; é o desvão imenso do espírito. [...] Vasto mundo icógnito. [...]
Grupos de idéias, seduzindo-se à maneira de silogismos, perdem-se no tumulto de reminis-
cências da infância e do seminário. Outras idéias, grávidas de idéias, arrastam-se pesadamente,
amparadas por outras idéias virgens. Cousas e homens amalgamam-se, Platão traz os
óculos de um escrivão da câmara eclesiástica.

49

Acredito que as reminiscências de Machado não são figuras gregas
quaisquer justamente porque não são fruto de simples erudição, citações pla-
nejadas, com aspas e referências bibliográficas, mas habitam a “inconsciência”
(e ressaltem-se duas coisas: a primeira, que não sou eu que estou fazendo uma
leitura psicanalítica de Machado: é ele que está usando esse termo; a segunda,
que o conto é anterior a 1896, anterior ao “inconsciente” de Freud, portanto,
que foi exposto pela primeira vez em artigo de 1915).50  De fato, na “inconsci-
ência” de Machado é que, no meio de idéias virgens ou grávidas de idéias, não
só Platão pode usar óculos eclesiásticos como é possível pensar uma Delfos
pagã em plena Rua do Espírito Santo! O que parece regular o uso de referên-
cias gregas por Machado é esse deslizamento – que dá a elas um efeito radical-
mente distinto do que teriam num autor arcádico, romântico ou parnasiano.
Ainda que na “inconsciência” do cônego (e na de Machado) haja reminiscên-
cias, haja idéias e haja um Platão, nenhum dos três vem a ser exatamente o que
era em Platão (nem mesmo o próprio Platão), mas andam soltos, misturam-se,
contaminam-se nesse “vasto mundo incógnito”. Num certo sentido, poderí-
amos dizer que os arcádicos, românticos e parnasianos (e os helenistas,
historiadores e filósofos) guardam lembranças da antiga Grécia, intencio-
nalmente cultivadas; Machado só conhece reminiscências que, ainda que
48

 ASSIS, 1986, v. 2, p. 571.
49

 Ibid., p. 572.
50

 Cf. LAPLANCHE, J.; PONTALIS, J. B. Vocabulário da Psicanálise. Santos: Martins Fontes, 1979; p. 307 (s.v.
“inconsciente”). A psicologia (ou psiquiatria) de Machado é toda pré-freudiana: ver LOPES, José Leme. A
psiquiatria de Machado de Assis. Rio de Janeiro: Agir, 1974.
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gregas (ou clássicas), são antes de tudo machadianas.
Conforme me parece, a principal função que lhes cabe é a de que-

brar a ilusão realista 51  tanto das obras de ficção, quanto também das crônicas,
para que o leitor não faça como a personagem de um dos contos, “homem de
incrível boa fé que, neste século desabusado, ainda acreditava em duas cousas:
nos programas políticos e nas cebolas do Egito”.52  Não se trata assim de in-
cluir o novo no antigo, ou de reduzir o contemporâneo ao extemporâneo
(quer dizer, ao clássico), mas de provocar o estranhamento do que se encontra
à mão, para arrancar o leitor de seu lugar e substituir a ingenuidade pela inte-
ligência. Com efeito, só quem vive fechado em seu mundo pode gozar de
“incrível boa fé” nos políticos, nas cebolas, nos escritores, nos filósofos ou
seja no que for. Recorde-se o conto “Idéias de canário”, em que o falante
animal, dependendo da “gaiola” em que se encontre, define de modo diferen-
te o mundo: primeiro, a loja de quinquilharias; em seguida, o jardim da casa de
seu dono; finalmente o céu – e, fora do que lhe aparece de imediato aos olhos,
crê que “tudo mais é ilusão e mentira”, o que demonstra como, mesmo enfim
solto, ele se comporta como engaiolado.53  Do mesmo modo, em “O dicioná-
rio”, o tanoeiro Bernardino, porque vive de fabricar tonéis, “professava a opi-
nião de que este mundo é um imenso tonel de marmelada”.54   A ignorância,
ingênua ou assumida, dessas personagens equivale à daquela mulher do tirano
referida por Luciano:

Conta-se que a boca de Gelão de Siracusa cheirava mal, mas isso foi escondido dele durante
muito tempo, pois ninguém ousava advertir um tirano. Até que uma certa mulher estrangei-
ra com quem tinha dormido ousou dizer-lhe o que se passava. Voltando para junto de sua
própria mulher, encolerizou-se por ela não tê-lo advertido, conhecendo, mais que ninguém,
o mau cheiro. Ela suplicou-lhe que a perdoasse, pois, não tendo nunca dormido nem ao
menos falado de perto com nenhum outro homem, cria que todos exalavam da boca o
mesmo cheiro.

55

51
 Sobre as relações de Machado com a estética romântica e realista, veja-se SCHWARZ, Roberto. A novidade
das Memórias póstumas de Brás Cubas. In: SECCHIN, Antonio; ALMEIDA, José Maurício Gomes de; SOUZA,
Ronaldes de Melo (Org.). Machado de Assis: uma revisão. Rio de Janeiro: In-Fólio, 1998. p. 47-64; também
RIOS Jr., Sebastião. Além do realismo. Tempo Brasileiro, Rio de Janeiro, n. 133/134, p. 95-112, abr./set. 1998,
que considera também as relações de Machado com a tradição luciânica, de acordo com o exposto por REGO,
1989.

52
 “Uma excursão milagrosa”, ASSIS, 1986, v. 2, p. 762.

53
 Ibid., p. 613.

54
 Ibid., p. 582.

55
 Cf. LUCIANO. Hermótimo, 34.
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Convenhamos que para essa história de Luciano um bom fecho
poderia ser o seguinte comentário de Machado: “entendi que, se uma coisa
pode existir na opinião, sem existir na realidade, e existir na realidade, sem
existir na opinião, a conclusão é que das duas existências paralelas a única
necessária é a da opinião, não a da realidade, que é apenas conveniente”, sendo
por isso que alguns se passam por “grandes físicos e maiores filósofos, e têm
consigo pessoas capazes de dar a vida por eles”.56

Para Machado, a Grécia não deixa de ser esse exterior que nos per-
mite estranharmo-nos a nós mesmos, que tem como função pôr fim à nossa
ingenuidade, tornar-nos argutos e críticos – isto é: uma Grécia que faz o papel
que, na história de Luciano, tem a prostituta estrangeira, que justamente por
ser essas duas coisas pode dizer o que quer que seja ao tirano. Regina Zilberman
parece perceber e sintetizar bem essa relação de Machado com os antigos, cuja
primeira pista ela descobre em “O alienista”: “parodiar o novo, para mostrar
como era antigo, preconceituoso e equivocado”.57  Note-se como a função da
Antigüidade se encontra então invertida, pelo menos segundo a lógica co-
mum, que pressupõe sempre a influência do mais antigo sobre o mais novo,
seja da perspectiva imitativa dos neoclassicismos, seja do ponto de vista paródico
dos anticlassicismos.

Essa função invertida é belamente exemplificada no conto “Uma visi-
ta de Alcibíades”, uma carta de um certo Desembargador X... (que desde ra-
paz padecera “esta devoção do grego; devoção ou mania”) ao Chefe de Polícia
da Corte, informando que a antiga personagem sucumbira uma segunda vez
em sua casa, vitimado por um verdadeiro choque cultural, provocado pela estra-
nheza que lhe causaram as vestimentas modernas. O que desejo realçar é que
o choque do antigo58  visa antes a chocar-nos a nós, modernos, vistos em nossas
idiossincrasias. Assim é que, ao ver as calças do embaixador, Alcibíades excla-
ma: “canudos pretos!” –

e riu, um risinho em que o espanto vinha mesclado de escárnio, o que ofendeu grandemente
o meu melindre de homem moderno. Porque, note V. Exa., ainda que o nosso tempo nos

56
 “O segredo do bonzo”, ASSIS, 1986, v. 2, p. 325.

57
 ZILBERMAN, Regina. Memórias póstumas de Brás Cubas: diálogos com a tradição literária. Tempo Brasileiro, Rio
de Janeiro, n. 133/134, p. 155-170, abr./set. 1998 (p. 157).

58 
Assim, por exemplo, ao saber Alcibíades que mudaram as danças, como as idéias e os deuses: “a pírrica já lá se
vai. Cada século, meu caro Alcibíades, muda de danças como muda de idéia. Nós já não dançamos as mesmas
cousas do século passado; provavelmente o século XX não dançará as deste. A pírrica foi-se, como os homens
de Plutarco e os numes de Hesíodo.” ASSIS, 1986, v. 2, p. 352-357.
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pareça digno de crítica, e até de execração, não gostamos de que um antigo venha mofar dele
às nossas barbas. [...] Ele perguntou-me então por que usava uma cor tão feia... – Feia,
mas séria, disse-lhe –

o que entretanto não convence Alcibíades, que mais a frente comenta, a pro-
pósito do colete também negro do desembargador:

Por Afrodita! [...] És a cousa mais singular que jamais vi na vida e na morte. Estás todo
cor da noite – uma noite com três estrelas apenas – continuou apontado para os botões do
peito. O mundo deve andar imensamente melancólico, se escolheu para uso uma cor tão
morta e tão triste. Nós éramos mais alegres; vivíamos...

 59

 Com efeito, eles, que estão mortos, só permanecem para denunciar
a nossa melancolia – que, lembre-se, é justo o oposto da ironia. No fundo, essa
melancolia apresenta-se como um subproduto do progresso, provocada pela
sensação de mudança e de fim:60  inaugurados os bondes de Santa Teresa, em
1877, alguns burros puxadores de diligências, “com olhar extremamente me-
lancólico”, lastimam “esse novo passo do progresso”, murmurando um deles,
“filósofo humanitário e ambicioso”: “Dizem, les dieux s’en vont. Que ironia!
Não; não são os deuses, somos nós. Les ânes s’en vont, meus colegas, les ânes s’en
vont”.61  Do mesmo modo, no “Conto alexandrino”, o progresso da anatomia em
seres humanos faz com que os ratos, as vítimas costumeiras, celebrem esse fato

com danças e festas, à qual convidaram alguns cães, rolas, pavões e outros animais ameaça-
dos de igual destino [...] outrossim, nenhum dos convidados aceitou o convite, por sugestão de
um cachorro, que lhes disse melancolicamente: - ‘ Século virá em que a mesma cousa nos
aconteça’. Ao que retorquiu um rato: ‘Mas até lá, riamos!’

62

Na divisão entre ironia e melancolia, é esta portanto que nos cabe –
e é isso que os gregos não nos deixam esquecer. A Grécia de Machado não
deixa pois de ser o lugar onde é possível rir, mais que isso, de onde é possível
rir. Um lugar onde riem não só os homens (e os animais), mas até os deuses,
59

 ASSIS, 1986, v. 2, p. 352-357.
60

 Cf. PORTELLA, Eduardo. Machado de Assis, cronista do Rio de Janeiro. In: SECCHIN; ALMEIDA; SOU-
ZA, 1998, p. 179-182; Machado tem uma “compreensão aguda e desconfiada, desconfiada porque aguda,
aguda porque desconfiada, do sentido do progresso”, em que não há lugar, entretanto, para a nostalgia: “a
negatividade de Machado de Assis foi o exercício, sem escândalo, da consciência crítica, fortemente irônica,
ainda não desencantada” (p. 181).

61
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 364.

62
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 417.
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mesmo sabendo, como os ratos, que o riso é sempre efêmero. Em Quincas
Borba encontramos uma cena exemplar: ao ver o carteiro que cai, “Sofia não
pôde conter o riso”. Aparentemente, uma atitude indigna de um bom caráter,
que antes deveria condoer-se com a cena. Machado abre então todo um capí-
tulo, dedicado à seguinte digressão:

Perdoem-lhe esse riso. Bem sei que o desassossego, a noite mal passada, o terror da opinião,
tudo contrasta com esse riso inoportuno. Mas, leitora amada, talvez a senhora nunca visse
cair um carteiro. Os deuses de Homero – e mais eram deuses – debatiam uma vez no
Olimpo, gravemente, e até furiosamente. A orgulhosa Juno, ciosa dos colóquios de Tétis e
Júpiter em favor de Aquiles, interrompe o filho de Saturno. Júpiter troveja e ameaça; a
esposa treme de cólera. Os outros gemem e suspiram. Mas quando Vulcano pega da urna de
néctar, e vai coxeando servir a todos, rompe no Olimpo uma enorme gargalhada inextinguível.
Por quê? Senhora minha, com certeza nunca viu cair um carteiro.

 63

Para que se avalie bem o que se quer dizer, contraponha-se esse
“riso inextinguível” diante de um deus coxo com o riso dos santos no conto
intitulado “Entre santos”, em que o capelão da Igreja de São Francisco de
Paula ouve um diálogo entre São José, São Miguel, São João Batista e São
Francisco de Sales, “cousa mais assombrosa que um diálogo de mortos”64  à
moda luciânica. São Francisco de Sales, após ter descrito como um velho ava-
rento lhe prometera rezar trezentos, quinhentos, mil padre-nossos caso obti-
vesse o que desejava, dirigindo-se a seus colegas de altar, diz: “Vamos lá, podeis
rir à vontade” – como os deuses antigos, esperar-se-ia. Entretanto, arremata o
narrador, “os outros santos riram, não daquele grande riso descomposto dos
deuses de Homero, quando viram o coxo Vulcano servir à mesa, mas de um
riso modesto, tranqüilo, beato, católico”.65

A Grécia de Machado, mais que simplesmente a de Luciano, é a
pátria desse riso homérico, que ri do carteiro que cai tanto quanto do deus que
manca, uma Grécia que diverte – e é provavelmente porque não admite o mes-
mo divertimento que o riso dos santos é apenas católico, algo no meio do cami-
nho entre melancolia e ironia, como se afirma na “Teoria do Medalhão”, consi-
derando-se que “um grave pode ter seus momentos de expansão alegre”.66

63
 ASSIS, 1986, v. 1, p. 687.

64
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 484.

65
 Ibid., p. 490.

66
 Ibid., p. 294.
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Num texto de 1893, Machado comenta a notícia da prisão, na Grécia,
de um certo deputado Talis, mais alguns comparsas, por pertencerem a uma
“quadrilha de salteadores, que infesta a província da Tessália”, ressaltando que
o que há de interessante no fato é a própria possibilidade de uma tal mistura
de política e ladroagem:

Quando algum daqueles deputados tivesse de falar na Câmara, em vez de pedir a palavra,
podia muito bem pedir a bolsa ou a vida. Vice-versa, agredindo um viajante, pedir-lhe-ia
dous minutos de atenção. E nada ficaria, em absoluto, fora do lugar; com dous minutos de
atenção se tira o relógio a um homem, e mais de um na Câmara preferiria entregar a bolsa
a ouvir um discurso.

O próprio Talis – continua Machado – “pode ser que tivesse ganho
um par de botas a tiro de espingarda; mas estou certo de que proporia na
Câmara uma pensão à viúva da vítima”. E então conclui: “São duas operações
diversas, e a diversidade é o próprio espírito grego”.67

Sublinhemos essa arguta definição: a diversidade é o próprio espírito gre-
go, lembrando-nos de que, etimologicamente, diversus é o diferente, o
dessemelhante, o que aparta do caminho, o que distrai, a digressão, em suma:
tudo o que diverte, isto é, desencaminha, desvia, diferencia. Nada mais exato:
de fato, os gregos, justamente porque não só admitiram, mas cultivaram a
diversidade, exibem essa extraordinária capacidade de entabular diferentes di-
álogos com diversos tempos, lugares, pessoas, não repetindo o mesmo, mas
adaptando-se ao entendimento de cada um. Essa mesma definição pode-se
aplicar, com enorme exatidão, ao uso das reminiscências clássicas por Macha-
do, que ocupam fisicamente o espaço da digressão, destinada a divertir o leitor,
desviando-o dos caminhos batidos e decorados. Ou seja, a Grécia possibilita a
Machado pôr em prática o que ele assim expressa em crônica de 1878: “um
falar e dois entenderes”.68

Há comentadores que estranham o fato de Machado de Assis, ci-
tando os gregos, usar indiscriminadamente nomes latinos (Júpiter em vez de
Zeus, Juno em lugar de Hera, Vulcano por Hefesto, etc.). Um descuido? Um
descuido sim, imperdoável, se ele fosse um daqueles rapazes que, em Oxford,
folheiam o remo e Hesíodo. Entretanto, no nosso escritor, trata-se de nada

67
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 647.

68
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 398.
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menos que um recurso a mais para demonstrar a própria diversidade dos gre-
gos, cujo trunfo mais notável é a transmissão plurilíngüe: mesmo que o grego
antigo tenha emudecido, nem por isso os antigos deixam de falar-nos.69  Sabe-
se como Machado era um grego que não sabia grego – e, assim, lê os antigos
em traduções, sobretudo francesas, como a de Prometeu por Leconte de Lisle e
as de Luciano por Eugène Talbot. Num outro nível, devemos considerar ain-
da que a tradução diz respeito ao próprio entendimento que cada qual cons-
trói, como declara Frei Lourenço à enamorada Julieta, que diz só entender a
língua do amor: “A vida é uma Babel, filha; cada um de nós vale por uma
nação.” 70  Finalmente, se nos recordarmos da “metafísica do estilo”, então
sim concluiremos que nada é direto, tudo deve ser mediatizado, como se a
própria tradição se formasse no “desvão imenso do espírito” de cada cultura
que é – eu diria – a inconsciência coletiva onde sempre haverá múltiplos entende-
res. Por outro lado, saliente-se que é justamente essa fluidez da tradição, essa
possibilidade de circular e desviar-se que a torna produtiva, já que disponível
para as apropriações que convêm a cada tempo, lugar, pessoa. Um belo exem-
plo é a anedota do louco do Pireu, que Machado assim relata:

Há de lembrar-se [...] daquele famoso maníaco ateniense, que supunha que todos os navios
entrados no Pireu eram de sua propriedade. Não passava de um pobretão, que talvez não
tivesse, para dormir, a cuba de Diógenes; mas a posse imaginária dos navios valia por todas
as dracmas da Hélade. Ora bem, há em todos nós um maníaco de Atenas.

71

Observa Rego como, neste caso, Machado está se apropriando não
só de um texto de Luciano, mas dialogando também com outros autores que
haviam citado a anedota antes dele, como Xavier de Maistre (em Voyage autour
de ma chambre) e La Rochefoucault (em suas Máximas)72 , o que é correto e só
corrobora como a base de uma tradição é a diversidade. Mas poderíamos ain-
da ampliar o significado da citação – como o próprio Machado o faz em crô-
nica de 1896 – aplicando-a à tradição literária: “se o teu copeiro acreditar que
escreveu os Lusíadas, lerá com orgulho (se souber ler) as estâncias do poeta;

69
 Embora o grego nunca tenha deixado de ser falado, há uma notável diferença entre a língua antiga e a
moderna, tanto que os autores clássicos se lêem, na Grécia de hoje, em traduções para o grego moderno,
como em outros lugares se faz com relação ao francês, inglês, português, italiano, etc.

70
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 615.

71
 ASSIS, 1986, v. 1, p. 634.

72
 REGO, 1989, p. 93-96.
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73
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 743.

74
 Ibid., p. 744.

75
 Página do caderno de grego de Machado de Assis encontra-se reproduzida em SECCHIN; ALMEIDA;
SOUZA, 1998, p. 152 (o trecho de que ele traduz as palavras é de Xenofonte, Ciropedia, 1, 1, 2).

76
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 541.

repeti-las-á de cor”,73  ou seja, é da apropriação que se nutre a tradição e tudo
depende de que se tenha consciência dela, já que a única filosofia verdadeira é
que “não temos outra prova do mundo que nos cerca que o reflexo dele em
nós” – e mais vale “um navio no Pireu que cem cavalos no pampa”.74

Vale a pena perguntar o que significa, em Machado, não saber gre-
go. Se tudo indica que ele não chegou a dominar a língua (embora tenha co-
meçado a estudá-la, segundo os biógrafos, já na velhice),75 de algum modo
sabe sim o que se expressa em grego, mesmo quando fala português. É assim
que escreve, em crônica de 1892: “Ah! meus caros amigos! Ando com uma vista
[isto é grego; em português diz-se um olho] muito inflamada, a ponto de não
poder ler nem escrever.” 76  Isso quer dizer que ele sabe que uma língua não é
só fonética, morfologia, sintaxe, mas principalmente visão de mundo – o ver
que é saber das Musas de Homero, a acuidade de visão que busca o Sócrates
de Platão, a vista inflamada de Luciano que provoca sua conversão à filosofia.
No fundo, é essa questão da linguagem que encontramos no capítulo intitulado
“Musa, canta”, de Esaú e Jacó, com que desejo fechar estas reflexões, por con-
siderar este romance a mais apurada síntese machadiana do tripé de tradições
com constantemente dialoga, não só como escritor, mas como pensador. Bas-
te que se atente em detalhes fáceis: o título que remete para o judaísmo (reme-
tendo para a disputa entre os filhos de Isaac); os nomes dos protagonistas,
Pedro e Paulo, tomados do cristianismo (em referência à dissensão entre os
dois apóstolos); finalmente, o fato de que os dois gêmeos, no fim da obra, são
comparados a Castor e Pólux, o que desvela sua vinculação grega. Acrescente-
se ainda que o título inicialmente pensado para o livro foi Ab ovo, que seria sim
indicado para uma história de dois gêmeos, mais indicado ainda se pensarmos
que os filhos de Leda nasceram de um ovo, mas muito mais ainda se tomar-
mos a expressão no sentido genérico de desde a origem, aplicando-a não apenas
à origem das duas personagens, mas da própria escrita machadiana.

Nesse contexto é que se abre o capítulo “Musa, canta”, como uma
sorte de retorno à origem de toda nossa literatura:

No fim do almoço, Aires deu-lhes uma citação de Homero, aliás duas, uma para cada um,
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dizendo-lhes que o velho poeta os cantara separadamente, Paulo no começo da Ilíada: –
Musa, canta a cólera de Aquiles, filho de Peleu, cólera funesta aos gregos, que precipitou à
estância de Plutão tantas almas válidas de heróis, entregues os corpos às aves e aos cães...
Pedro estava no começo da Odisséia: – Musa, canta aquele herói astuto, que errou por
tantos tempos, depois de destruída a santa Ílion... Era um modo de definir o caráter de
ambos, e nenhum deles levou a mal a aplicação. Ao contrário, a citação poética valia por um
diploma particular. O fato é que ambos sorriam de fé, de aceitação, de agradecimento, sem
que achassem uma palavra ou sílaba que desmentissem o adequado dos versos. Que ele, o
conselheiro, depois de os citar em prosa nossa, repetiu-os no próprio texto grego e os dous
gêmeos sentiram-se ainda mais épicos, tão certo é que traduções não valem originais. O que
eles fizeram foi dar um sentido deprimente ao que era aplicável ao irmão: – Tem razão, Sr.
Conselheiro, – disse Paulo, – Pedro é um velhaco... – E você é um furioso... – Em grego,
meninos, em grego e em verso, que é melhor que a nossa língua e a prosa do nosso tempo.77

Essa cena desenha tão bem a Grécia de Machado de Assis que temo
que qualquer análise só lhe tire, sem acrescentar. Observe-se entretanto como
vários aspectos que vimos explorando nela convergem: a diversidade da Grécia,
na citação de Homero que era “aliás duas” e que, embora tomada por cada
destinatário como “um diploma particular”, é logo desviada em entenderes
diversos, na medida em que cada um dos irmãos aplica a si um sentido elevado
(a cólera de Aquiles e a astúcia de Ulisses), atribuindo ao outro um sentido
degradado (a fúria em vez da cólera; em vez da astúcia, a velhacaria).78  Final-
mente, o comentário do Conselheiro: “em grego, meninos, em grego e em
versos, que é melhor que a nossa língua e a prosa de nosso tempo”. Não posso
deixar de imaginar que Aires, ao dizer isso, ergue a sobrancelha e ri com o
canto esquerdo da boca, refestelado na cadeira, rindo dos dois irmãos, da
nossa prosa, da nossa língua, do nosso tempo, com a sobrancelha e a boca
emprestados de Homero, já que traduções não valem originais. Entretanto,
sabendo bem, como Machado, que sem traduções restaria apenas o silêncio –
traduções tanto no sentido de que se escrevem em línguas diversas, em diver-
sas prosas, diversos tempos, traduções de personagens e de visões de mundo,
mas traduções também da perspectiva dos deslocamentos que possibilita a
77

 ASSIS, 1986, v. 1, p. 1002.
78

 Esse procedimento é central na própria concepção do romance, manifestando-se em diversos pontos. Assim,
tendo os gêmeos nascido em 7 de abril de 1870, isso não significa o mesmo para cada um: conforme o que
declara Pedro, “nasci no dia em que Sua Majestade subiu ao trono”; já segundo Paulo, “nasci no dia em que
Pedro I caiu do trono”. Ver comentários em BASTOS, Alcmeno. O almoço do conselheiro - história e ficção
no mesmo cardápio. In: SECCHIN; ALMEIDA; SOUZA, 1998. p. 135-146. Com relação ao mesmo procedi-
mento nas crônicas, veja-se LIMA, Luiz Costa. Machado: mestre de capoeira. In: SECCHIN; ALMEIDA;
SOUZA, 1998. p. 183-190.
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diversidade de entenderes. No fundo, o que os gêmeos – e o leitor – acabam
de aprender com Homero e o Conselheiro Aires (em que muitos vêem justa-
mente um duplo de Machado) é a ironia, a ironia dos gregos, como único
antídoto para a nossa melancolia. Se esta é um traço de caráter – já que não se
contrai melancolia, nasce-se melancólico – a ironia sim é contraída no contato
com o outro, espalha-se por contaminação e torna o que a tem capaz de trans-
miti-la. Sem dúvida, é essa ironia dos gregos que permite a Machado livrar-se
tanto da melancolia romântica quanto da ilusão realista, produzindo esse tipo
de romance ímpar exaltado por Fuentes.

Em conclusão: a Grécia de Machado de Assis não é nenhum espaço
sagrado, consagrado, intocável, acabado – pelo contrário, é aquela dimensão
em que predomina a imperfeição, isto é, justamente a abertura que permite a
outras épocas e lugares uma multiplicação de entenderes. Com efeito, já Horácio,
na Arte poética, afirmava que nem Homero é assim perfeito que não cometa
suas cochiladas estilísticas (quandoque dormitat Homerus); Machado concorda com
isso, mas acrescenta que “a vigília de Homero paga os seus cochilos”.79  Nos
intervalos entre a vigília e o cochilo – ou seja: sabendo que a Grécia nunca
estará perfeita, finalizada e finada – Machado de Assis vai relendo os antigos
que se eternizam justamente por isso (já que, como ele afirma, “livros relidos
são eternos”80 ). Em suma, se Machado não nasceu grego, aprendeu a “andar
grego”, legando-nos uma Grécia na nossa forma e medida, adequada, como
diria ele, “a um pobre diabo, condenado ao lado prático das cousas, de mais a
mais míope, cabeçudo e prosaico”,81  alguém que não nasceu grego, com cer-
teza, mas cultiva – ainda conforme suas exatas palavras – “a presunção de
fluminense que quer ser lacedemônio”.82

79
 ASSIS, 1986, v. 2, p. 330.

80
 ASSIS, 1986, v. 3, p. 622.

81
 Ibid., p. 380.

82
 Ibid., p. 339.
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PSEUDO-DIONÍSIO AREOPAGITA,
SOBRE A TEOLOGIA MÍSTICA PARA TIMÓTEO

TRADUÇÃO E NOTAS DE BERNARDO GUADALUPE S. L. BRANDÃO

Faculdade de Letras da UFMG

O autor dos quatro tratados (Hierarquia Celeste, Hierarquia Eclesiásti-
ca, Sobre os Nomes Divinos, Teologia Mística) e dez cartas que formam um dos
corpus mais influentes da teologia cristã apresenta-se como Dionísio Areopagita
– o ateniense convertido no Areópago por São Paulo (Atos XVII, 16-34). No
decorrer de sua obra, escreve a São João em Patmos, diz ter assistido ao eclip-
se do dia da morte de Jesus (Carta VII) e ter estado presente com São Pedro e
São Tiago à morte de Maria (Sobre os Nomes Divinos, cap. III). Manda cartas a
Policarpo, discípulo de São João (Carta VII), a Tito (Carta IX) e dedica seus
tratados a Timóteo, discípulo de São Paulo. A primeira menção que temos de
suas obras data de 533, por ocasião do Concílio de Constantinopla. Na oca-
sião, seguidores de Severo, patriarca de Antioquia (+538) que contestava a
definição calcedônica da unidade de Cristo, buscaram na autoridade do corpus
dionisianum o apoio para suas teses. Já nessa ocasião, essa autoridade foi con-
testada pelo bispo de Éfeso, Hipácio, que, em nome dos calcedônios, dizia
que, se os escritos fossem autênticos, teriam sido citados pelos padres anteri-
ores. Até hoje não se sabe a verdadeira identidade do pseudo-Dionísio e esta é
provavelmente uma questão sem solução, dada a escassez de dados que pode-
riam apontar a um indivíduo concreto. Sabemos, no entanto, que se trata pro-
vavelmente de um monge sírio de formação neoplatônica e que escreveu na
segunda metade do século V ou no início do VI.

O texto que cuja tradução comentada apresentamos aqui é o menor
dos tratados do pseudo-Dionísio, mas certamente um dos mais influentes da
mística ocidental. Seu tema principal é o discurso apofático, como conhecer e
dizer as realidades que não podem ser conhecidas nem ditas. Esse tipo de
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reflexão já aparece nos textos bíblicos, em Fílon de Alexandria e, principal-
mente, na tradição médio e neoplatônica (Numênio, Plotino, Proclo, Damásio,
Clemente de Alexandria, Gregório de Nissa e outros). Entretanto, é principal-
mente através de pseudo-Dionísio que  tais considerações se tornam um ele-
mento integrante no pensamento ocidental: Hugo e Ricardo de São Vítor, São
Tomás de Aquino, Eckhart, Nicolau de Cusa, Marcilio Ficino, São João da
Cruz, Fenélon e até mesmo o pintor espanhol El Greco leram e meditaram os
textos do corpus areopagítico.

A edição do texto grego utilizada é a do tomo III da Patrologia graeca,
col. 997 a 1048 de J. P. Migne (Paris: Garnier, 1889), que, por sua vez, provém
da edição de Cordier, de 1634, baseada em sete manuscritos diferentes.
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PERI MUSTIKHS QEOLOGIAS PROS TIMOQEON

KEFALAION A )

Ti/j o( qei=oj gno/foj

Tria\j u(perou/sie, kai\ u(pe/rqee, kai\ u(pera/gaqe, th=j kristianw=n e)/fore qeosofi/aj,
i)/qunon h(ma=j e)pi\ th\n tw=n mustikw=n logi/wn u(pera/gnwston, kai\ u(perfah= kai\
a)krota/thn korufh\n, e)/nqa ta\ a(pla\, kai\ a)po/luta kai\ a)/trepta th=j qeologi/aj
musth/ria, kata\ to\n u(pe/rfwton e)gkeka/luptai th=j krufiomu/stou sigh=j gno/fon,
e)n tw=| skoteinota/tw| to\ u(perfane/staton u(perla/mponta, kai\ e)n tw=| pa/mpan
a)nafei= kai\ a)ora/tw| tw=n u(perka/lwn a)glaiw=n u(perplhrou=nta tou\j a)nomma/touj
no/aj.
))Emoi\ me\n ou)=n tau=ta hu)/cqw. Su\ de\, w)= fi/le Timo/qee, th|= peri\ ta\ mustika\
qea/mata sunto/nw| diatribh|= kai\ ta\j ai)sqh/seij a)po/leipe, kai\ ta\j noera\j
e)nergei/aj, kai\ pa/nta ai)sqhta\ kai\ nohta\, kai\ pa/nta ou)k o)/nta kai\ o)/nta, kai\
pro\j th\n e(/nwsin, w(j e)fikto\n, a)gnw/stwj a)nata/qhti tou= u(pe\r pa=san ou)si/an
kai\ gnw=sin. th|= ga\r e(autou= kai\ pa/ntwn a)sce/tw| kai\ a)polu/tw| kaqarw=j e)ksta/sei
pro\j th\n u(perou/sion tou= qei/ou sko/touj a)kti=na, pa/nta a)felw\n kai\ e)k pa/ntwn
a)poluqei\j, a)nacqh/sh|.
Tou/twn de\ o( /ra, o( /pwj mhdei\j tw=n a)muh/twn e)pakou/sh. tou/touj de/ fhmi
tou\j e)n toi=j ou)=sin e)nischme/nouj, kai\ ou)de\n u(pe\r ta\ o)/nta u(perousi/wj
ei)=nai fantazome/nouj, a)ll ) oi)ome/nouj ei)de/nai th= | kaq )au(tou\j gnw/sei
to\n qe/menon sko/toj a)pokrufh\n au)tou=. Ei) de\ u(pe\r tou/touj ei)si\n ai( qei=ai
mustagwgi/ai, ti/ a)/n tij fai/h peri\ tw=n ma=llon a)mu/stwn, o(/soi th\n pa/ntwn
u(perkeime/nhn ai)ti/an kai\ e)k tw=n e)n toi=j ou)=sin e)sca/twn carakthri/zousin,
kai\ ou)de\n au)th\n u(pere/cein fasi\ tw=n plattome/nwn au)toi=j a)qe/wn kai\ polueidw=n
morfwma/twn, de/on e)p )au)th| = kai\ pa/saj ta\j tw=n o) /ntwn tiqe/nai kai\
katafa/skein qe/seij, w(j pa/ntwn ai)ti/a, kai\ pa/saj au)ta\j kuriw/teron
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SOBRE A TEOLOGIA MÍSTICA1 PARA TIMÓTEO2

CAPÍTULO I

O que é a bruma divina

Trindade supra-essencial3 , supradivina e suprabondosa, guardiã da
sabedoria divina dos cristãos, conduz-nos ao supradesconhecido, supraclaro e
altíssimo cume das Escrituras místicas4 , ali onde os simples, livres e imutáveis
mistérios da teologia estão escondidos sob a bruma supraluminosa do silêncio
iniciático oculto5 , no mais obscuro supra-resplandecem o mais supraclaro e,
no totalmente intangível e invisível, suprapreenchem de esplendores suprabelos
as inteligências sem olhos.

Com relação a mim6 , portanto, isso esteja suplicado7 . Quanto a ti, ó
caro Timóteo, na concentrada ocupação8  da contemplação mística, abandona
também os sentidos e as operações intelectuais, todas as coisas sensíveis e
inteligíveis, todas as coisas que não são e que são9  e, na medida do possível, sê
erguido10  no desconhecimento11 , à união12  com o que está acima de toda
essência e conhecimento. Assim, no êxtase13  puramente irresistível e livre,
fora de si mesmo e de tudo, serás elevado14  para o raio supra-essencial da treva
divina, tendo afastado tudo e de tudo tendo-se libertado.

Mas  isso, vê que nenhum dos não-iniciados escute. Digo aqueles
retidos nos seres15  e que não imaginam nada supra-essencialmente existir aci-
ma dos seres, mas que presumem ver com o seu próprio conhecimento aquele
que estabeleceu  as trevas como seu esconderijo16 . E se as divinas mistagogias17  estão
acima destes, o que dizer dos menos iniciados, quantos caracterizam a causa
transcendente de tudo a partir das últimas coisas nos seres e dizem que esta
não supera em nada as imagens ímpias e de muitas formas forjadas por eles18 ?
É necessário, no que diz respeito à causa transcendente, estabelecer e afirmar
todas as atribuições dos seres, enquanto ela é causa de tudo,
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a)pofa/skein, w(j u(pe\r pa/nta u(perou/sh|, kai\ mh\ oi)/esqai ta\j a)pofa/seij
a)ntikeime/naj ei)=nai tai=j katafa/sesin, a)lla\ pollu\ pro/teron au)th\n u(pe\r ta\j
sterh/seij ei)=nai th\n u(pe\r pa=san kai\ a)fai/resin kai\ qe/sin;
Ou(/tw gou=n o( qei=oj Barqolomai=o/j fhsi, kai\ pollh\n th\n qeologi/an ei)=nai kai\
e)laci/sthn. kai\ to\ Eu)agge/lion platu\ kai\ me/ga, kai\ au)=qij suntetmhme/non.
)Emoi\ dokei= e)kei=no u(perfuw=j e)nnoh/saj, o/(ti kai\ polu/logo/j e)stin h( a)gaqh\
pa/ntwn  ai)ti/a, kai\ bracu/lektoj a(/ma kai\ a)/logoj, w(j ou)/te lo/gon ou)/te no/hsin
e)/cousa, dia\ to\ pa/ntwn au)th\n u(perousi/wj u(perkeime/nhn ei)=nai, kai\ mo/noij
a)perikalu/ptwj, kai\ a)lhqw=j e)kfainome/nhn toi=j kai\ ta\ e)nagh= pa/nta kai\
ta\ kaqara\ diabai/nousi, kai\ pa=san pasw=n a(gi/wn a)kroth/twn a)na/basin
u(perbai/nousi, kai\ pa/nta qei=a fw=ta, kai\ h)/couj, kai\ lo/gouj ou)rani/ouj
a)polimpa/nousi, kai\ ei)j to/n gno/fon ei)sduome/noij, ou(= o)/ntwj e)sti\n, w(j ta\
lo/gia/ fhsin, o( pa/ntwn e)pe/keina.
Kai\ ga\r ou)c a(plw=j o( qei=oj Mwush=j a)pokaqarqh=nai prw=ton au)to\j keleu/etai,
kai\ au)=qij tw=n mh\ toiou/twn a)forisqh=nai, kai\ meta\ pa=san a)poka/qarsin a)kou/ei
tw=n polufw/nwn salpi/ggwn, o(ra=| fw=ta polla\, kaqara\j a)pastra/ptonta kai\
polucu/touj a)kti/naj. ei)=ta tw=n pollw=n a)fw/ristai, kai\\ kata\ tw=n e)kkri/twn
i(ere/wn e)pi\ th\n a)kro/thta tw=n qei/wn a)naba/sewn fqa/nei. Ka)\n tou/toij au)tw=|
me\n ou) suggi/netai tw|=| Qew=|, qeorei= de\ ou)k au)to/n  - a)qe/atoj ga\r.) a)lla\ to\n to/pon
ou(= e)sti.
Tou=to de\ oi)=mai shmai/nein to\ ta\ qeio/tata kai\ a)kro/tata tw=n o(rwme/nwn kai\
nooume/nwn u(poqetikou/j tinaj ei)=nai lo/gouj tw=n u(pobeblhme/nwn  tw=| pa/nta
u(pere/conti. di ) w(=n h( u(pe\r pa=san e)pi/noian au)tou= parousi/a dei/knutai, tai=j
nohtai=j a)kro/thsi tw=n a)giwta/twn au(tou= to/pwn e)pibateu/ousa. kai\ to/te kai\
au)tw=n a)polu/etai tw=n o(rwme/nwn kai\ tw=n o(rw/ntwn, kai\ ei)j to\n gno/fon th=j
a)gnwsi/aj ei)sdu/nei to\n o)/ntwj mustiko\n, kaq ) o(/n a)pomuei= pa/saj ta\j gnwstika\j
a)ntilh/yeij, kai\ e)n tw=| pa/mpan a)nafei= kai\ a)ora/tw| gi/gnetai, pa=j w)\n tou= pa/ntwn
e)pe/keina, kai\ ou)deno\j ou)/te e(autou= ou)/te e(te/rou, tw=| pantelw=j de\ a)gnw/stw| th=j
pa/shj gnw/sewj a)nenerghsi/a|, kata\ to\ krei=tton e(nou/menoj, kai\ tw=| mhde\n
ginw/skein, u(pe\r nou=n ginw/skwn.
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e principalmente, negar todas elas, enquanto ela está supra-essencialmente19

acima de tudo. E que não seja presumido que as negações são opostas às
afirmações, mas muito antes, que a causa transcendente, que se encontra aci-
ma de toda supressão e atribuição, está acima das privações.

   Assim, por exemplo, o divino Bartolomeu disse que a teologia é
tanto extensa quanto pequeníssima e o Evangelho vasto  e amplo, mas, por
outro lado, resumido20 . Parece-me que ele percebeu extraordinariamente isto:
que a boa causa de tudo é de muitas palavras e, ao mesmo tempo, pouco
dizível e sem palavra, já que não tem nem palavra, nem pensamento, por ser
supra-essencialmente transcendente  a tudo21 . Ela se mostra desvelada e ver-
dadeiramente apenas para aqueles que atravessam todas as coisas sacrílegas e
as puras, ultrapassam toda ascensão de todas  as sumidades sagradas22 , aban-
donam todas as luzes divinas, sons e palavras celestes23 , penetrando na bru-
ma24 , onde realmente está, como dizem as Escrituras, o que está além de todas
as coisas25 .

Com efeito, não simplesmente, o divino Moisés26  é exortado a ser
purificado primeiro27  e, em seguida, a ser separado dos que não são assim.
Depois de toda purificação, escuta trombetas de muitos sons e vê muitas luzes
que lampejam raios puros e difusos28 . Então, separa-se da maioria e, com os
sacerdotes escolhidos29 , alcança a sumidade das ascensões divinas. Mesmo se,
por um lado, não tem relação direta com o próprio Deus, por outro lado,
contempla não a Ele (pois é invisível), mas o lugar onde Ele está30 .

   Presumo que isso significa que as mais divinas e mais altas das
coisas vistas e inteligidas são certos discursos indicativos  das coisas submeti-
das  ao que supera todas elas, através dos quais é mostrada a sua presença
acima de  toda concepção, presença que repousa nas sumidades inteligíveis de
seus mais santos lugares31 . E então também se liberta disso, do que é visto e
do que se vê32 , e penetra na bruma do desconhecimento33  realmente mística,
de acordo com a qual instrui34  todas as percepções cognoscitivas e se engaja
no totalmente intangível e invisível. Sendo todo do que está além de todas as
coisas e de ninguém mais, nem de si mesmo, nem de outro, une-se conforme
o que é superior35  ao inteiramente desconhecido, na inatividade36  de todo o
conhecimento e, com o não conhecer nada, além da inteligência conhece.
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KEFALAION B )

Pw=j dei= e)nou=sqai, kai\ u(/mnouj a)natiqe/nai
tw|= pa/ntwn ai)ti/w|, kai\ u(pe\r pa/nta

Kata\ tou=ton h(mei=j gene/sqai to\n u(pe/rfwton eu)co/meqa gno/fon, kai\ di )  a)bleyi/aj
kai\ a)gnwsi/aj i)dei=n, kai\ gnw=nai to\ u(pe\r qe/an kai\ gnw=sin au)to\ to\ mh\ i)dei=n
mhde\ gnw=nai. tou=to ga/r e)sti to\ o)/ntwj i)dei=n kai\ gnw=nai, kai\ to\n u(perou/sion
u(perousi/wj u(mnh=sai dia\ th=j pa/ntwn tw=n o)/ntwn a)faire/sewj, w(/sper oi( au)tofue\j
a)/galma poiou=ntej, e)cairou=ntej pa/nta ta\ e)piprosqou=nta th=| kaqara=| tou= krufi/ou
qe/a| kwlu/mata, kai\ au)to\ e)f) e(autou= th=| a)faire/sei mo/nh| to\ a)pokekrumme/non
a)fai/nontej ka/lloj. Crh\ de\, w(j oi)=mai, ta\j a)faire/seij e)nanti/wj tai=j qe/sesin
u(mnh=sai. kai\ ga\r e)kei/naj me\n, a)po\ tw=n prwti/stwn a)rco/menoi, kai\ dia\ me/swn
e)pi\ ta\ e)/scata katio/ntej, e)ti/qemen. e)ntau=qa de\, a)po\ tw=n e)sca/twn e)pi\ ta\
a)rcikw/tata ta\j e)panaba/seij poiou/menoi, ta\ pa/nta a)fairou=men, i(/na
a)perikalu/ptwj gnw=men e)kei/nhn th\n a)gnwsi/an, th\n u(po\ pa/ntwn tw=n gnwstw=n
e)n pa=si toi=j ou)=si perikekalumme/nhn, kai\ to\n u(perou/sion e)kei=non i)/dwmen
gno/fon, to\n u(po\ panto\j tou= e)n toi=j ou)=si fwto\j a)pokrupto/menon.

KEFALAION G  )
Ti/nej ai( katafatikai\ qeologi/ai, ti/nej ai( a)pofatikai/

) En me\n ou)=n tai=j qeologikai=j u(potupw/seij ta\ kuriw/tata th=j katafatikh=j
qeologi/aj u(mnh/samen pw=j h( qei/a kai\ a)gaqh\ fu/sij, e(nikh\ le/getai, pw=j triadikh/.
ti/j h( kat ) au)th\n legome/nh patro/thj te kai\ ui(o/thj. ti/ bou/letai dhlou=n h( tou=
Pneu/matoj qeologi/a. pw=j e)k tou= a)ulou kai\ a)merou=j a)gaqou= ta\ e)gka/rdia th=j
a)gaqo/thtoj e)xe/fu fw=ta, kai\ th=j e)n au)tw=|, kai\ e)n e(autoi=j, kai\ e)n a)llh/loij
sunaidi/ou th=| a)nablasth/sei monh=j a)pomeme/nhken a)nekfoi/thta. pw=j o( u(perou/sioj
)Ihsou=j a)nqrwpofuikai=j a)lhqei/aij ou)si/wtai. kai\ o(/sa a)/lla pro\j tw=n Logi/wn
e)kpefasme/na kata\ ta\j qeologika\j u(potupw/seij u(mnei=tai. )En de\ tw=| peri\ qei/wn
o)noma/twn, pw=j a)gaqo\j o)noma/zetai, pw=j w)/n, pw=j zwh\ kai\ sofi/a, kai\ du/namij,
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CAPÍTULO II

Como se deve unir e dedicar hinos 37 ao autor de todas as coisas,
que também além delas se encontra

   Nós rogamos por estar nessa bruma supraluminosa e através da
cegueira e do desconhecimento ver e conhecer o que está além da contempla-
ção e do conhecimento, o próprio não ver nem conhecer38 . Pois isso é real-
mente ver e conhecer, e o supra-substancial supra-essencialmente hinear atra-
vés da supressão de todos os seres, da mesma maneira que os que fazem está-
tuas naturais39, ao suprimirem todo o impedimento, que se encontra adiante,
para a pura contemplação do oculto e  ao mostrarem, com uma supressão só,
a própria beleza escondida por si mesma40 . Convém, assim penso, hinear as
supressões de modo contrário às atribuições. Pois estabelecemos estas come-
çando a partir das primeiríssimas coisas e descendo41  através das médias até as
últimas. E ali42 , fazendo a ascensão a partir das últimas coisas até as mais
primordiais43 , suprimimos tudo, para que conheçamos desveladamente aque-
le desconhecimento, que é velado por todo o cognoscível em todos os seres, e
vejamos aquela bruma supra-essencial, a escondida por toda luz nos seres44 .

CAPÍTULO III
Quais as teologias afirmativas, quais as negativas

      Nos Esboços Teológicos45 , hineamos o mais importante da teologia
afirmativa: como a natureza divina e boa é chamada única, como triádica; quem,
segundo esta, se chama de paternidade e de filiação; o que quer mostrar a
teologia do Espírito; como nasceram as luzes interiores da bondade, a partir
do bem imaterial46  e sem partes, e permanecem inseparáveis da unidade, nele,
em si mesmas e umas nas outras, no renascimento coeterno47 ; como o supra-
essencial Jesus foi investido com a verdade da natureza humana48 ; e tudo mais
que se encontra nas Escrituras, hineia-se nos Esboços Teológicos. Em Sobre os Nomes
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kai\ o(/sa a)/lla th=j nohth=j e)sti qewnumi/aj. e)n de\ th=| sumbolikh=| qeologi/a|, ti/nej
ai( a)po\ tw=n ai)sqhtw=n e)pi\ ta\ qei=a metwnumi/ai. ti/nej ai( qei=ai morfai\, ti/na
ta\ qei=a sch/mata, kai\ me/rh, kai\ o)/rgana, ti/nej oi( qei=oi to/poi, kai\ ko/smoi, ti/nej
oi( qumoi\, ti/nej ai( lu=pai, kai\ ai( mh/nidej, tinej ai( me/qai kai\ ai( kraipa/lai, ti/nej
oi( o(/rkoi, kai\ ti/nej ai( a)rai\, ti/nej oi( u(/pnoi, kai\ ti/nej ai( e)grhgo/rseij, kai\ o(/sai
a)/llai th=j sumbolikh=j ei)si qeotupi/aj i(ero/plastoi morfw/seij. Kai\ se oi)/omai
sunewrake/nai, pw=j polulogw/tera ma=llo/n e)sti ta\ e)/scata tw=n prw/twn. kai\
ga\r e)crh=n ta\j qeologika\j u(potupw/seij, kai\ thn tw=n qei/wn o)noma/twn
a)na/ptuxin braculogwte/ran ei)=nai th=j sumbolikh=j qeologi/aj. ) Epei/per o(/sw|
pro\j to\ a)/nantej a)naneu/omen, tosou=ton oi( lo/goi tai=j suno/yesi tw=n nohtw=n
periste/llontai. kaqa/per kai\ nu=n ei)j to\n u(pe\r nou=n ei)sdu/ontej gno/fon, ou)
braculogi/an, a)ll ) a)logi/an pantelh= kai\ a)nohsi/an eu(rh/somen. Kakei= me\n a)po\
tou= a)/nw pro\j ta\ e)sca/ta katiw\n o( lo/goj, kata\ to\ poso\n th=j kaqo/dou, pro\j
a)na/logon plh=qoj hu)ru/neto. nu=n de\, a)po\ tw=n ka/tw pro\j to\ u(perkei/menon a)niw\n,
kata\ to\ me/tron th=j a)no/dou suste/letai, kai\ meta\ pa=san a)/nodon o(/loj a)/fwnoj
e)/stai, kai\ o(/loj e)nwqh/setai tw=| a)fqe/gktw|. Dia\ ti/ de\ o(/lwj, fh|j, a)po\ tou=
prwti/stou qe/menoi ta\j qei/aj qe/seij, a)po/ tw=n e)sca/twn a)rco/meqa th=j qei/aj
a)faire/sewj;  (/Oti, to\ u(pe\r pa=san tiqe/ntaj qe/sin a)po\ tou= ma=llon au)tw=|
suggeneste/rou, th\n u(poqetikh\n kata/fasin e)crh=n tiqe/nai. to\ de\ u(pe\r pa=san
a)fai/resin a)fairou=ntaj, a)po\ tw=n ma=llon au)tou= diesthko/twn a)fairei=n.  )\H
ou)ci\ ma=llo/n e)sti zwh\ kai\ a)gaqo/thj h)\ a)h\r kai\ li/qoj; kai\ ma=llon ou) kraipala=|,
kai\ ou) mhnia=|, h)\ ou) le/getai ou)de\ noei=tai;

KEFALAION D )
(/Oti ou)de\n tw=n ai)sqhtw=n o( panto\j ai)sqhtou= kaq ) u(peroch\n ai)/tioj

Le/gomen ou)=n, w(j h( pa/ntwn ai)ti/a, u(pe\r pa/nta ou)=sa, ou)/te a)nou/sio/j e)stin, ou)/te
a)/zwoj, ou)/te a)/logoj, ou)/te a)/nouj. ou)de\ sw=ma/ e)stin, ou)/te sch=ma, ou)/te ei)=doj, ou)/te
poio/thta, h)\ poso/thta, h)\ o)/gkon e)/cei. ou)de\ e)n to/pw| e)sti\n, ou)/te o(ra=tai, ou)/te
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Divinos, como é  chamado bom, como ser, como vida, sabedoria, potência e
quanto mais são designações divinas inteligíveis. Na Teologia Simbólica49 , quais
as metonímias acerca do divino a partir das coisas sensíveis; quais as formas
divinas, quais as figuras divinas, partes e órgãos, quais os lugares divinos e
ornamentos, quais os furores, quais as tristezas e ressentimentos, quais as
ebriedades e entorpecimentos, quais os juramentos e quais as imprecações,
quais os sonos e quais as vigílias e quantas outras formas santamente modela-
das existem das figuras simbólicas de Deus. E presumo que tu captaste como
o que vem por último é ainda mais de muitas palavras que o que veio primeiro.
Pois tinha-se necessidade que os Esboços Teológicos e a explicação  dos Nomes
Divinos fossem mais concisos que a Teologia Simbólica. Já que, quanto mais le-
vantamos os olhos para o alto50 , tanto mais as palavras são envolvidas pela
visão de conjunto dos inteligíveis, assim também, entrando agora na bruma
acima da inteligência, encontraremos não brevidade de palavras, mas falta ab-
soluta de palavras e de pensamento.

Se ali, descendo do alto às últimas coisas, de acordo com a intensi-
dade da descida, o discurso se alargava proporcionalmente à multiplicidade
análoga, agora, subindo do que está abaixo até o transcendente, reduz-se con-
forme a medida do caminho de subida e, depois de feita toda a subida, estará
todo mudo e unido todo ao  inefável51 . Mas, em suma, dizes tu por que, esta-
belecendo as divinas atribuições a partir das primeiríssimas coisas, começa-
mos as divinas supressões a partir das últimas? Porque era preciso estabelecer
a afirmação indicativa estabelecendo o acima de toda atribuição a partir do
mais semelhante com ele; e, suprimindo o que está acima de toda a supressão,
a partir das coisas dele mais apartadas suprimir52 . Ou não é mais “vida” e
“bondade” que “ar” e “pedra”? E mais “não entorpece” e “não se ressente”
do que “não é dito” e “não é pensado”53 ?

CAPÍTULO IV
Que nenhuma das coisas sensíveis é o autor por excelência de todo o sensível 54

Dizemos, então, que causa de todas as coisas, existindo sobre todas
as coisas, não é sem essência55 , nem sem vida, nem sem palavra56 , nem sem
intelecto57 . E58  não é corpo, nem figura, nem imagem, nem tem qualidade ou
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e)pafh\n ai)sqhth)n e)/cei. ou)de\ ai)sqa/netai, ou)/te ai)sqhth/ e)stin, ou)de\ a)taci/an e)/cei
kai\ tarach\n, u(po\ paqw=n u(likw=n e)nocloume/nh. ou)/te a)du/namo/j e)stin, ai)sqhtoi=j
u(pokeime/nh sumptw/masin, ou)/te e)n e)/ndei/a| e)sti\ fwto\j, ou)de\ a)lloi/wsin, h)\ fqora\n,
h)\ merismo\n, h)\ ste/rhsin, h)\ r(eu=sin, ou)/te a)/llo ti tw=n ai)sqhtw=n, ou)/te e)sti\n,
ou)/te e)/cei.

KEFALAION E )
(/Oti ou)de\n tw=n nohtw=n o( panto\j nohtou= kaq ) u(peroch\n ai)/tioj

Au)=qij de\ a(nio/ntej le/gomen, w(j ou)/te yuch/ e)stin, ou)/te nou=j. ou)/te fantasi/an,
h)\ do/can, h)\ lo/gon, h)\ no/hsin e)/cei. ou)de\ lo/goj e)sti\n, ou)/te no/hsij. ou)de\ le/getai ou)/te
noei=tai. ou)/te a)riqmo/j e)stin, ou)/te ta/cij, ou)/te me/geqoj, ou)/te smikro/thj, ou)/te
i)so/thj, ou)/te a)niso/thj, ou)/te o(moio/thj h)\ a)nomoio/thj. ou)/te e(/sthken, ou)/te kinei=tai,
ou)/te h(suci/an a)/gei, ou)/te e)/cei du/namin, ou)/te du/nami/j e)stin, ou)/te fw=j. ou)/te zh|=,
ou)/te zwh/ e)stin. ou)de\ ou)si/a e)sti\n, ou)/te ai)w\n, ou)/te cro/noj. ou)de\ e)pafh/ e)stin
au)th=j nohth/. ou)/te e)pisth/mh, ou)/te a)lh/qeia/ e)stin. ou)/de\ basilei/a, ou)/te sofi/a.
ou)de\ e(/n, ou)de\ e(no/thj, ou)de\ qeo/thj, h)\ a)gaqo/thj, ou)de\ pneu=ma e)stin w(j h(ma=j
ei)de/nai. ou)/te ui(o/thj, ou)/te patro/thj, ou)de\ a)/llo ti tw=n h(mi=n h)\ a)/llw| tini\
tw=n o)/ntwn sunegnwsme/nwn. ou)de/ ti tw=n ou)k o)/ntwn, ou)de/ ti tw=n o)/ntwn e)sti\n,
ou)de\ ta\ o)/nta au)th\n ginw/skei h)=| au)th\ e)stin. ou)de\ au)th\ ginw/skei ta\ o)/nta h)=| o)/nta
e)sti/n. ou)de\ lo/goj au)th=j e)sti\n, ou)/te o)/noma, ou)/te gnw=sij. ou)de\ sko/toj e)sti\n,
ou)de\ fw=j. ou)/te pla/nh, ou)/te a)lh/qeia. ou)de/ e)stin au)th\j kaqo/lou qe/sij, ou)/te
a)fai/resij. a)lla\ tw=n met ) au)th\n ta\j qe/seij kai\ a)faire/seij poiou=ntej au)th\n,
ou)/te ti/qemen, ou)/te a)fairou=men. e)pei\ kai\ u(pe\r pa=san qe/sin e)sti\n h( pantelh\j
kai\ e(niai/a tw=n pa/ntwn ai)ti/a, kai\ u(pe\r pa=san a)fai/resin h( u(peroch\ tou=
pa/ntwn a(plw=j a)polelume/nou kai\ e(pe/keina tw=n o(/lwn.
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quantidade ou volume. E não está num lugar59 , nem é vista, nem
tem contato sensível. Nem sente, nem é sentida, não tem desordem ou agitação,
incomodada pelas paixões materiais. Não é impotente, submetida aos sintomas
sensíveis, nem tem necessidade de luz e não é ou possui mudança ou degrada-
ção ou divisão ou privação ou fluxo, nem alguma outra coisa dos sensíveis.

CAPÍTULO V
Que nenhuma das coisas inteligíveis é o autor por excelência do inteligível 60

   Em seguida, subindo, dizemos que não é alma nem intelecto61 .
Nem tem imaginação ou opinião, ou razão, ou pensamento62 . Não é nem
razão63 , nem pensamento. Não é dito, nem é pensado. Nem é número, nem
ordem, nem grandeza, nem pequenez, nem igualdade, nem desigualdade, nem
semelhança ou dessemelhança. Não está parado, nem se move, nem fica em
repouso, nem tem energia, nem é energia, nem luz. Nem vive, nem é vida. Não
é essência, nem eternidade, nem tempo. E dela não existe contato inteligível.
Nem é conhecimento, nem verdade. E não é reino, nem sabedoria. Não é um,
nem unidade64 , nem divindade, nem bondade, nem é espírito, como nós o
entendemos. Nem filiação, nem paternidade, nem alguma outra coisa das en-
tre nós ou entre quaisquer dos seres conscientes. Nem é alguma das coisas que
não são, nem alguma das coisas que são, nem os seres a conhecem como é,
nem ela conhece os seres como são. E dela não existe palavra, nem nome, nem
conhecimento. Não é treva, nem luz65 . Nem equívoco, nem verdade66 . E dela
não existe atribuição universal, nem supressão. Mas fazendo-lhe as atribuições
e supressões do que vem depois dela, nem lhe atribuímos, nem lhe suprimi-
mos67 . Pois sobre toda atribuição está a causa perfeita e unitária de tudo e
sobre toda supressão68 , a excelência do que se encontra simplesmente liberto
de todas as coisas e acima do universo69 .
1 O pseudo-Dionísio é o primeiro a usar a expressão teologia mística (segundo Salvatore Lilla, no verbete Mística

do Dicionário Patrístico e de Antiguidades Cristãs), que assim o define nos Nomes Divinos (VII, 3): “perfeito conhe-
cimento de Deus que se obtém através da ignorância, em virtude de uma união incompreensível”. Teologia,
para o pseudo-Dionísio, é tanto a palavra de Deus ao homem (em particular as da Sagrada Escritura) quanto
a palavra do homem sobre Deus. Mustiko/j é um adjetivo derivado do verbo mu/w (calar) empregado no contex-
to das religiões de mistério, cujos ritos devem permanecer ocultos. Mu/sthj é quem procede a iniciação (a
palavra é também, curiosamente, usada para designar o deus Dioniso que, para os gregos, é o iniciador por
excelência).
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2 Timóteo, a quem são dedicados todos os tratados do corpus dionisiano, é o conhecido discípulo de São Paulo.
Nas cartas, outros personagens da era apostólica aparecem: a Carta X é dirigida a São João Evangelista, no seu
exílio na Ilha de Patmos; a Carta VII, a Policarpo, discípulo de São João; a Carta IX a Tito, outro discípulo de
São Paulo; por fim, Gaio, o destinatário das quatro primeiras cartas, é provavelmente aquele a quem é dirigida
a terceira carta de São João.

3 Uma das características marcantes do pseudo-Dionísio é o incessante uso de palavras compostas com u(per, que
visa não apenas a ressaltar a transcendência de Deus, mas também possui uma função “encantatória”. Tradu-
zimos o prefixo, sempre que possível, por  supra, que, ao manter o estilo enigmático do autor,  parece-nos
adequado para ambos os fins.

4Cordier traduz a expressão mustikoi\ lo/gioi por mistici oraculi. Mas, para grande parte dos tradutores, trata-se aqui
das Sagradas Escrituras. Parece-nos ser uma opinião razoável. Lo/gioi é usado freqüentemente nesse sentido
pelo autor. Além disso, grande parte do seu projeto teológico, como ficará evidenciado no capítulo III, é
mostrar o significado místico das Escrituras.

5 Palavra de difícil tradução: krufiomu/stoj, composto de krufi/oj (oculto), usado por Dionísio em outros lugares
do corpus para se referir aos mistérios cristãos, como a tearquia e a natureza de Cristo, e mu/sthj. Não existe
antes do período patrístico. Surge apenas no século V, época provável da redação do corpus dionisiano, usada por
Cirilo de Jerusalém e pelo pseudo-Areopagita.

6  )Emoi/ pode ser traduzido aqui como por mim, para mim e em mim. Pela contraposição desta frase com a seguinte,
dirigida a Timóteo, optamos pela presente leitura. Mas deve-se ressaltar que a frase é ambígua e que talvez, no
contexto místico do texto, essa ambigüidade seja intencional.

7 Imperativo passivo do perfeito de eu)/comai.
8 Diatri/bw significa primariamente gastar o tempo e, por conseqüência, o trabalho, o estudo e o exercitar-se,

compreendidos como ocupação.
9 Paquiméria, um comentador bizantino, associa “as coisas que não são e as que são” ao sensível e ao inteligível:

o sensível “não é” porque está sujeito à mudança; e o inteligível “é” porque não muda.
10 Imperativo passivo do aoristo de a)natei/nw.
11 Advérbio derivado de a)gnwsi/a, cujo sentido clássico é o de ignorância. O pseudo-Dionísio é o primeiro a usar

a palavra para designar a não-utilização das faculdades cognoscitivas em face ao que a supera (segundo
VANNESTE, 1963, p. 298): é o “desconhecimento” que aparece no título do tratado contemplativo medieval
The Cloud of  Unknowing.

12 A união (e)/nwsij) com o divino é o principal tema da especulação neoplatônica. Ao falar de união, o pseudo-
Dionísio tem em mente essa tradição, mas dá um sentido um pouco diferente ao termo. Segundo Lossky
(1985, p. 33),  “nos dois casos se trata de união. Mas a união com o e)/n de Plotino pode significar, do mesmo
modo, uma tomada de consciência da unidade primordial, ontológica, do homem com Deus; a união mística
de Dionísio é um estado novo que pressupõe um encaminhar-se, uma série de mudanças, a passagem do
criado ao incriado, a aquisição de qualquer coisa que o sujeito não possuía antes por natureza. De fato, não
apenas sai de si mesmo (o que acontece também em Plotino), mas pertence totalmente ao Incognoscível,
recebendo nesta união com o incriado o estado deificado: a união significa aqui deificação.

13  )Ek + sta/sij – fora do estado. Segundo Fílon de Alexandria (Quis Rerum Divinarum Heres Sit 249): “êxtase
significa ou o furor delirante que provoca a loucura - sob o efeito da senilidade, da melancolia ou por uma
outra razão análoga – ou a estupefação que experimentamos diante de acontecimentos ocorridos ao improvi-
so - que então não esperávamos – ou ainda a calma da inteligência – se verdadeiramente é de sua natureza
permanecer em repouso – ou, o mais nobre de tudo, a possessão e delírio de origem divina – pelo qual a raça
profética é tomada”. Esses sentidos ainda estão presentes no tempo do pseudo-Dionísio: em Evágrio Pôntico
e Gregório de Nissa, pode tanto indicar a experiência mística quanto uma distração ou alienação. Para Fílon e
os cristãos, o êxtase místico é um dom gratuito de Deus. O neoplatonismo pagão foi influencido por Fílon,
mas acreditava que o êxtase era conseguido pelo esforço humano. Tal era a posição de Plotino: “nada é mais
oposto ao pensamento de Plotino que a noção de graça” (ARNOU apud REALE, 1994, p. 523-524). O
filósofo neoplatônico descreve o êxtase na Enéada 6, 9, 11: “o próprio vidente era um com o objeto visto”.
Assim, a contemplação é uma simplificação (a(/plwsij) progressiva em direção à unidade. Seu fim não é “sim-
plesmente uma visão, mas uma maneira diferente de ver: um êxtase e uma simplificação, um dom de si mesmo
e um desejo de contato, repouso e cuidado para bem adaptar-se” (ARNOU apud REALE, 1994, p. 523). O
êxtase pseudo-dionisiano pressupõe o neoplatonismo, mas é de tradição genuinamente cristã. Segundo Spidlík
(Dicionário Patrístico e de Antiguidades Cristãs, verbete Êxtase) o Espírito Santo se manifesta nas primeiras comu-
nidades cristãs como uma força extática – cujo caráter é difícil de ser precisado. Nilo (Ad Magnam 27) define a
oração como uma harpagé, “arrebatamento do espírito e total êxtase fora do sensível”. Para Evágrio Pôntico, o
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êxtase exige uma “ignorância infinita” de todas as noções parciais, para que a inteligência se torne pura luz. É,
portanto, uma mística da luz, contraposta à de Gregório de Nissa e do pseudo-Dionísio, na qual o êxtase é
uma renúncia a todas as coisas criadas, para que seja alcançada a união (mística das trevas).

14 Futuro passivo de a)na/gw. Em Damásio, neplatônico da escola de Atenas (séc. VI), no seu De Principis, o verbo
indica a ascensão em pensamento a uma unidade mais alta.

15 Isso parece ser uma reminiscência do Teeteto platônico (155e): “cuida bem, observando ao teu redor, de que
não ouça isto nenhum dos não iniciados (mh/ tij tw=n a)muh/twn e)pakou/sh|), ou seja, aqueles que pensam que nada
existe fora do que podem pegar firmemente com as mãos”.  A utilização do vocabulário e simbolismo das
religiões de mistério é comum no período helenístico: os gnósticos, Fílon, Plotino, Proclo, Damásio e os
alexandrinos cristãos, em especial Orígenes e Clemente, comparam a mística com as iniciações mistéricas. Diz
Plotino (Enéada 6, 9, 11 apud REALE, 1994): “isso justamente quis significar a prescrição desses mistérios, de
não comunicar nada aos não-iniciados; pois não devendo o divino ser divulgado, não é permitido manifestá-
lo a outro a menos que, por ele mesmo, tenha tido a ventura de contemplá-lo” .

16 Salmo 18 (17), 12. Também Orígenes e Gregório de Nissa o utilizam: “É por isso que Moisés, na medida em
que progride no conhecimento, declara que vê Deus nas trevas, o que quer dizer que sabe que Deus é essen-
cialmente o que transcende todo conhecimento e escapa às ações do espírito. Moisés entra na treva onde Deus
está. Que Deus, senão o que estabeleceu as trevas como seu esconderijo, como diz David, ele também iniciado no
santuário dos mistérios escondidos?” (Gregório de Nissa, Comentário sobre o Cântico dos Cânticos, XLIV, 377 A-B).

17 Mustagwgi/a – iniciação nos mistérios. Os termos das religiões de mistérios não estão presentes apenas na
tradição neoplatônica, mas aparecem também em outros contextos do cristianismo primitivo: o sacramento
era chamado mysterium (Tertuliano era contra o uso deste termo, para não causar confusão com os cultos
pagãos, preferindo sacramentum) e os cristãos, por vezes, eram considerados iniciados. São Cirilo, bispo de
Jerusalém no séc. IV, por exemplo, escreveu uma Catequese Mistagógica, coletânea de sermões sobre os sacra-
mentos do batismo, confirmação e eucaristia e sobre a liturgia de Jerusalém.

18 Para pseudo-Dionísio, Deus pode ser representado através de símbolos tirados da natureza sensível – “as
últimas coisas nos seres”. Mas os símbolos devem ser entendidos como tais.

19  Raciocínio tipicamente neoplatônico.
20 Trata-se talvez de um evangelho apócrifo perdido.
21 A idéia da transcendência radical de Deus, presente no pseudo-Dionísio, tem duas fontes: a apresentação do

Deus infefável no Êxodo bíblico e as breves considerações de Platão sobre a transcendência do Bem (República,
Banquete) e do Uno (Parmênides). A tradição platônica é desenvolvida  pelo neopitagórico Moderato de Gades
(séc. I), que coloca o Uno acima do inteligível, por Numênio e Nicômaco (séc. II) e, em seguida, pelo
neoplatonismo. As idéias bíblicas e platônicas aparecem juntas pela primeira vez em Fílon de Alexandria e, a
partir daí, seguem juntas em alguns padres, até o pseudo-Dionísio: Clemente, Orígenes, Gregório de Nissa,
por exemplo. Essa tradição cristã é mais radical que a neoplatônica: se o Uno está além de todas as coisas,
Deus está além até mesmo do Uno, pois também é Trindade.

22 Para Cordier e Lilla, os anjos. Segundo Paquiméria, “os antigos  chamavam de sumidades a parte mais pura de
cada substância, da qual ela depende continuamente, isto é, de forma imediata. Assim, a sumidade da alma é a
mente... na nossa hierarquia, o que intende proximamente à imaterialidade”.

23 Alusão provável à liturgia.
24 Diz Puech, em La Tenèbre Mystique chez le Pseudo-Denys et dans la tradition patristique (apud HERRAN; RIANI,

1968, p. 111): “Denys voit dans la Tenèbre une sorte de résistance opposée par l’essence de l’Etre Divin à une
pénétration complète de l’intuition humaine [...] En définitive, la Nuée n’apparaît et ne se justifie qu’à
l’intersection de deux inadéquations: a) l’inadéquation (par éminence) de l’inconnaissance par rapport aux
connaissances ordinaires du noûs; b) l’inadéquation (mais alors par privation) de cette même inconnaissance eu
égard à son but qu’elle est incapable d’atteindre. La lumière relative qui est accordée à l’âme dans l’union
apparaît donc comme obscurité et Rayon de la Tenèbre a un double titre: a) en tant que négation des gnóseis; b) en
tant que déficiente vis-à-vis de la Lumière Absolue. La Nuée represente le passage flottant d’une connaissance
symbolique, que déppasse l’agnosía, à une conaissance décidément mystique dont l’agnosía est loin d’èpuiser le
contenu idéal.”

25 Pseudo-Dionísio faz talvez uma alusão a toda sua obra. Segundo Scazzoso (1981), as coisas impuras e impuras
podem ser identificadas possivelmente com  os símbolos sensíveis (teologia simbólica) e inteligíveis da teolo-
gia afirmativa exposta nos Nomes Divinos; as sumidades sagradas, como vimos, com os anjos (apresentados na
Hierarquia Celeste); e as luzes, sons e palavras celestes e divinos, com a liturgia da Hierarquia Eclesiástica. A
contemplação mística pressupõe todos os elementos das demais obras, mas deve ultrapassá-los.

26 A passagem que se segue é de extrema importância. Diz Scazzoso (1964, p. 47): “difatti, l’operetta è tutta
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compresa e sintetizzata nell’episodio di Mosè e nel modo con cui questo fatto bíblico è presentato”. O pseudo-
Dionísio sintetiza os capítulos XIX, XX e XXIV do Êxodo, tal como aparecem na tradução grega da Septuaginta.

27 A ascensão mística de Moisés segue aqui um esquema triádico que se fixa com pseudo-Dionísio e torna-se
clássico: a purificação (Moisés purifica-se e separa-se dos que não são puros); a iluminação (contempla com os
sacerdotes escolhidos o lugar onde Deus está); e a união (Moisés entra na bruma do desconhecimento e une-
se a Deus). Na Hierarquia Celeste (III, 2 B-C), o pseudo-Dionísio liga o esquema às hierarquias celestes e
eclesiásticas: “a ordem da hierarquia é a de que uns sejam purificados e outros purifiquem, uns sejam ilumina-
dos e outros iluminem e uns sejam perfeitos e outros alcancem a perfeição”. A base de tal esquema é a divisão
por  Orígenes, da filosofia em pratikh\ qewri/a, fusikh\ qewri/a e qeologi/a, que é retomada por Gregório de
Nissa de uma forma não tão sistemática: nos Comentários aos Salmos (XLIV, 552 C), ele divide a virtude em três
momentos - afastar-se do mal, a meditação das coisas divinas e, por fim, o assemelhar-se a Deus – associados,
no seu Comentário sobre o Cântico, aos Provérbios, Eclesiastes e Cântico dos Cânticos, respectivamente. Entretanto, no
mesmo Comentário Sobre os Salmos (XLIV, 452 A), apresenta ele uma divisão em cinco partes, ligadas às cinco
partes do salmo, que todavia podem ser reduzidas às típicas três vias.

28 Scazzoso (1964, p. 47-48) sublinha o caráter litúrgico dessa passagem: “Lo pseudo-Dionigi non si accontenta
di citare l’unione di Mosè com Dio entro la nube, sottintendendo, come cosa nota, tutto il racconto preceden-
te; egli, che procede quase sempre per punti e accenni essenziali, usa qui um linguaggio descrittivo diffuso
affine a quello della EH ed espone i diversi momenti della salita di Mosé come i diversi momenti di um rito, e
il graduale avvicinamento al divino come un crescendo di solennità e di santità del rito stesso. È questa uma
presentazione liturgica dell’esperienza di Mosè che sta proprio tra le due Liturgie, quella Angelica e quella
Ecclesiastica, avendo le prerogative di entrambe e collegandole strettamente.”

29 Como todos os autores consultados, preferimos a variante crítica meta/,  e não kata/, que aparece na edição de
Migne (mas não na tradução para o latim) e que não faria sentido nesse contexto. Segundo a narrativa do
Êxodo (24, 1) na Septuaginta, “E disse a Moisés: sobe em direção ao senhor, tu, Aarão, Nadab e Abiú e setenta
dos presbíteros de Israel, e prostarão de longe ao Senhor” (kai\ Moush|= ei)=pen:  )Ana/beqi pro\j ku/rion su\ kai\ Aarwn
kai\ Nadab kai\ Abioud kai\ e)bdomh/konta tw=n presbute/rwn Israhl, kai\ proskunh/sousin Makro/qen tw=| kuri/w|).

30 A idéia de que Moisés e os sacerdotes não vêem Deus, mas o lugar onde Ele está, vem da Septuaginta (Êxodo,
24, 9): “e subiu Moisés, Aarão, Nadab e Abiú e os setenta dos anciãos de Israel e viram o lugar, onde estava ali
o Deus de Israel”: kai\ a)ne/bh Mwush=j kai\ Aarwn kai\ Nadab kai\ Abioud kai\ e)bdomh/konta th=j gerousi/aj Israhl kai\
ei)=don to\n to/pon, ou) ei)sth/kei e)kei\ o( qeo\j tou= Israhl). Mas o original hebraico diz que “eles viram o Deus de
Israel”. Também é assim que traduz São Jerônimo na Vulgata: “et viderunt Deum Israel”.

31 Comparando a Teologia Mística com a Hierarquia Celeste, pode-se talvez dizer que essas “sumidades inteligíveis”
sejam os anjos. Essa é a opinião de um comentador antigo: “Chamam-se sumidades inteligíveis as essências
intelectuais que estão em torno de Deus; denominam-se também lugares santos” (apud SCAZZOSO, 1981, p.
409). Para Cordier, os lugares santos são aqueles onde Deus se manifesta em visões e revelações (não em si
mesmo, pois está além do conhecimento): “itaque qui prodigia a Deo effecta vident, aut qui eum sub certis
formis aut intellectualibus aut sensibilibus sibi apparentem intuentur, non ipsum proprie vident, sed tantum
locum ubi certa ratione habitat”.

32 Para Lossky (1985, p. 24), a expressão diz respeito à relação sujeito-objeto, pois trata-se aqui de união: “seria
todavia insensato dizer que (a teologia mística) tem Deus como objeto: o fim do texto que citamos mostra que,
uma vez junto ao vértice extremo do cohecimento, deve-se libertar do que vê e do que é visto, isto é, do sujeito
e do objeto da percepção. Deus não se apresenta como objeto, porque não se trata de conhecimento, mas de
união”. Já segundo Scazzoso (1981, p. 409), citando um comentador antigo, “le cose viste e quelle che vedono
sono, rispettivamente, gli esseri sensibili e gli esseri dotati di ragione e di intelligenza”.

33 Tal interpretação mística de Êxodo 24 remonta a Fílon: “Moisés entra na bruma onde Deus está, quer dizer,
nos pensamentos secretos e invisíveis sobre o Ser. Quando a alma amiga de Deus busca o que é o Ser por
essência, inicia uma procura sem forma e invisível: e é desta procura que lhe vem o maior dos bens, que é
compreender que Deus é totalmente incompreensível e ver justamente isso, que é invisível” (De Posteritate
Caini, 5). Aparece depois em Orígenes (Homilia Sobre os Números, 27), Clemente (Stromata II, 2, 6; VII, 936 B-
937 A), Evágrio (kephalaia gnostica, 2-25) e Gregório de Nissa: “que significa a entrada de Moisés na bruma? O
Verbo nos ensina que quanto mais o espírito se aproxima da contemplação, mais ele vê que a natureza divina
é invisível. O verdadeiro conhecimento daquilo que busca, com efeito, é compreender que ver consiste em
não ver” (De Vita Mosis, XLIV, 376 D). Com o pseudo-Dionísio, ela passará pela tradição mística seguinte, até
São João da Cruz.

34  )Apomue/w deve ser lido em um sentido mistérico: iniciar-se nos mistérios divinos.
35 Esse superior pode ser aquilo que está além do conhecimento. Já Golitzin (1999) e Herran; Riani (1968) suge-
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rem que seja a capacidade humana de receber Deus – mais ou menos equivalente ao nou=j de Evágrio Pôntico,
à scintilla animae de São Jerônimo e Pedro Lombardo, à acumen mentis de Hugo de São Vítor, ao intimum mentis,
summum mentis de Ricardo de São Vítor, ao espíritu del alma de Santa Teresa de Ávila, a dem höhsten der Seele de
Eckhart e a das Grund der Seele de Boehme, por exemplo.

36  )Anenergesi/a assume esse sentido apenas no período patrístico, com pseudo-Dionísio e São Máximo. O
sentido clássico é de inércia, ineficácia.

37 A palavra ressalta o caráter litúrgico da teologia dionisiana. u(mnh=sai significa celebrar com canto ou em verso.
O hino é um canto em honra de um deus ou um herói. Em Platão, é uma oferta aos deuses: “quanto à poesia,
somente se devem receber na cidade hinos aos deuses e encômios aos varões honestos e nada mais” (República,
607a). Na Septuaginta os salmos são chamados de hinos. Também em Fílon, para o qual “a melhor retribuição
pelos dons recebidos é oferecer-lhe o único que podemos lhe dar: palavras, odes e hinos” (Sobr. 58 apud
RITACCO, 2002, p. 353). Porfírio considera como verdadeiro hino a nossa elevação: “é preciso unir a Deus,
fazer-nos semelhante a Ele, oferecer-lhe nossa elevação como sacrifício sacro, porque ela é nosso hino e nossa
salvação. Esse sacrifício se cumpre na impassibilidade da alma e na contemplação de Deus. No entanto... para
os deuses inteligíveis, deve-se agregar o hino da palavra” (De Abst. II, 34 apud RITACCO, 2002, p. 354).
Simplício, no seu comentario ao De Caelo de Aristóteles, oferece um hino ao demiurgo, situando o comentário
como nas perspectivas anagógicas neoplatônicas e fazendo da filosofia uma liturgia contínua: seu comentário
é um ato de conversão ao intelecto demiúrgico (HOFFMAN apud RITACCO, 2002, p. 5). Para o  pseudo-
Dionísio as afirmações da teologia afirmativa, as negações da teologia negativa e o conhecimento além do
conhecimento da teologia mística são formas de celebrar Deus com hinos, pois mostram a beleza do divino.
Assim, retoma ele as concepções anteriores: os hinos são grandes ofertas a Deus e são indissociáveis da
filosofia: o conhecimento teológico não é meramente teórico, mas oferenda e forma de ascensão. Ritacco
(2002) faz interessantes considerações: “el caráter iniciático y teúrgico de la palabra cultual – que canta himnos,
ofrendandose como donácion proveniente de la intimidad divina – resulta asumido por el conocimiento
teológico”;  ainda, mostrando, como Scazzoso (1964), a ligação entre as teologia afirmativa, negativa e a
liturgia – o caminho teológico ocorre dentro da Igreja, através dos sacramentos, celebrações e da meditação da
Sagrada Escritura: “el canto de alabanza, el himno em particular, es el puente que vincula la teologia y la
teurgia” (p. 351). Por fim: “Dionisio se esfuerza por probar que la palabra ofrecida como himno celebratorio
es ella misma el vehículo de la unión y el sustento de la ciencia teológica.”

38 Gnw=nai, infinitivo aoristo de gignw/skw.
39 Au)tofue/j significa natural, nativo. Como adjetivo de a)/galma (estátua), “poderia designar todo o copiado do

natural, por oposição às obras da fantasia, por exemplo, o retrato e a representação dos deuses –  geralmente
ágalma designa essa classe de estátuas” (HERRÁN; RIANI, 1968, p. 119).

40 Topos neoplatônico, já presente em Plotino (Enéada I 6,9; inspirada no Fedro de Platão, 252d e 254b) e em
Gregório de Nissa, Sobre as Inscrições dos Salmos II, 11.

41 Katiw/n, particípio de ka/teimi.
42 Nas supressões.
43 A palavra a)rch/ tem aqui seus dois sentidos: de primeiro e de mais importante.
44 Eis aí a síntese da relação entre a teologia afirmativa (começa das primeiras coisas e desce até as últimas),

negativa (começa das últimas – os símbolos sensíveis mais dessemelhantes à divindade) e mística (o ingresso
na bruma divina). Se o conhecimento místico é o mais importante, deve ser, no entanto, precedido da especu-
lação afirmativa e negativa. A base de tal procedimento é, no pensamento dionisiano, cósmica, apresentada em
uma forma tipicamente neoplatônica: Deus na sua transcendência, separado de tudo, inalterável e sempre
igual é a monh/. Sua emanação (proo/doj) se manifesta na criação, multiplicando-se nos seres, e por sua providên-
cia (prono/ia) e amor (e)/rwj), “os sagrados preceptores da tradição teológica dão o nome de unidade divina às
estabilidades superiores ocultas e inacessíveis das singularidades super inefáveis e totalmente desconhecidas; e
dão nome de distinções às processões benéficas e manifestações da Tearquia” (Nomes Divinos II, 4 apud TRÓPIA,
1999) - tal distinção é adotada posteriormente por São Máximo e, a partir daí, passa para toda a teologia
bizantina. Assim, “nenhum dos seres é totalmente privado da participação no Bom, como diz a verdade das
Escrituras (Gênesis 1,31): “tudo era bom” (Hierarquia Celeste, II, 3 C). A teologia afirmativa é possível por esta
emanação, que é revelação de Deus e que começa das coisas mais altas e desce até as últimas, sendo transmitida
pelas hierarquias de anjos às hierarquias da Igreja. Já a teologia negativa considera Deus na sua transcendência
e equivale a um movimento de retorno, que, através da liturgia e da contemplação, inicia nas menores coisas e
ascende até a união com o Inefável, alcançando a teologia mística.

45 O corpus dionisiano conhecido é composto pela Hierarquia Celeste, a Hierarquia Eclesiástica, os Nomes Divinos, a
Teologia Mística e 10 cartas. Pseudo-Dionísio ainda cita outras sete obras, que não sabemos se foram perdidas
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ou inventadas pelo autor. Uma delas é esta, Esboços Teológicos (também citada nos Nomes Divinos, capítulos I, II
e XI). As outras são As coisas inteligíveis e as coisas dos sentidos (Hierarquia Eclesiástica I, 2), Teologia Simbólica, Hinos
Divinos (Hierarquia Celeste, VII, 4), As propriedades e as ordens angélicas (Nomes Divinos IV, 2), Sobre o juízo de Deus
(Nomes Divinos, IV, 35), Sobre a alma (Nomes Divinos IV, 2). Pouco importa se estas obras existiram ou não:
revelam o projeto do autor na teologia afirmativa, que se inicia com os Esboços Teológicos tratando das coisas
mais primordiais, discorre sobre os nomes inteligíveis de Deus nos Nomes Divinos; e termina na Teologia Simbó-
lica, sobre os símbolos sensíveis.

46 Segundo Scazzoso (1981, p. 412), como o Filho e o Espírito Santo – que são chamados de Luzes Interiores
enquanto estão na Divindade Inefável – são derivados do Pai.

47 Ainda segundo Scazzoso, como o Filho e o Espírito Santo permanecem no Pai, em si mesmos – onde se
distinguem um do outro – e um no outro, sem sair da Divindade, na qual renascem eternamente porque
derivam eternamente do Pai.

48 Tal assunto é tratado nas cartas III e IV: por amor aos homens, o Supra-essencial assume uma essência
humana em Cristo, sem possuir menos de seu mistério. Pelas escassas referências a Cristo no corpus dionisianum,
muitos duvidaram de sua essência cristã: Lutero, Calvino, Vanneste e Nygren. De fato, Jesus só é citado 59
vezes (segundo SCAZZOSO, 1964, p. 54) em todo o corpus, uma apenas na Teologia Mística. Mas, como mostra-
ram Lossky, Golitzin e Scazzoso, tal escassez de citações não nos permite chegar à conclusão de Lutero de que
o pseudo-Dionísio é “plus platonizans quam christianizans”. As poucas alusões a Cristo revelam uma intensa vida
cristã. Indicativo do cristianismo do autor é a oração a Jesus no início da Hierarquia Celeste, primeiro tratado do
corpus: “assim, invocando Jesus, Luz do Pai, a verdadeira Luz, aquela que ilumina todo homem, pela qual temos
acesso ao Pai que é Luz Primordial, levantemos nossos olhos, na medida do possível, em direção à iluminação
das Escrituras Sagradas que nos transmitiram nossos pais”. Assim a primeira oração de todo o corpus faz um
interessante contraste com a última: a primeira é dirigida à manifestação mais concreta de Deus, Cristo, e a
última à Trindade, na qual o mistério é mais manifesto. Também podemos colocar Cristo na base da mistagogia
dionisiana: é invocando-o em primeiro lugar que podemos buscar a iluminação das Escrituras, base da con-
templação afirmativa e negativa. Além disso, ele é o chefe da hierarquia celeste, pois é Deus, e da hierarquia
eclesiástica, enquanto encarnação de Deus. O relativo silêncio de pseudo-Dionísio a respeito de Cristo faz
parte de seu projeto de tornar o cristianismo acessível aos pagãos, através do que ambos têm em comum – o
neoplatonismo.

49 A Teologia Simbólica também é citada na Hierarquia Celeste XV, 6, Nomes Divinos I, IV, IX e XIII, e na Carta IX, 1.
Os procedimentos da teologia simbólica são largamente comentados no início e no fim da Hierarquia Celeste. O
fundamento desta é explicitado no capítulo I, 3: “pois não é possível ao nosso espírito se elevar em direção
àquela imitação e contemplação das hierarquias celestes se não for conduzido por imagens materiais conveni-
entes a sua natureza, de forma que considere as belezas aparentes como cópias da beleza inaparente”.

50 a)/nantej indica algo alto, íngreme, de difícil acesso.
51 A afirmação do capítulo I, 3, de que a Causa de todas as coisas é de muitas palavras, pouco dizível ao mesmo

tempo e sem palavras, é retomada, melhor fundamentada e inserida no contexto da teologia afirmativa (muitas
palavras), teologia negativa (pouco dizível) e teologia mística (sem palavras): três formas de falar de Deus (de
fazer teologia) baseadas em três formas de conhecer e se relacionar com o Divino.

52 No capítulo II, 3, da Hierarquia Celeste, o pseudo-Dionísio diz que os símbolos mais humildes e distantes são
melhores, pois, com eles, não corremos o risco de tomar o símbolo pelo simbolizado – a base da idolatria –
como no caso dos símbolos que se assemelham ao que indicam.

53 Os exemplos parecem não ter sido tirados do acaso. Como lembra Paquiméria, “pedra” é um símbolo para
Cristo retirado do salmo CXVII, 22: “a pedra que reprovaram os construtores, esta se tornou a pedra angular”.
Ar é um símbolo da presença de Deus, tal como aparece em I Reis XIX, 12: “passado o tremor de terra,
ascendeu-se um fogo; mas o Senhor não estava no fogo; depois do fogo ouviu-se o murmúrio de uma brisa
ligeira”. Já a embriaguez remonta ao relato de Noé que se tornou tema de um livro de Fílon, De Ebrietate. Por
fim, a “ira de Deus” é um tema recorrente no Antigo Testamento, o que fez com que os gnósticos o contras-
tassem com o Deus de amor do Novo Testamento – para Dionísio, é apenas uma questão de compreensão
correta dos símbolos.

54 O pseudo-Dionísio inicia agora sua exemplificação do processo da teologia negativa, que começa com a
negação dos atributos de Deus retirados da natureza sensível.

55 Literalmente, “nem é não-essência, nem não-palavra, nem não-intelecto”.
56 Lo/goj pode tanto significar “palavra”, quanto “discurso” e “razão”. Todos os significados parecem estar

presentes nesta passagem. Porque se trata dos atributos inteligíveis de Deus, traduzimos a palavra aqui por
“razão”. Mas a passagem certamente ecoa o capítulo I, 3:  “a boa Causa de todas as coisas é de muitas palavras
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(polu/logoj), pouco dizível e sem palavras (a)/logoj)”.
57 Já que a teologia negativa começa com o sensível, os atributos inteligíveis de Deus – a essência, a razão, a

inteligência, por exemplo – ainda não são negados, o que acontecerá no próximo capítulo.
58 Não adotamos aqui a pontuação da edição de Migne, que liga sw=ma à frase precedente: “ou)/te a)/logoj, ou)/te a/)nouj,

ou)de\ sw=ma/ e)stin”. Ligando ou)de\ sw=ma/ e)stin ao que segue, damos mais sentido às frases, pois  sw=ma está próximo
de sch=ma e ei)=doj, atributos sensíveis (enquanto as palavras anteriores, iniciadas pelo pelo a privativo, designam
os atributos inteligíveis). Tal mudança também está presente no texto grego que aparece junto à tradução de
Trópia (1999, p. 238).

59 Logo, a já aludida passagem do Êxodo 24 (capítulo I, 3), na qual Moisés vê o lugar onde Deus está, é apenas um
símbolo para descrever sua ascensão mística.

60 A teologia negativa passa para o próximo plano: a negação dos atributos inteligíveis. A divisão nesses dois
planos já está presente no capítulo I, 2: os idólatras, que  “caracterizam a causa transcendente de todas as
coisas a partir das últimas coisas nos seres e dizem que esta não supera em nada as imagens ímpias e de muitas
formas forjadas por eles”, não passam da negação dos atributos sensíveis: são os menos iniciados de todos nos
mistérios da natureza divina. Os outros “não-iniciados” – superiores a estes, no entanto – são aqueles “retidos
nos seres e que não imaginam existir nada acima dos seres supra-essencialmente”: conseguiram negar os
atributos sensíveis, mas não ainda os inteligíveis. Não possuem, portanto, o conhecimento místico além do
conhecimento.

61 Já neste plano, o da teologia negativa dos inteligíveis, são negados os atributos afirmados na primeira etapa do
processo. A inteligência (nou=j) é o primeiro deles.

62 Outros dois atributos inteligíveis que apareceram no capítulo IV e finalmente podem ser negados.
63 Lo/goj ainda no sentido de razão.
64 Essa afirmação representa um passo a mais na teologia negativa do neoplatonismo: estes acreditavam que o

Uno estava além de todas as coisas. O pseudo-Dionísio afirma que Deus está além até mesmo do Uno, pois é,
ao mesmo tempo, unidade e trindade.

65 Terceira parte do processo, marcada por uma nova negação do atributo “luz” a Deus, desta vez junto da
negação do seu contrário “treva”: estamos próximos da teologia mística. Deus não é nenhum dos atributos
inteligíveis, nem os seus contrários.

66 Nova negação do atributo “verdade”, juntamente com o seu contrário “equívoco”.
67 Como nas iniciações mistéricas, o processo da teologia negativa possui graus, que à primeira vista dizem coisas

opostas, mas comunicam a mesma verdade. Num primeiro momento, percebe-se que Deus não é nada das
coisas sensíveis, mas também não é o contrário da essência, da vida, da inteligência e de outros inteligíveis.
Num segundo momento, nega-se toda atribuição inteligível. E, no terceiro momento, descobre-se que Deus
não é nem estes atributos inteligíveis, nem sua negação: está além de todas as coisas.

68 Enquanto causa perfeita e unitária de todas as coisas, não é nada da multiplicidade de sua criação. Ao mesmo
tempo, estando acima de todas as coisas, não é o contrário destas, mas algo superior. Tal idéia será desenvol-
vida filosoficamente na doutrina da analogia, cujo maior expositor é São Tomás.

69 Através da teologia negativa pode-se chegar à teologia mística e alcançar a união com Deus. Uma mística “da
luz”, sem a mística das trevas, está condenada ao fracasso: a luz divina é forte demais para o intelecto humano.
Eis como Fílon de Alexandria descreve seu intinerário mentis ad deum, no qual falta o auxílio da teologia
negativa (De Opificio Mundi, 70-71): “Então, sendo voador, o intelecto levantou-se da terra em seguida e, tendo
explorado o ar e seus fenômenos, chegou mais alto - junto ao éter e às revoluções celestes. Tendo sido acom-
panhado sem cessar nas danças dos planetas e estrelas, segundo as leis da música perfeita, seguindo o amor da
sabedoria que conduz seus passos e tendo dominado toda a essência sensível por cima, ali mesmo, aspira ao
inteligível. E vê ali – no inteligível – o paradigma dos sensíveis. Observa, envolvido por uma sóbria embria-
guez – como os coribantes na inspiração divina – as formas transcendentemente belas, enchendo-se de um
outro desejo de amor e de uma paixão superior, pelo que, tendo sido acompanhado ao topo da abóbada dos
inteligíveis, pensa em ir ao próprio Grande Rei. Desejando ardentemente ver, os raios de luz concentrada –
sem mistura e puros – espalham-se em forma de torrente, de modo a fazer, com seus esplendores, que o olho
da mente sofra vertigem.”

BERNARDO GUADALUPE S. L. BRANDÃO
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LIMA, Paulo Butti de. Platone: Esercizi di filosofia per il giovane Teeteto.
Venezia: Marsilio Editori, 2002.

Pergunta-se a um helenista sobre  o tema do Teeteto de Platão e ouve-
se imediatamente: a epistéme. A instantaneidade da resposta convém à estrutura
narrativa que, virando e mexendo, sempre retorna ao mesmo desconcerto perì
epistémes. Mas em um momento essa tônica parece deixar de soar no diálogo,
surge então uma “longa digressão” que sugere um desvio de rota. Se seu cará-
ter se pautasse pela objetividade e impaciência, nosso amigo helenista
desconsideraria os passos 172c a 177c sob acusação de desimportância; estes
seriam argumentos extrínsecos à preocupação do diálogo, funcionando ape-
nas como um certo ornamento.1

O professor Paulo Butti, no entanto, viu nessa digressão o fio de
Ariadne para resgatar o Teeteto da categoria dos diálogos aporéticos, a partir
exatamente da caracterização aí torneada do filósofo e sua relação com a cida-
de. Em outras palavras, tivesse Teeteto prestado atenção ao diálogo de Sócrates
com Teodoro, talvez, ao fim de tantas tentativas, não parisse apenas ar.

O primeiro bom motivo para não se considerar o trecho como ter-
giversação é dado pelo próprio Teodoro: há tempo livre (skholé - 172c2) para a
conversa. Por meio de uma análise dos  procedimentos retóricos, o professor
Butti, de resto especialista em retórica, faz contrastar esse tipo de discurso –
sempre submetido à clepsidra, à pertinência ao caso e à persuasão dos juízes –
- à possibilidade, proposta então por Sócrates, de um discurso filosófico livre,
ou, ao menos, independente desses constrangimentos externos.

Os exercícios de filosofia que dão nome ao ensaio começariam,
portanto, com a identificação de uma distinção social que se mantém nos moldes
da cidade grega – entre escravos e homens livres –, contudo o aprendizado
estaria exatamente em passar a ver como signo da escravidão o diferencial que
marcava os homens livres: o uso da palavra no tribunal e na assembléia. Livres
os ociosos, escravos os discursos não-autônomos: mesmo que negativamente,
está traçada uma necessidade do discurso filosófico.

Quem fala demais dá bom dia a cavalo: não se transformaria toda
essa disponibilidade para percorrer os caminhos a que nos leva o lógos em

1 Para referência a helenistas que assim pensaram, cf. LIMA, op. cit., p. 25, em especial a nota 16.
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falatório inútil, em adoleskhía? A resposta de Butti é exatamente que não há
incompatibilidade entre philosophía e adoleskhía2 , a liberdade do discurso liga-se
necessariamente a uma falta de concisão, de objetividade. Mas a conexão não
pára por aí. Em seu discurso livre, o filósofo será ridículo.

Não é por acaso, nos diz nosso autor, que a digressão do Teeteto é
fonte da famosa anedota de Tales3 : observando os astros, caiu no buraco.
Como se não bastasse, ainda foi zombado por uma escrava Trácia: não se dava
conta do que acontecia aos seus pés. Escravo e homem livre se relacionam na
historieta através do ridículo. Mais do que isso. O ridículo, conseqüência da
liberdade, advém de uma certa ocupação estranha aos afazeres cotidianos, de
um trabalho sem para quê. O sábio retratado na figura de Tales é um homem
fora de sua cidade, um estrangeiro, um exilado voluntário que se retira para apren-
der, através da distância, aquela primeira lição de identificação dos escravos.

“A constituição do lógos é, de todo modo, relacional, liga-se à exclu-
são que submete e faz submeter, conotando-se através do que está distancia-
do”4 : da primeira lição sobre cidadãos e escravos, passa-se à segunda: o apren-
dizado da distância. É exatamente esse distanciamento, já indicado no Teeteto
pela citação de Píndaro5 , que há de esclarecer a origem do ridículo na oposi-
ção liberdade/escravidão. No entanto, surgirão nesse segundo passo algumas
questões de difícil solução.

Em pauta está a persona socrática. Mesmo sabendo-se impotente fren-
te às leis da cidade, logo objeto de escárnio, Sócrates insiste em falar. Circuns-
tância paradigmática encontramos na Apologia, onde ele não só se propõe a
elaborar uma dikaiología – um discurso de tribunal – como o faz de maneira a
empregar diversas funções e atribuições retóricas. Com isso nos enredamos
na delicada e turbulenta relação entre filosofia e retórica:

A inexperiência declarada do filósofo não parece diferente daquela que os próprios oradores
atribuem a si mesmos, uma técnica bem preparada, explorada por aqueles que deveriam
continuamente prestar atenção às formas de atuação e reconhecimento público (os oradores,
os mestres de retórica).

6

2 Cf. LIMA, 2002, p. 144.
3 Cf. PLATÃO. Teeteto, 174a.
4 LIMA, 2002, p. 65.
5 Cf. PLATÃO. Teeteto, 173e: “[atimásasa] tá te gâs hypénerthe kaì tà epípeda geometroûsa ouranoû th’ hýper astronomoûsa −

avaliando os abismos da terra e mensurando a superfície, observando os astros para além do céu.”
6 LIMA, 2002, p. 70.
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Nas palavras de Butti, trata-se, quanto ao filósofo, de uma inconsci-
ência de sua atopia – ou seja, de um esquecimento de seu estatuto de estrangei-
ro – mas de uma inconsciência sempre consciente.7  Explica-se: há sempre a
tentativa filosófica de persuasão da cidade exatamente porque há uma expecta-
tiva, quase sempre frustrada, de transformar aquele em seu lugar. Unindo, por-
tanto, filosofia e retórica está a persuasão e é a persuasão que deve distingui-las.

O ponto de Arquimedes será encontrado no Timeu. Lá, as narrativas
tanto de Crítias quanto de Timeu em momento algum se pretendem verdadei-
ras, mas sempre verossímeis (eikós).8  Se, por um lado, a falta de verdade apro-
xima essas arkaiologías e kosmologías do discurso retórico, haja vista que nos
tribunais as decisões são tomadas por verossimilhança9 , por outro, na impos-
sibilidade de verdade quanto ao âmbito divino de que tratam, elas realizam o
melhor discurso possível. Essa busca de verdade do discurso no Timeu é não
apenas o seu diferencial da retórica, mas a fundação mesma de um outro gêne-
ro do discurso:

As fórmulas com as quais se exprimem essas narrativas são indicativas de uma ‘tópica’ (a
relação particular e insistente com a verdade), que passa, por sua vez, a caracterizar uma
parte delas, confrontadas com a ‘negligência’ – em relação ao que é verdadeiro – aparente-
mente peculiar desse gênero de discurso [sofístico].

10

A semelhança não é mera coincidência: a narrativa verossímil reali-
zaria perfeitamente a consciência da inconsciência da atopia do filósofo. A ten-
tativa da verdade compõe um único caráter com a busca sempre fracassada e
sempre insistente da persuasão na cidade. É nesse sentido que a filosofia se
funda no mito; não se trata de contar histórias, mas de narrar uma só história,
ou ainda, de exercitar um só gênero, aquele ardiloso gênero da verossimilhan-
ça, da verdade possível.

É hora de voltar ao Teeteto. O diálogo entre Sócrates, Teodoro e
Teeteto é apresentado como um livro composto por Euclides a partir de rela-
tos socráticos que foram transformados em diálogos diretos. Que verossimi-
lhança existe aí? Não muita. É que a insistência de verdade, parece indicar

7 LIMA, 2002, p. 67.
8 Cf. PLATÃO. Timeu, 29c-d e LIMA, 2002, p. 117.
9 Cf. PLATÃO. Teeteto, 201b-c e LIMA, 2002, p. 126.
10 LIMA, 2002, p. 119.
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Butti, é socrática, não platônica; ou melhor, ela é uma “armadilha platônica”11

da qual é impossível se desvencilhar.  Em defesa de um diálogo socrático,
muito mais próximo da filosofia, nosso autor vai ver em Platão a morte de um
gênero, o abandono do diálogo e a abertura do caminho para o catecismo.12

Esse salto temos dificuldade em dar, mais especificamente dificul-
dade em acompanhar o desvinculamento de um discurso (socrático) do dis-
curso (platônico) no qual ele é apresentado, principalmente ao se tratar de
uma interpretação do Teeteto. A armadilha platônica não é uma
intransponibilidade histórica, no sentido de que deveríamos lamentar a trans-
formação dos sokratikoì lógoi em um gênero pelos discípulos de Sócrates. A
armadilha platônica é a perspectiva privilegiada do discurso socrático, logo,
não é uma armadilha, mas um acesso. Preferível a ler o Teeteto como o fruto
decadente e nostálgico é lê-lo como o lugar por excelência da filosofia enten-
dida como um discurso tardio em época de crise.

Talvez o argumento ganhe maior clareza se tratarmos de um outro
ponto, quanto ao qual o ensaio nos deixa sedentos: a relação entre filosofia e
comédia. O resgate da caracterização aristofânica de Sócrates nas Nuvens para
a imagem do filósofo palrador e distante pode ser eficaz na solução dos pro-
blemas sobre a sua relação com a retórica e a sofística, mas não seria muito
mais fundamental uma aproximação entre filosofia e comédia pelos gêneros
que aí estão em jogo, do que uma associação de imagens, para a qual a figura
de Sócrates no phrontistérion seria de bom proveito? Será que as conexões entre
filosofia e comédia se resumem apenas ao ridículo de um personagem comum
aos dois gêneros?

Se levantamos essas considerações é porque acreditamos que é pelo
diálogo platônico que os elos entre filosofia e comédia como gêneros se tor-
nam mais claros. A relação, por exemplo, entre parábase e narrativas verossí-
meis13 , como os mitos do Timeu, aponta para conexões que se estendem para
além do riso até seriedade que o sustenta; uma seriedade ligada à atuação po-

11 LIMA, 2002, p. 15, nota 5.
12 Ibid., p. 14.
13 Sobre a abordagem dessa relação no contexto de um outro diálogo (PLATÃO. Górgias, 505e6): “Nessa passa-

gem, assim como na exposição positiva após o elenchos ser concluído e novamente no mito, Platão vai além da
forma estritamente dramática de uma conversa entre parceiros de diálogo e usa sua persona privilegiada para
falar diretamente à platéia, como em uma parábase aristofânica.” (KAHN, C. Drama and dialetic in Plato’s
Gorgias. Oxford studies in ancient philosophy, Oxford, v. 1, 1983, p. 104.)
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14 “A sua [dos comediantes] crítica era parte de sua tentativa de convidar o démos a olhar para si mesmo com
afinco – a refletir sobre os caminhos nos quais o governo democrático e seus cidadãos poderiam degringolar.
Dados esses objetivos e o contexto do festival, os comediantes eram capazes de censurar os atenienses com
uma liberdade muito maior e uma extensão de temas muito mais ampla do que a oratória. A comédia, em
suma, tinha muito a oferecer a Platão, tanto quanto nenhuma outra crítica social em Atenas poderia
fornecer.”(NIGHTINGALE, A. W. Genres in dialogue. Cambridge: Cambridge University Press, 1995. p.
184-185).

15 DIÓGENES LAÉRCIO. Vidas e doutrinas de filósofos ilustres, III, 9-18.

lítica das comédias e dos diálogos.14  Nesse sentido, as caracterizações de
Sócrates nas Nuvens e nos diálogos platônicos convergiriam, não por se tratar
em ambos de um personagem nefelibata, mas porque intrínseco a esses dois
gêneros do discurso está um modelo de cidade. E é somente a partir desse
modelo que podemos falar em narrativas verossímeis. A admiração de Platão
por Epicarmo e Sóphron15  não foi casual.

Carolina Araújo
Doutoranda em Filosofia - UFRJ
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Kléos, Revista de Filosofia Antiga foi composta em Garamond e Graece (by Maier, 1996),
impressa em papel pólen 80 g/m2 e capa em papel vergê quartzo rosa 180 g/m2

pela Gráfica Vitória, no Rio de Janeiro, RJ, em dezembro de 2004.
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