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No diálogo Crátilo, a certa altura dos acontecimentos, Sócrates dis-
põe-se a convencer Crátilo, personagem que dá nome ao diálogo, de que é
possível verdadeiramente dizer o falso (yeudh= le/gein). Dizer o falso por força
de uma falsa designação como, por exemplo, a de invocar  Crátilo pelo nome
de “Hermógenes”

1
. Ora, “Hermógenes” não é o nome de Crátilo, embora

seja um nome, precisamente o atribuído à personagem que atende pelo nome
de “ Hermógenes”, no contexto do diálogo em questão.

Para Crátilo, o problema não se resume simplesmente em dizer ou
não dizer o falso, mas em falar falsificadamente, ou seja, falsificando a fala,
pois, sequer fala quem enuncia o nome “Hermógenes” para chamar a atenção
dele, Crátilo. Este parece mal suportar que Hermógenes se chame
“Hermógenes”: pertence àquela estirpe que defende ser o nome fu/sei, ou
seja, já assumir, na enunciação, um feitio, uma forma (tu/poj) que lhe é impri-
mida, desde a origem.

2
 E Hermógenes, afinal, não é assim tão filho de um

deus, cuja excelência repousa exatamente no vigor da enunciação
3
, para mere-

cer ser chamado de “Hermógenes”. Já os nomes de Crátilo e Sócrates são
verdadeiramente nomes porque sugerem, por força de sua filiação lingüística,
o vigor físico e mental que caracteriza tanto um quanto o outro, e que, portan-
to, se lhes assemelha, enquanto kra/tistoi que são, vale dizer, enquanto aque-
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les que agem poderosamente, enquanto aqueles que agem kata\ kra/toj.
Como a fala dialética é nitidamente uma produção (poi/hsij), Sócrates

se mune do recurso retórico de comparar o nome e a imagem pintada (gra/mma)
de Crátilo, para construir discursivamente uma relação de assemelhamento
entre estas duas idéias afins (a do nome e a do retrato), com apoio na concep-
ção de um princípio de analogia universal.

Em que são semelhantes o nome e a imagem pintada de Crátilo?
Primeiramente, são ambos mimh/mata, ou seja, além de assemelharem-se en-
tre si mesmos, são semelhantes também às coisas de que são mimh/mata. E
assemelham-se, no caso, pelo fato de fazerem aparecer, pelo fato de darem
conta da coisa a que se assemelham: Crátilo. O nome “Crátilo”, pelas  razões
aduzidas, é o que melhor convém (to\ prosh=kon). Ou seja, aquilo que aponta
para o que faz da coisa nomeada o que ela propriamente é, em outras palavras,
sua ou)si/a.

E quanto, em particular, à imagem pintada de Crátilo? Sócrates é
bem claro em relação a isto: Crátilo e a imagem pintada de Crátilo são coisas
diferentes que apenas se assemelham, assim como o nome se assemelha ao
nomeado. A imagem de Crátilo, para ser o que é, não necessita, por exemplo,
apresentar entranhas com o mesmo grau de ductilidade e calor das entranhas
reais de Crátilo; nem o mesmo movimento real, nem a mesma alma ou a mes-
ma fro/nhsij do Crátilo real. Em suma, uma imagem, para ser imagem, não
precisa reproduzir todas as particularidades do objeto de que é imagem.

A imagem produzida por um pintor necessita apenas mimetizar a
figura (sch=ma) e a cor (crw=ma) de Crátilo. Logo se vê que a imagem, aqui,
quer-se imagem, quer resguardar o sentido de sua diferença

4
.

Que a imagem de Crátilo e o nome de Crátilo são mimh/mata, sabe-
mos pelo próprio Sócrates

5
. O nome é uma certa imitação da coisa (pra=gma);

a imagem pintada é um outro modo de imitação (tro/pon tina\ a)/llon)
6
. Por-

tanto, há duas espécies de imitação, aqui, no caso: a das imagens (zw|=oij) e a
dos nomes (o)no/masin)

7
. Isto tudo contextualiza uma questão: a de se poder

dizer “o que é”.
8

Do mesmo modo que para o nome, há um critério de verdade para
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a correta realização daquilo que aqui foi designado como “imagem”, enquan-
to retrato pintado: na ação de dar forma (tupo/w), tal imagem  implica a conside-
ração do tu/poj, em que se dispõem os elementos como é devido, como con-
vém, vale dizer, conservando, na descrição pelo esquema e pelas cores, o vigor
próprio de cada coisa. Diga-se de passagem que, nesta circunstância, teremos
a bela imagem (kalh\ h\( ei)kw\n e)/stai) ou figuras belas (kala\ ta\ gra/mmata/),
preservada que é a ou)si/a da imagem. Por este motivo, quem retrata Crátilo
“mostra” Crátilo, no sentido de que “põe” a imagem verdadeira de Crátilo
diante de nossos olhos (to\ de\ dei/xai le/gw ei)j th\n tw=n o)fqalmw=n ai)/sqhsin
katasth=sai)

9
 e não a imagem de Hermógenes, por exemplo, ou a de uma

mulher.
Se o nome e a imagem pintada de Crátilo têm um compromisso

inevitável de preservação de sua marca ontológica (tu/poj), ambos não se
podem furtar à captação de relações privilegiáveis, ontologicamente “an-
teriores” ao próprio ato do “ver à primeira vista” e de delinear concretamente
a figura de Crátilo. E assim é por força da unidade, no plano ontológico, de
nome e imagem pintada, o que não anula, como é de ver-se, a especificidade
de cada uma dessas formas de realização. Este algo virtualmente implica-
do com o tu/poj da imagem de Crátilo (seja o nome-imagem, seja o retra-
to-imagem) é, repito, o sch=ma, que, acredito, podemos também chamar de
ta\ e)co/mena, ou seja, o atinente, o pertinente, o referente, o conveniente a
Crátilo, e que é captável no seguir de perto a “natureza” de Crátilo, aquilo para
que é dirigida a vista, aquilo que é seguido de perto pela vista da alma

10
. E isto

não deixa de ser um presente de Prometeu, uma promessa de pré-vidência
(promh/qeia), o saber prévio que acompanha esta espécie do fazer da te/cnh
(e)/ntecnoj sofi/a su\n puri/).

11

Sem dúvida,  o que alimenta estas afirmações todas é a pergunta-eixo,
socrática, fundamental, aí implicada, a velha, a indefectível ti to\ o)/n; “O que é
isto?”. No caso, “O que é isto, a pintura?”, conforme referência acima feita.

De início, podemos “deduzir” que quando tratamos de pintura, neste
contexto cratílico, não podemos deixar de imaginar  uma espécie de matéria
“originária”, exatamente aquela forma de ser do sensível, o pastoso da tinta,
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sua indeterminação de tinta, de carvão, de grafite. Exatamente a matéria sensí-
vel, trabalhada com fins de transparecimento  da ou)si/a da coisa que inspira a
imagem que advém e que com-forma de uma determinada maneira a realida-
de a que ela mesma pertence e de que é parte substancial. É como se o que
antes era matéria en-formada (enquanto complexo de impressões materiais)
recebesse uma forma outra, nova configuração, em função de uma realidade
escondida que a suscita e a que pertence indissoluvelmente. O desordenar a
ordem implicada em determinada forma (a aparência sensível de Crátilo) significa
obter um novo ganho de ordem, uma pro-dução que já não mais é fu/sei.

A  imagem vinda à luz ganha, de certa forma, inteligibilidade e, con-
seqüentemente, ganha verdade, ostentação daquilo que ela realmente é: ima-
gem, ou seja, algo que “descreve”, de uma certa maneira, o vigor que efetiva a
“natureza” do real que é Crátilo. E esta  verdade é aparição mediante a cor, cor
esta que é, ao mesmo tempo, o limite sensível da pura transparência do que
trans-aparece, no auto-estruturar-se da própria realização da pintura. O que
trans-aparece é a estrutura ordenada que possibilita a excelência e a beleza dos
seres e das coisas. Neste sentido, creio podermos considerar que o papel do
mimhth/j, do pintor, é mais o de captar a beleza oculta das coisas, no trânsito
constante do olhar entre a imagem e a idéia, em linguagem própria, a dos
esquemas e das cores, como já vimos, do que a de “inventar” uma “beleza”
que pouco tenha a ver com aquela  beleza da própria coisa imitada; é função
ontológica deste belo propiciar aquele trânsito que encurta a distância entre o
que é e o que aparece. É assim que se imita: “imitar” e  “criar” são o mesmo, até
porque o fazer (poiei=n) aqui em foco propicia a passagem do não-ser ao ser-
imagem-pintada.

12
 Portanto, a imagem pintada, enquanto linguagem própria

da te/cnh , implica uma ontologia virtual que informa a disposição, a ordena-
ção (dia/qesij)

13
 e o esforço (zh/thsij) de ver o que é digno de ser visto, e que

não são propriamente formas novas, individuais ou inventadas. O “novo”,
nestas circunstâncias, é uma espécie de “permissão” que a fu/sij oferece, face
à incompletude virtual de todas as coisas de sua doação

14
. E o que é valido

para o nome, do contexto do Crátilo, o é, por analogia, como já mencionado,
para a imagem pintada.
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Face a um retrato de Crátilo, seríamos verdadeiramente videntes se
pudéssemos ver a forma externa, a disposição das linhas, o aspecto puramente
visual da imagem – o puro e só visível das coisas. Um delineamento (diagrafh/)
puro, sem a carne real de Crátilo, invisível a olhos desatentos, delineamento
este que, de certo modo, copia a forma (ei=)doj), não a coisa material que é a
carne de Crátilo; algo assim como a projeção do contorno de uma sombra, na
superfície em que se expande. É a partir deste sch=ma que se pode dar o
aparecimento da própria imagem pintada de Crátilo. Quanto mais o retrato
propicia isto, mais ele é uma bela imagem e isto tem pouco a ver com a beleza
ou a feiúra de quem é retratado, quero crer. Sócrates chega mesmo a ser bem
explícito a este respeito em A República

15
, quanto à visão do embevecimento

dos que “se prendem a belas formas” ou se detêm na “contemplação das
obras de arte”, mas que possuem uma alma incapaz do pa/qoj da verdadeira
i)))de/a do Belo.

Isto significa também que, no ver adequadamente a imagem de
Crátilo, há mais que simplesmente um ponto de vista de observação comum.
Neste sentido, o pintor não é de forma nenhuma, um ilusionista – antes se
move no âmbito da própria verdade da imagem, ou seja, da verdade da aparên-
cia, em seu sentido mais originário, que talvez fosse melhor denominar de
“aparecimento”, sem mais. Esta verdade da aparência aponta inclusive para as
vicissitudes da ação de assemelhamento, face às imposições da própria maté-
ria e do espaço implicados na efetivação do que se efetiva. Há que ser preser-
vado o paradigma, face à antropofagia da imagem, devoradora que é do ser do
modelo, deglutindo sem dó também a própria semelhança.

O Crátilo do retrato, se se quiser redutível ao Crátilo mesmo, nada
mais será que um melancólico fracasso, um pastiche, uma imitação grosseira,
dada a mais absoluta impossibilidade de redução de um ao outro. Esse privile-
giar a execução material manifestaria, sem dúvida, uma grande habilidade téc-
nica, com simulações de aprofundamento, colorido bem lançado em propor-
ções ilusórias, etc., posto que se aceita o modelo tal qual se apresenta a nossos
olhos sensíveis. Há uma tentativa de transposição servil, na busca de fazer
assemelharem-se Crátilo e sua imagem pintada, à base de ilusões de ótica que
transformam os que olham sem ver, em  pássaros sedentos que vão  bicar as
uvas pintadas de Zêuxis, pintor grego do século V a.C., de tal modo elas se
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assemelham a uvas reais.
Não confundir, portanto, a verdade da imagem com a verdade da

“realidade objetiva”, contida nisto que hoje chamamos “representação”. A
pintura como aqui visualizada, e no que se refere às uvas pintadas da obra de
Zêuxis, não está meramente apontando para uma ausência real, mas se quer a
exibição de uma presença dissimulada. E, neste caso, a imagem verdadeira de
Crátilo, ante nossos olhos, seria substituída por uma forma de aparecimento
ilusório, à maneira de “como se Crátilo estivesse em pessoa ante nosso olhar”.
Eis a imposição do simulacro contra a “mostração” implicada na noção de
mímesis como a entende Sócrates, e em que se faz ver realmente alguma coisa:
a imagem. Tal acontecimento faz com que a pintura seja isto o que ela é, ou
seja,  pintura, na verdade de sua manifestação. E, sendo assim, a imagem ver-
dadeira das uvas, ante nossos olhos. Há, pois, uma verdade plástica da ima-
gem, uma superior poi/hsij da verdade.

Com certeza, Sócrates teria imenso prazer se pudesse ouvir ecos
dessa sua conversa com Crátilo, por exemplo, em declarações como as que fez
Paul Klee (1879-1940), em uma conferência em Bauhaus. Falava Klee

16
 de

como começara a selecionar linhas, sombras e cores entre si, sublinhando aqui,
esmaecendo ali, a fim de alcançar a sensação de equilíbrio ou “correção” que
todo artista, a seu ver, almeja conseguir. Descreveu ele a maneira como as
formas que emergiam de suas mãos sugeriam gradualmente algum tema real
ou fantástico à sua imaginação; menciona como seguiu esses indícios sempre
que pressentiu que poderiam ajudar e não dificultar as harmonias, completan-
do a imagem que tinha “encontrado”. Teve a convicção de que este modo de
criar imagens era mais “fiel à natureza” do que qualquer cópia servil jamais
poderia ser. A própria natureza, assim argumentava ele, cria, por uma espécie
de poder misterioso, através do artista.

O fato é que esta é uma questão central, se não a questão central da
pintura, até hoje. Que se pense, por exemplo, em René Magritte (1898-1967),
pintor belga, surrealista, que certa vez pintou um cachimbo de forma ilusio-
nista em uma tela que denominou de A Traição das Imagens. Embaixo da ima-
gem pintada, escreveu: “Isto não é um cachimbo”. Posteriormente, repetiu o
quadro dentro de outro quadro e legendou: “Isto continua não sendo um
cachimbo”. Em outras palavras, em outras condições, e guardadas as devidas
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proporções, Magritte estava dizendo o mesmo que Sócrates: “Isto é uma ima-
gem, e a própria palavra ‘cachimbo’ não é um cachimbo”

17
.

Talvez caiba aqui ainda uma outra digressão que nos leve até um
pintor do século XIX, mais precisamente Gustave Courbet (1819-77), que é
tido como pioneiro do chamado “realismo moderno”, e que era, consta, mui-
to combatido em razão de seus princípios estéticos. Tal realismo que o pró-
prio Courbet se atribuiu, assim denominando uma de suas célebres exposi-
ções, haveria de ser devastador no que se refere às técnicas da pintura. Para
Courbet, não era nada importante pintar figuras belas ou graciosas: não queria
formosura, queria verdade, contra a tradição que contestava

18
. Conta-se a seu

respeito que, trabalhando um dia em alguma de suas paisagens, percebeu, de
súbito, que havia pintado um objeto longínquo, cuja natureza ignorava. En-
viou, então, alguém ao local em que estaria situado tal objeto, para identificá-
lo. Esse alguém voltou dizendo que se tratava de um feixe de ramagens ou
coisa que o valha. Courbet havia, então, pintado um objeto “não identificado”
e isto sem nenhum tipo de particular constrangimento, dado que ele, como
pintor, não considerava que tivesse alguma coisa a ver com a questão da iden-
tidade das coisas. Não seria, portanto, fundamental para os fins de sua arte a
reposta à pergunta “O que é isto que eu pintei?”. Ainda menos importante
seria conhecer a função do objeto, mas apenas sua aparência visual, seu aspec-
to, seus contornos, suas cores. Há, inclusive, uma outra versão para este fato,
se é que ele aconteceu: o assistente de Courbet não teria ido ver in loco o tal
feixe de ramos. Teria, isto sim, examinado mais atentamente este pormenor
do quadro em questão, no qual o pintor teria representado com exatidão aqui-
lo mesmo que não havia reconhecido. Consta que Courbet teria dito, na cir-
cunstância, mais ou menos isto: “Eu não tinha necessidade de saber o que era,
fiz o que vi sem me dar conta disso”. Depois, recuando ante seu quadro, teria
acrescentado: “É verdade, são feixes de ramos”. Com esta atitude, sua percep-
ção já estaria inoculando, nas veias do ato de pintar, o vírus da destruição do
objeto, o que, posteriormente não deixaria pedra sobre pedra, no território
das artes plásticas.

19
 Mas, esta já é uma outra história.

Sob todos estes  aspectos, o pintor que pinta o retrato de Crátilo
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como deve ser pintado, não como Zêuxis pintou suas uvas, não é
“perspectivista” ou “realista”, no sentido que comumente se dá a estes ter-
mos, no jargão da teoria das artes plásticas. E quem quer que busque pintar
como se deve pintar, quem renuncia a “iludir pássaros sedentos”, dirá certa-
mente o que disse um dia o mestre impressionista Pierre Auguste Renoir (1841-
1919): “Como é difícil encontrar exatamente em um quadro o ponto em que
se deve cessar a imitação da natureza”.

20

A forma de mostrar o que é e não o que parece ser implica a ocultação
de certos aspectos materiais da coisa que se mostra aos olhos do pintor; e esta
ocultação proporciona o aclaramento do que era sombra e o  ensombreamento
do que era luz. Fazendo realçar o que era incógnito (a ou)si/a), invisível, no
modo cotidiano de ver Crátilo, a fabricação da imagem traz à luz “o que antes
não era”, conforme já vimos. E isto que vem brilha no silêncio dos contornos,
das linhas, como uma bela aparição liberta da banalidade que a obscurecia.

Só quem é capaz de um olhar que despoje o que vê de sua mera
aparência externa, só quem é capaz de ver “dentro” todo um complexo de
pulsações vitais que penetram o espaço que elas mesmas animam; só quem é
para isto vocacionado, só quem é Paul Valéry é capaz de confiar  à mão pinta-
da de um anjo a retomada e o prolongamento do significado do olhar de uma
virgem

21
, que mal se recorta no claro-escuro do jogo de sombras de onde

aparece, como sucede com A Virgem dos Rochedos, de Leonardo da Vinci. O
mesmo da Vinci que, ao que parece, contra todo o saber do Renascimento,
privilegiava, por exemplo, o “estado de espírito” nas figuras que retratava, em
vez de seguir unicamente a trilha da beleza e a perfeição das partes.

22

O pintor há que saber discernir o que houver de pictural no visível,
há que saber reconhecer que elementos da realidade são suscetíveis de entrar
em composição plástica.

Quem já se aventurou a pintar uma natureza morta, por exemplo,
mesmo que seja na incipiência do mais tosco aprendizado, pode vivenciar a
experiência do aparecimento da beleza escondida nas coisas, a experiência da
virtual implicação de fu/sij e te/cnh, na simples refração da luz no vidro de
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Paulo: Editora 34, 1998.
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um copo.
 Implica tudo isso que o retrato pintado de Crátilo seja resultante de

virtualidades construtivas, reminiscências daquela beleza que é preciso ver com
a alma, para o vislumbre, do que deve ser visto, através da beleza sensível,
sempre incompletamente realizada; e, mesmo assim, virtual encaminhamento
da alma à contemplação das formas eternamente inspiradoras. Aquela beleza
apenas possível de recordar quando a paixão, o páthos da verdadeira lembrança
nos move a partir da imagem, em direção à luz mais pura das aparições perfeitas.

A partir destas considerações, acredito não ser demais a afirmativa
de que o legítimo ato do fazer pictórico, a mi/mhsij, impõe necessariamente
deformação. Isto porque o que a define, neste caso, não é uma pura relação de
dependência formal entre dois entes, quais sejam a imagem de Crátilo e Crátilo
mesmo. Esta deformação, porém, é fundadora e não depende da vontade de
quem pinta. É diferente daquela deformação que o Estrangeiro de Eléia, no
Sofista, condena nos deformadores que deformam a deformação originária,
“corrigindo” o sch=ma para compensar tais deformações, resultantes do pon-
to de vista individual de quem olha de determinada posição.

23
 Adaptação, por-

tanto, da mi/mhsij a essas necessidades visuais “deseducadas”, que reivindi-
cam ver o que querem ver, sem a disposição necessária à impositividade de um
modo de ser verdadeiro. Não é também deformação no sentido moderno de
“abstração formal”, “estilo”, ou coisa do gênero, suscetível até de transfor-
mar-se em “deformismo”, como acontece freqüentemente.

De outra coisa não falava o Estrangeiro de Eléia, ao proclamar a exis-
tência de uma forma “nobre” da mimética, face a outra “bastarda”, “sofística”,
“aduladora”

24
. É a que produz não propriamente imagens (ei)ko/na), mas enga-

nos, contrafações (fanta/smata). Ilusões de ótica que co-movem a alma, que
movem a sensibilidade, rumo à facilidade de uma contemplação que deseduca
os olhos carnais e atrofia os olhos da alma. Esta face bastarda da mimética se
resolve em uma figuratividade especificamente capciosa, cujos efeitos são fun-
damentados em uma adesibilidade complacente, pela sedução dos sentidos.
De fato, a ilusão requer um espectador mais crédulo que advertido, menos
alma que sentidos, mais afeito à contrafação das aparências configuradas pelas
cores,  por aquele verniz superficial, pela matéria, pura e simplesmente, um
espectador mais disponível a uma beleza emprestada do que à beleza “natu-
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ral” das coisas.
As imagens que mimetizam de forma verdadeira respeitam as leis da

simetria do paradigma, vale dizer, preservam as proporções reais de compri-
mento, largura e profundidade. Conferem a cada parte as cores e as formas
apropriadas – disso resulta a perfeição da imagem, da bela imagem. Nem sem-
pre a verdadeira simetria da beleza verdadeira é resguardada, face ao desejo de
ilusão, como dito acima. Nem sempre o jogo das proporções ignora o que é
mutável, em favor do permanente. É o que sucede com as obras de propor-
ções monumentais, como bem nota o Estrangeiro. Nestas, as partes superio-
res, as de grande altura, parecerão menores que o natural e, maiores que as de
baixo, por contemplarmos umas de perto e outras de longe

25
. Aqui, imperam

os truques, os “poderes mágicos”, acionados pela técnica que desconhece ou
renuncia aos seus próprios fundamentos ontológicos, em favor da ilusão de
beleza, da “correção” das fraquezas de nossa humana visão: reprodução do só
aparente da aparência, do parecer belo sem o ser. E, entretanto, há uma verda-
de artística da beleza sensível da imagem constituída pelo ato de pintar, a bele-
za das verdadeiras proporções, a beleza da verdade; beleza esta que é parte da
Beleza em si, e é preciso não esquecer este fato, se quisermos apreender a
natureza disto que se chama “pintura”, na perspectiva aqui abordada.

Dessas coisas falava também o Sócrates de outros contextos, finali-
zando, por exemplo, uma longa discussão com o sofista Hípias: “o belo é
difícil” (to\ calepa\ ta\ kalla/

6
). Quem fala do belo (to\ kalo/n) fala de algo que

é em si mesmo (au)to\ to\ kalo/n) e não por força, muito ao contrário, da exis-
tência de qualquer coisa que seja bela

27
. Seja esta coisa uma bela jovem, um

belo cavalo ou uma bela panela, desde que  fabricada esta por um bom oleiro,
belamente cozida, no ponto, polida e arredondada, etc..

Este algo que é em si mesmo, mas que se faz visível em uma bela
jovem, em uma bela égua ou em uma bela panela assemelha-se a um corpo
mole, macio e brilhante de óleo, que resvala de nossas mãos, dada a sua natu-
reza (  )/Eoike gou=n malakw= kai\ lei/w| liparw=|)

28
. E essa coisa escorregadia bem

pode bem ser o Sócrates que Alcibíades comparou, em O Banquete
29

, a um
sileno, daqueles que, quando destampados, exibem em seu bojo várias estátu-
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as da divindade, belas imagens, escondidas sob a capa surrada da feiúra sensí-
vel 

30
 e que o “olho do pensamento” (th=j dianoi/aj o)/yij)  só começa a ver,

com agudeza, quando os do corpo começam a enfraquecer.
E, no entanto, a Beleza é, de todas as idéias,  a mais brilhante e a

mais claramente percebida porque o é através do mais claro de nossos senti-
dos, a visão, e por meio da beleza sensível

31
. Visão esta que se encaminha

sempre mais para a perfeição, mediante a convivência freqüente com esta be-
leza sensível, que potencializa a alma para a contemplação daquela Beleza es-
sencial, que faz serem belas todas as coisas belas.

É ainda no Hípias Maior que está em jogo essa beleza das qualidades
sensíveis, posto que por todo o teor do diálogo, nunca é superada a convicção
de que o belo é proporcionado unicamente pela visão ou pela audição

32
. Mas,

como todo visível, a beleza sensível da pintura de qualquer coisa bela não se
reduz a uma simples duplicação mimética do real. Tal beleza há que confor-
mar-se aos critérios de semelhança, mas igualmente aos da conveniência, para
além da simples aparência e da semelhança empírica. Ela há de ostentar, tam-
bém, a sua verdade, como temos visto, ou seja, a verdade da arte. Do artifício
via cores, tintas, “carnação”, via todos os sentidos que a palavra crw=ma encer-
ra em seu bojo.

Pisamos o chão daquilo que o belo faz nas coisas belas: kosmei=tai,
33

em outras palavras, aquilo que imprime nessas coisas a marca de bela ordena-
ção, de uma boa disposição das partes, enfim, de um ko/smoj, como já assina-
lado, fruto do feliz encontro de uma disponibilidade do  olhar humano e do
real em sua totalidade. Ou seja, aqui as técnicas estão a serviço da produção de
um mundo que é fruto da busca de uma imagem geradora, por sua vez, de
formas puras de pintura. Habitamos este território que medeia o sensível e o
inteligível, na vigência do belo como idéia, como algo transcendente que se
manifesta como excelência, como plenitude vigente, em todas as acepções
que este termo possa apresentar.

É fato, portanto, que to\ kalo/n, o belo, não é redutível ao puro
ornamento do kosmei=tai, o belo não é cosmético no pior sentido derivado a
que possa ter chegado esta palavra. Não atentar para isto será confundi-lo,
confiná-lo à superficialidade da aparência pela aparência, em seu mais restritivo
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sentido, quando é, na verdade, a luz do ser. A luz do ser, embora ambiguamen-
te “dependa”, de certo modo, das aparências sensíveis, por força de seu esta-
tuto de similitude.

É em função dessa mesma ambigüidade que Zêuxis, aquele mesmo
das uvas pintadas, instado pelos habitantes de Crotona, pôde realizar o retrato
de Helena, a mais bela das helenas, da forma em que o fez. E o fez através de
uma inflexão da mi/mesij: escolhidas entre todas as jovens da cidade as cinco
mais belas, selecionou o que parecia mais belo em cada uma, para criar uma
espécie de tautologia do visto, mera reprodução do visto, na produção de um
modelo de beleza perfeita, a seu modo de ver, à guisa de cânon de sua arte

34
.

Estamos, pois, a caminho daquilo que hoje é denominado, na histó-
ria da arte, de “naturalismo”, entendido como o triunfo da aparência, sem
mais, da exterioridade pela exterioridade, morte daquele arte-fazer artefatos,
em que o artifício é naturalidade, se por “naturalidade” nossos ouvidos mou-
cos puderem ouvir “inteligibilidade”. É sob este aspecto que “o belo é difícil”;
por seu teor de inteligibilidade, por sua vigência entre o sensível e o inteligível,
nesse lugar que é mais um não-lugar: cw=ra?

O belo é difícil porque é pura virtualidade, possibilidade de ver,
visibilidade dispensada pela i)de/a e que dá a ver, em seu jogo de presença e de
ausência, a forma (ousi/a) comum àquilo que está presente e àquilo que está
ausente, neste lance de instauração da imagem, seja dita, seja escrita, seja pintada.

É ainda neste sentido que nos é permitido aceitar que a pintura,
como toda aparição, sustenta-se a partir de um fundo de invisibilidade, silên-
cio da cor, ligado a esse não-lugar mencionado. Esta invisibilidade, se quiser-
mos apelar para um exemplo recente, é bem verdade que em termos históri-
cos, e com inspiração distinta, esta invisibilidade bem pode ser ilustrada, nas
devidas proporções, pelo gesto do construtivista Kazemir Malevitch (1878-
1935). Um gesto que pretendeu exprimir as vicissitudes da própria expressão,
apontando  para a “sensibilidade da ausência do objeto”. Como se deu tal
gesto? Malevitch pintou um quadrado branco, ligeiramente diferenciado de
tonalidade, sobre o fundo branco de uma tela em branco; isso como o resulta-
do de um percurso abstrativo, em direção a formas geométricas cada vez mais
puras. Este percurso se resolve na redução de formas a quadrados, círculos,
retângulos, etc., cada vez mais descoloridos, cada vez mais só pretos, brancos
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e cinzentos, até se esvanecerem. E isto não deixa de ser paradoxal: a caminho
da abstração, gestos como este, após eliminarem a figura e o espaço fictício da
tela, defrontam-se com a aporia da relação figura-fundo. Aporia esta que é
constitutiva da própria experiência perceptiva: tudo aquilo que percebemos,
percebemos em um fundo, vale dizer, tudo o que é percebido é uma figura ou
figuras destacadas sobre um fundo. Isto significa, já se vê, que a percepção é
figurativa

35
.
Se Sócrates tivesse podido visitar o ateliê de Malevitch, como um

dia, no dizer de Xenofonte, visitara o ateliê do pintor Parrásio, quando lhe
cobrara que pintasse coisas “invisíveis”, coisas sem proporção e sem cores

36
,

certamente também faria “reivindicações” irônicas. Exigiria, talvez, mais
“radicalidade”: Por que não deixar, então, a tela totalmente em branco? Assim
ficaria eliminada a figura do quadrado branco. Se Malevitch se apressasse em
concordar, como Hípias, no diálogo Hípias Maior, já referido aqui, o mestre de
Platão certamente continuaria na sua dialética: por que, neste caso, não elimi-
nar também o fundo em que se insere a tela em branco, ou seja, o espaço do
ateliê, e assim sucessivamente, até que se tivesse que eliminar o próprio ko/smoj,
para chegar-se talvez ao Nada, melhor: à pura tensão entre ser e não-ser? Isto
porque o quadro teria sido reduzido, de um espaço virtual a um espaço real do
mundo, perdida sua transcendência primitiva, de volta a sua banalidade pri-
meira de pedaço de pano, de madeira, de grampos, etc. Afinal, foi o que Malevitch
terminou mesmo fazendo, de fato. Tendo “desmaterializado” a forma, buscava
talvez uma outra espécie de forma, imaterial, uma não-forma; realidades es-
senciais, não mais precárias e relativas, mas arquétipos geométricos. É um
caso a pensar o problema da destruição do objeto, que culminaria, pode-se
dizer, por anular a distinção originária entre a  imagem da realidade e a realida-
de mesma, já que a realidade estaria assim amputada. É claro que tal compor-
tamento viria a deflagrar toda a revolução que deflagrou até chegar às embala-
gens da sopa Campbell, de Andy Warhol (1930-1987), por exemplo. Warhol (1930-
1987) chegou a fazer composições com essas embalagens, no espaço real,
apondo-lhes, por exemplo, uma placa contendo a pergunta: “Isto é pintura?”.

Logo se vê, nunca saímos da questão do Crátilo, que desencadeou as
presentes considerações. Considerações estas acerca das considerações que o
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próprio Sócrates nunca se furtou a fazer, em vários diálogos, enquanto perso-
nagem de Platão. Nunca se furtou a dialogar acerca da prática sobre a matéria
não apenas da língua, caso da nomeação das coisas do mundo, como da práti-
ca sobre a matéria do mundo do “dar a ver” da imagem pintada das coisas do
mundo. Neste último caso, como já foi sugerido aqui, há o esforço de uma
prática sobre a materialidade dos meios de expressão pela cor, pelo traço, pe-
los esquemas, pelos perfis.

Há toda uma retórica da imagem que merece atenção e que não
mais é ditada  pelos esforços de solução de problemas da forma, vale dizer, da
imagem, e que a mim parecem estar em germe nessas discussões de Sócrates
com Crátilo, no diálogo homônimo, que vimos; nessas conversas a respeito de
imagens pintadas, de esquemas que promovem o aparecimento do sentido tão
claramente quanto possível; conversações a respeito da força que move a mão
que pinta a pintar como pinta; dessa força que tem tudo a ver com a aparência
e seus artifícios e, portanto, com o prazer e a beleza.

É a esse mover, a esses efeitos patéticos, que é necessário retornar
um pouco que seja. Implica trazer à baila a tensão entre o visível e o dizível.
Neste particular essas falas de Sócrates sempre primaram em pensar a retórica
em termos de pintura e a pintura em termos de retórica, como se uma não
pudesse ser perfeitamente entendida sem a consideração da outra.

No que toca precisamente à pintura, percebemos que a teoria
platônica da mímesis sempre se dispõe a domesticar a virulência da liberdade de
uma imagem, a imagem pintada. Esta liberdade seria virulenta porque, no fun-
do, no fundo, quem  se dispusesse a raspar, como em um palimpsesto, camada
por camada da tinta de uma tela pintada, iria deparar-se com a brancura virtual
de uma tela nua. Nenhuma realidade se dissimula sob as cores; o que se dá não
é uma aparência ilusória, mas a ilusão de uma aparência. Se a pintura for isso
realmente qualquer que seja o tempo de sua manifestação, ela merecerá todas
as censuras feitas por Sócrates, nos diálogos em que o faz. Mas, assim como
encontrou uma forma de “regeneração” do dizível, pela instituição de uma
retórica filosófica, do mesmo modo aponta para uma origem da imagem pic-
tórica na fu/sij, vale dizer, na verdade, como até já vimos. Esta espécie de
“redenção” se dá por força de submeter-se esta imagem às condições filosófi-
cas que regulam o estatuto da aparência, isto é, de uma ação, a de pintar, cuja
referência é o real. E isto nos impele a pensar na possibilidade de uma
eloqüência pictórica, o que implica as qualidades persuasivas da imagem
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pintada, o poder de ilusão que possa ter, sua capacidade de mostração da
expressão de um rosto, do movimento de um corpo, infinitamente mais per-
suasivo do que um discurso.

Com certeza, isto tudo é apontado por um Sócrates que emerge
desses contextos teóricos, desses discursos “marginais”, de força insuspeitada,
não fossem suas palavras sempre kata\ kra/toj. É preciso sempre atentar para
essas insinuações, muitas vezes disfarçadas nos recursos aparentemente sim-
ples da comparação. No vigor desse fundo socrático do dizível, podem dar-se
inaugurações inesperadas, como a consideração da alma do espectador, cuja “pai-
xão” (pa/qoj) é de responsabilidade da mão que pinta, para o bem ou para o mal.

E o resto é sempre som, palavra, traço, cor.

KL É O S  N.4:  115-129,  2000


