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I
O ponto de partida destas breves reflexões é a constatação de 

que uma parte importante do corpus cínico, isto é o conjunto dos textos 
que fixaram e transmitiram os princípios do Cinismo antigo, se constituiu 
essencialmente num vasto e muito variado repertório de anedotas. Este 
anedotário, somado a uma outra parcela menor e igualmente controvertida 
de fragmentos de obras perdidas ou de referências e citações diversas, nos 
permite afirmar que, do ponto de vista de sua forma literária, o Cinismo é de 
fato uma filosofia menor. Pesa aí, sem dúvida, a opinião de alguns autores 
– antigos e modernos – que, estendendo o diminuto da forma à mensa-
gem de seu conteúdo, colocam sob suspeita o real estatuto filosófico do 
Cinismo. Seja como for, parece certo que o terreno de fixação originário 
do pensamento cínico da Antiguidade identifica-se, de um modo geral, 
com o que poderíamos chamar de formas simples ou formas breves. Deixan-
do de lado os textos propriamente fragmentários ou doxográficos, cuja 
brevidade é circunstancial e aparece subordinada a uma contextualização 
mais ou menos evidente, para nos concentrarmos na anedota filosófica, 
especificamente na anedota cínica, uma ou duas observações preliminares 
se fazem necessárias. 

Em primeiro lugar, no que diz respeito à estrita terminologia, 
referir-se à literatura cínica como uma literatura de caráter preponderan-
temente anedótico seria já uma inflexão moderna do fenômeno antigo: se 
tomarmos como exemplo a principal fonte antiga sobre o Cinismo, o lon-
go e embaraçado compêndio de Diógenes Laércio, Vidas e doutrinas dos fi-
lósofos ilustres, cuja redação final pode ser situada na primeira metade do III 
século d. C., constatamos que os feitos e ditos dos filósofos cínicos jamais 
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são nomeados como anedotas. A rigor, é nas formas antigas – num certo 
sentido também menores – do apotegma, do apomnemóneuma, e sobretudo da 
chria, que a essência do pensamento cínico parece ter preferencialmente se 
deixado capturar1. 
1 O termo “apotegma”, em grego ἀπόφθεγμα, traduz-se por “sentença”, “máxima” 

ou “preceito”; no plural, τὰ ἀποφθέγματα, os preceitos, aparece no título de duas 
obras atribuídas a Plutarco (Apotegmas lacônicos e Apotegmas de reis e imperadores). O 
ἀπομνεμόνευμα, substantivo derivado do verbo ἀπομνημονέυω, “contar de memória” 
ou “trazer à lembrança (a presença de uma pessoa, por exemplo)”, indica a “palavra ou 
ação memorável”; também no plural, Ἀπομνεμονεύματα, é o título da conhecida obra 
de Xenofonte sobre Sócrates, traduzido normalmente como As memoráveis de Sócrates 
ou, com o calque latino, como Memorabilia. Enfim, ligado ao verbo χράομαι, cujo 
sentido engloba, entre outras nuances, as noções de “se apropriar, usar ou se servir de 
alguma coisa”, a chria, forma aportuguesada para o grego χρεία, designa, de um modo 
geral, “aquilo de que se faz uso” e, no contexto preciso da literatura, “o uso que se 
faz de uma sentença” ou “uma sentença de que se pode tirar proveito numa situação 
determinada”, donde posteriormente incorpora o sentido mais sintético de “frase 
ou gesto de efeito”, tirada ou, se quisermos, sacada, muitas vezes emoldurada por um 
entrecho cômico narrado em prosa (a chria equivaleria assim, para utilizar expressões 
francesas, ao bon mot, “palavra oportuna” ou ao trait d’esprit, “traço de espírito”). A 
exemplo do que ocorre com o apotegma e com o apomnemóneuma, também o termo 
“chria”, igualmente no plural, foi utilizado como título de certas obras, indicando 
portanto – a exemplo do que ocorre com o termo politeía, isto é, “república” – menos 
uma obra particular do que um tipo ou gênero de discurso. Nós encontramos, por 
exemplo, o registro de três livros de chrias nos catálogos das obras de Aristipo (D. L., 
II, 84-85); num outro passo, Diógenes Laércio (D. L., IV, 40) exemplifica o caráter 
“utilitário” da chria: ele conta que Arcesilau, um dos sucessores de Platão na Academia, 
que ao que parece era um bon vivant, amante contumaz dos prazeres da cama e da boa 
mesa, tinha o hábito de citar as chrias de Aristipo que é, como se sabe, um dos mais 
reconhecidos expoentes do hedonismo grego, para se defender da censura que lhe 
faziam por circular abertamente na companhia de duas prostitutas famosas na cidade 
de Élis, chamadas Teodota e Fila. Registrem-se ainda as chrias de Hecaton de Rodes, 
evocadas cinco vezes por Diógenes Laércio, três no livro VI (dedicado ao cinismo) e 
uma no livro VII (sobre os estoicos). Enfim, temos a presença de chrias no catálogo 
de obras de Demétrio de Falero (um livro), dos cínicos Diógenes e Metrocles e dos 
estoicos Zenão de Cítio (quatro livros) e Áriston de Quios (onze livros). O cínico 
Metrocles é geralmente considerado como o primeiro divulgador do gênero e, em 
certo sentido, o seu inaugurador. Por outro lado, a atribuição de um livro de chrias 
a Diógenes de Sínope levanta um problema relativo à autoria desse tipo de texto: é 
possível que Diógenes não fosse o autor das chrias que lhe são atribuídas, mas sim 
o seu personagem. Há, portanto, uma confusão entre o autor das chrias – ou quem 
as recolheu, já que se trata a rigor de uma coleção de máximas – e o sujeito que as 
pronunciou; tal confusão seria particularmente compreensível quando no contexto de 
uma relação discipular: parece razoável supor que um aluno tivesse todo o interesse 
em recolher, num volume funcionando como um manual de virtude prática, aquilo 
que o mestre tivesse feito ou dito. Mas o mais importante aqui – e é o que justifica 
a revisão desse repertório de ocorrências – é confirmar que essas formas literárias 
breves, enquanto veículo do pensamento filosófico, estão historicamente vinculadas à 
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A bem da verdade, o termo grego anékdotos, de onde provém 
o nosso “anedota”, ocorre uma única vez ao longo dos dez livros que 
compõem a obra laerciana, numa passagem que nada tem a ver com a 
ideia de forma literária ou com o sentido que a palavra posteriormente 
adquire, mas que ainda assim aponta para a maneira pela qual a tradição 
cínica se constituiu. Nessa única ocorrência do termo2, o biógrafo evoca 
as prescrições testamentárias de Lícon, um dos sucessores de Aristóteles 
no Liceu, que determinava que seus livros inéditos fossem publicados pos-
tumamente, sob os cuidados de um certo Calino. Aqui, a expressão “os 
livros inéditos” traduz a fórmula grega tà anékdota. 

Em suma, a anedota é uma categoria que abrange outras formas 
menores cujo “ineditismo” – entre aspas porque a sua própria constituição 
e divulgação são já as marcas de sua publicidade – corresponde ao que, a 
rigor, não foi composto de forma organizada (num livro, por exemplo), 
mas que foi recolhido e recortado de uma biografia. A anedota seria assim 

tradição cínico-estoica, colocando em evidência um traço maior do socratismo do qual 
esta tradição faz parte: o pensamento de Sócrates, que nada deixou escrito, permanece 
justamente no que outros disseram que ele fez e disse. Por fim, voltando ao problema 
específico dessas formas literárias, pode-se constatar alguma flutuação ou convergência 
na definição de cada um dos três tipos, uma convergência que a literatura antiga até 
certo ponto confirma, encampando a discussão no quadro maior dos estudos retóricos. 
Assim, por exemplo, Hermógenes de Tarso (séc. II-III d. C.) nos seus Progymnásmata, 
III, 1-14 Rabe, define a chria como “um apomnemóneuma [isto é: a memória] do discurso 
[lógos] ou da ação [prâxis] de alguém”, para logo em seguida explicar que a principal 
diferença entre a chria e o apomnemóneuma reside na brevidade e maior concisão da chria 
(cf. também ÉLIO TEÔN. Progymnásmata, III). É essa convergência na definição das 
três formas (à exceção talvez do apomnemóneuma, em vista de sua maior extensão) que, 
de certa forma, nos leva a agrupá-las no gênero mais abrangente da anedota, sobretudo 
se tomarmos o termo “anedota” em sua acepção moderna. Todavia, a, por assim dizer, 
“história” da anedota nos permite melhor vislumbrar o papel desempenhado por estas 
formas breves – a sua especificidade – na constituição e transmissão do pensamento 
cínico. Sobre todo esse assunto, consultem-se KINDSTRAND, J. F. Diogenes Laertius 
and the Chreia tradition. Elenchos, Napoli, v. 7, p. 217-243, 1986. Volume intitulado 
Diogene Laerzio storico del pensiero antico; TROUILLET, F. Le sens du mot XREIA des 
origines à son emploi rhétorique. Licorne, Poitiers,  fasc. 3, p. 41-64, 1979; HOCK, 
R. F.; O’NEIL, E. N. The Chreia in Ancient Rhetoric. Atlanta, GO: Society of  Biblical 
Literature, 1986. t. 1: The progymnasmata; e ALEXANDRE JÚNIOR, M. Importância 
da cria na cultura helenística. Euphrosyne, Lisboa, v. 17, p. 31-62, 1989; especificamente, 
para o contexto da tradição cínica, veja-se GOULET-CAZÉ, M.-O. Le livre VI de 
Diogène Laërce: analyse de sa structure et réflexions méthodologiques. In: HAASE, 
Wolfgang; TEMPORINI, Hildegard (Ed.). Aufstieg und Niedergang der römischen Welt. 
Berlin: Walter de Gruyter, 1992. Part 2: Principate, v. 36.6. p. 3880-4048.

2 D. L., V, 73.
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o registro da ação e da palavra em ato, um registro que tende à máxima 
concisão e que busca preservar o caráter intempestivo e improvisado do 
episódio narrado. 

II
De um ponto de vista etimológico, o adjetivo anékdotos forma-se 

a partir do verbo ekdidónai, que significa “dar ou entregar (para o exterior)”, 
“tornar público”, modificado pelo prefixo de negação an-; anékdotos se diz 
então, em princípio, daquilo que não foi entregue: uma mulher “anedota”, 
por exemplo, é a mulher celibatária, que não foi dada em casamento, que 
não foi entregue, como na expressão “envelhecer em casa sem marido” 
(ἀνέκδοτος ένδον καταγηράσκειν)3, que encontramos num orador do séc. 
IV a. C., Hipérides, numa obra intitulada A Licofrônio4; significa também 
“não publicado, inédito”, como na passagem de Diógenes Laércio citada 
acima, podendo se referir ainda às propriedades não divulgadas ou secre-
tas de alguma droga, como em ἀνέκδοτος δύναμις, “poder secreto”5. Por 
fim, uma consulta rápida a alguns dos principais dicionários das línguas 
modernas permite destacar alguns usos correntes e mais ou menos con-
sensuais do termo “anedota”: “particularidade histórica, um pequeno fato 
curioso cuja narrativa pode esclarecer a trama das coisas e a psicologia dos homens”; 
“o relato de um fato curioso ou pitoresco, um detalhe ou aspecto secundário, 
sem poder de generalização e sem um alcance maior” (Le Robert; itálicos meus); 
ou ainda “uma particularidade engraçada de figura histórica ou lendária” 
(Aurélio, Caldas Aulete, Houaiss). No conjunto, o que se coloca em evidên-
cia na definição moderna de “anedota” é a sua brevidade e o seu caráter 
acessório, ilustrativo e, frequentemente, jocoso. 

Nesse percurso, resumido muito rapidamente aqui, que leva o 
termo “anedota” de sua acepção original como “não entregue, não dado 
à publicação, inédito” até o seu sentido moderno, um nome deve ser es-
pecialmente lembrado, o do historiador bizantino Procópio de Cesareia, 
que em meados do séc. VI compôs uma obra cujo título é precisamente 

3 Na ausência de outra indicação, as traduções das passagens em língua estrangeira são 
de minha responsabilidade.

4 HIPÉRIDES. A Licofrônio, 13 apud LSJ, s.v.
5 PHILUMENUS MEDICUS. De Venenatis Animalibus, 10, 9. (séc. III d.C.).
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Anedotas, ou, conforme sua tradução latina, Historia Arcana; em português 
ela é conhecida com o título de História secreta. Esta obra tem um percurso 
curioso, e há mesmo quem duvide de sua autenticidade6. Mencionada na 
Suda, ela permanece perdida até a primeira metade do séc. XVII, quando, 
em 1625, foi descoberta na Biblioteca do Vaticano por Nicolo Alamanni, 
que traduz em seguida o texto para o latim (daí o título Historia Arcana). 
Alguns anos depois, em 1685, o historiador francês Antoine Varillas pu-
blica as suas Anedotas de Florença ou A história secreta da casa dos Médicis, que, 
ao que consta, traz a primeira ocorrência em língua moderna do termo 
anékdotos (em francês, anecdote). Varillas assume, logo no prefácio de sua 
obra, a influência de Procópio: 

Se Procópio, que é o único autor do qual nos restam anedotas, tivesse deixado por es-
crito as regras desse gênero de texto, eu não seria obrigado a fazer um prefácio, porque 
a autoridade desse excelente historiador, que a Imprensa Real acaba de nos dar tão 
corretamente, seria suficiente para colocar-me ao abrigo de todo tipo de crítica, supondo 
que eu as tivesse observado com exatidão7. 

Procópio aparece então, por assim dizer, como o pai da anedota 
enquanto gênero literário, sem portanto defini-lo explicitamente. Toda-
via, a natureza de sua obra e, por consequência, a do gênero anedótico, 
aparece com mais nitidez se abordada no conjunto de sua produção. Para 
o nosso modesto propósito aqui bastaria lembrar os dados mais imedia-
tos do problema. 

Ocorre que Procópio, atuando como um historiador oficial do 
Império, havia publicado anteriormente duas outras obras, uma História 
das Guerras, em que narrou as campanhas de Belizário, general do Impera-
dor Justiniano I, e uma Sobre os edifícios, sobre os monumentos e benfeito-
rias feitas no império pelo mesmo Justiniano. Estas duas obras são, como 
seria de se esperar, extremamente elogiosas e favoráveis tanto a Justiniano 

6 Cf. PROCOPE DE CÉSARÉE. Histoire Secrète. Suivi de “Anekdota” par Ernest Renan; 
traduit et commenté par P. Maraval; préface d’A. Nadaud. Paris: Les Belles Lettres, 
1990; VILLON, V. R. A história em desconcerto: as Anekdota de Procópio de Cesareia 
e a Antiguidade Tardia. Rio de Janeiro: Dep. de História da Pontifícia Universidade 
Católica, 2014 (tese). 

7 Apud VILLON, 2014.
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quanto a Belizário. Pouco tempo depois, ou talvez paralelamente à redação 
dos Sobre os edifícios, mas em todo caso de modo oculto, ele escreve as tais 
Anedotas que, de certa forma, corrigem as obras anteriores, tal como expli-
ca o próprio Procópio logo na abertura do texto:

αἴτιον δὲ, ὅτι δὴ οὐχ οἷόν τε ἦν περιόντων ἔτι τῶν αὐτὰ εἰργασμένων 
ὅτῳ δεῖ ἀναγράφεσθαι τρόπῳ. οὔτε γὰρ διαλαθεῖν πλήθη 
κατασκόπων οἷόν τε ἦν οὔτε φωραθέντα μὴ ἀπολωλέναι θανάτῳ 
οἰκτίστῳ· οὐδὲ γὰρ ἐπὶ τῶν συγγενῶν τοῖς γε οἰκειοτάτοις τὸ 
θαρρεῖν εἶχον. ἀλλὰ καὶ πολλῶν τῶν ἐν τοῖς ἔμπροσθεν λόγοις 
εἰρημένων ἀποκρύψασθαι τὰς αἰτίας ἠναγκάσθην. τὰ τε οὖν τέως 
ἄρρητα μείναντα καὶ τῶν ἔμπροσθεν δεδηλωμένων ἐνταῦθά μοι τοῦ 
λόγου τὰς αἰτίας σημῆναι δεήσει.

A causa [de ter procedido assim] é que não era possível escrever sobre estas coisas 
da maneira conveniente enquanto as pessoas envolvidas estivessem vivas. Pois não seria 
possível escapar à quantidade de espiões nem, uma vez descoberto, evitar uma morte 
cruel. Eu não podia confiar nem nos mais próximos dos meus familiares. Assim, eu fui 
forçado a esconder as causas das muitas coisas ditas nos livros anteriores. Será necessá-
rio então indicar, neste meu livro de agora, as causas do que antes fora demonstrado e 
as coisas que permaneceram até aqui silenciadas8.  

No intuito de indicar as causas do que narrara nas primeiras 
obras, Procópio acaba por compor um libelo de rara violência contra aque-
les mesmos que ele antes elogiara, colocando a nu o vício, a perversidade 
e a corrupção do Imperador Justiniano e de Belizário, bem como de suas 
respectivas esposas, Teodora e Antonina. Em suma, Procópio revela nesta 
obra aquilo que, por força das circunstâncias, teve que esconder nas outras. 

Se, de um lado, o título desta obra parece se justificar, como ex-
plica o autor, pela necessidade óbvia de sua redação em segredo e de sua 
não publicação, o que acabou levando ao seu ostracismo durante tantos 
séculos, de outro, a obra e seu título levantam algumas questões a respei-
to dos elementos que em princípio garantem a especificidade da anedota 
como forma literária. Em primeiro lugar, a ideia de uma forma breve ou 
simples só encontra confirmação se atentarmos para o plural do título: o 
8 PROCOPIO. Historia Arcana, I, 2-3. WIRTH, G. (Ed.). Procopii Caesariensis opera omnia. 

Leipizig: Teubner, 1963. v. 3.
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texto de Procópio seria antes uma coleção de anedotas, sugerindo assim que 
uma anedota pode ser expandida e agenciada com outras na composição 
de um tecido maior. Depois, o seu caráter ilustrativo parece comprometido, 
e mesmo o seu valor acessório ganha um contorno particular: as anedotas 
procopianas constituem na verdade uma “história paralela” ou, sob um 
certo aspecto, uma “história invertida”, que, retomando os elementos das 
obras anteriores, conservam a sua autonomia narrativa. Enfim, cabe ressal-
tar a finalidade expressa de uma anedota, conforme lemos nas explicações 
de Procópio: indicar, sinalizar ou dar a entender (cf. o uso do verbo semaíno) 
as causas ou a razão profunda daquilo que aparece na superfície dos gestos. 
Nesse ponto, o juízo de Procópio coaduna-se perfeitamente com uma das 
definições modernas de anedota, mencionadas há pouco: “fato cuja narra-
tiva pode esclarecer a trama das coisas e a psicologia dos homens”. Dessa 
perspectiva, entendendo que uma anedota se limita a indicar ou sinalizar os 
fatos particulares, ela constituiria, transposta para o terreno filosófico, an-
tes um gênero indutivo, e não dedutivo ou especulativo (muito embora os 
cínicos, em especial Diógenes, tenham mais de uma vez recorrido ao silo-
gismo). Mas há mais: se no caso de Procópio a composição de um discurso 
anedótico (não um discurso “cifrado” [num sentido straussiano], mas um 
discurso que deve esperar o momento oportuno para sua publicação – vale 
dizer: esperar que morram as pessoas envolvidas) se explica por uma ne-
cessidade prática evidente (isto é: que o autor não venha a sofrer retaliações 
ou mesmo que não venha a ser morto em razão daquilo que ele divulga), 
por outro lado, da perspectiva da “fundação” do novo gênero, elas parecem 
antecipar a sugestão de que uma anedota depende, em alguma medida, de 
um “descolamento” entre o episódio que ela narra, e do qual ela apresenta 
uma versão possível (ou verossímil), e a realidade ou a existência fática da 
ou das personagens que ela envolve: uma anedota, sem necessariamente 
se opor ou abandonar a história, promove uma certa “desagregação” dos 
fatos históricos em nome de uma “verdade” de outra ordem. Não há como 
não ver aqui, posto que se trata de examinar as qualidades da anedota fi-
losófica, o eco de uma abordagem aristotélica do confronto entre poesia e 
história. O gênero anedótico parece estar em algum lugar entre o gênero 
história e o gênero poesia.

Esse (longo) preâmbulo me parece útil exatamente porque a 
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história dos usos do termo “anedota” (que evoquei aqui de forma muito 
resumida), confrontados com sua acepção moderna (que aliás transforma 
um adjetivo em substantivo), pode nos ajudar a compreender a especifici-
dade da literatura cínica, e como, nesse caso mais do que em outros, forma 
e conteúdo – isto é: o registro verbal de uma ação e a mensagem filosófica 
que ela contém – se imbricam e se justificam mutuamente. Todavia, o que 
se percebe é que o Cinismo, preservado essencialmente numa literatura 
anedótica, subverte a noção mesma de anedota, emprestando a ela uma 
dimensão absolutamente inovadora, a tal ponto que nós podemos legiti-
mamente duvidar da pertinência desse termo para caracterizar uma parte 
importante do corpus cínico. Essa dificuldade fica mais clara se compara-
mos a especificidade da anedota sobre os filósofos cínicos com as anedo-
tas sobre outros filósofos (por exemplo, no contexto de uma obra como a 
de Diógenes Laércio): o que se percebe é que as anedotas sobre os outros 
filósofos podem ser, de alguma forma, “controladas” por suas respectivas 
obras (conservadas integralmente ou não), mas no caso dos cínicos uma 
tal possibilidade fica em princípio excluída. Assim, apenas para evocar um 
caso mais extremo, nós poderíamos dizer que as anedotas que envolvem 
Platão apontam para a obra platônica, enquanto que as anedotas sobre 
Diógenes só apontam para si mesmas. Não há portanto como se falar em 
caráter assessório ou ilustrativo de uma anedota filosófica quando ela é o 
único material disponível sobre a filosofia que ela supostamente ilustraria. 

III
Duas questões complementares – uma mais geral e outra mais 

específica – devem nortear uma investigação sobre a anedota cínica, a sa-
ber: qual o possível valor filosófico de uma anedota?9 E: por que a literatu-
ra cínica teve nas formas anedóticas o seu terreno preferencial de fixação? 
De certa forma, ao respondermos a segunda questão estaremos respon-
dendo também a primeira. Uma hipótese deve de saída ser descartada, a 
que atribui aos percalços da transmissão material dos textos a causa do 
confinamento do Cinismo numa literatura dita menor – não se trata, nesse 

9 Para uma abordagem geral do problema, consulte-se NIEHUES-PRÖBSTING, H. 
Anekdote als philosophiegeschichliches Medium. Nietzschen-Studien, Berlin, v. 12, p. 
255-286, 1983.
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caso, de “sorte” ou “azar”. Não coube – pelo menos não inteiramente – ao 
capricho do tempo ou à escolha dos copistas o desaparecimento dos tex-
tos cínicos autênticos; a constituição de um corpus anedotário, como forma 
de preservação do Cinismo, parece antes dever-se à decisão, ela mesma 
filosófica, dos próprios cínicos. Para usar uma expressão própria dos estu-
dos de religião, nós poderíamos dizer que o cinismo não é uma “filosofia 
do livro”. Ainda que verossimilmente todos os seus representantes te-
nham desenvolvido uma atividade literária, o Cinismo é antes de tudo um 
ato de afirmação da vontade que voluntariamente renunciou à especulação 
teórica e aos sistemas de pensamento. Sua pátria é a vida imediata e sensí-
vel e sua essência é o gesto, intempestivo e improvisado, forjado no calor 
do embate direto com as situações concretas da existência, um gesto que 
representa a manifestação visível de uma razão soberana, mas que se enun-
cia segundo outros códigos e não pela evolução de argumentos abstratos. 
É bem conhecido o gesto de Diógenes – narrado em uma anedota – que, 
diante de alguém que tentava convencê-lo por meio de um silogismo so-
fístico que ele tinha chifres, apenas passou a mão pela cabeça e concluiu: 
“quanto a mim, eu não os percebo”10. Em outra ocasião, guiado pelo mes-
mo espírito, ao fim de uma exposição de Platão sobre o mundo inteligível, 
em que o filósofo exemplificava o seu raciocínio com a “ideia de mesa”, 
ou seja a “mesidade”, Diógenes pondera: “Platão, a mesa eu posso ver, 
a ‘mesidade’ não”, ao que Platão teria respondido: “normal! Você tem 
olhos para ver a mesa, mas não tem inteligência para contemplar [teorizar, 
θεωρεῖται] sobre a ‘mesidade’”11. Farpas à parte, o que se vê aqui é o con-
fronto de duas inteligências diferentemente orientadas e que fundam, ao 
menos desse ponto de vista, duas maneiras opostas de filosofar. Se para 
Platão a busca da verdade depende de um longo processo dialético rumi-
nado pelas faculdades do espírito na forma de um diálogo bem codificado, 
com regras bem estabelecidas, e que aponta para algo fora do mundo sen-
sível, para Diógenes a filosofia é um embate que se enfrenta com o corpo, 
cuja pedagogia depende inteiramente do discurso parresiástico no qual o 
sujeito se expõe naquilo que expõe, ao mesmo tempo em que expõe, em 

10 Cf. D. L., VI, 38.
11 Cf. D. L., VI, 53.
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praça pública, a inércia dos juízos herdados. A filosofia cínica é, por opção 
e método, uma filosofia escandalosa e incômoda. Compreende-se bem 
então o juízo de Diógenes sobre Platão, talvez em resposta à insinuação 
de sua pouca inteligência, que encontramos em Temístio: “de que nos 
serve um homem que, filosofando já há tanto tempo, nunca incomodou 
ninguém?”12. Vê-se portanto que, até certo ponto, a própria concepção da 
filosofia determina os meios de sua transmissão. Assim, nós podemos di-
zer que, tanto do ponto de vista filosófico quanto do ponto de vista filoló-
gico (mais, talvez, do ponto de vista filológico), Diógenes é para nós tudo 
o que Platão não é; nesse sentido – e apenas para concluir a comparação 
entre os dois filósofos –, não há que se deplorar o fato de que, enquanto 
o pensamento de Platão se cristalizou em uma das tradições textuais mais 
bem estabelecidas do ocidente, aquela que preservou o de Diógenes se 
constrói – ou se reconstrói – no quebra-cabeças formado pelas anedotas, 
que são como cacos caídos de uma “biografia não autorizada”. Mas talvez 
por isso, Diógenes pareça render uma homenagem maior à compreensão 
que a própria Antiguidade tinha da história da filosofia, já que ela – e o 
exemplo aqui é obviamente a obra de Diógenes Laércio – reconheceu a 
importância de revelar o ponto para o qual convergem o pensamento e a 
vida. Nesse sentido, vale lembrar o que Plutarco escreve – e que tem valor 
de uma definição – sobre o gênero bíos, isto é, vida, termo que, convém 
lembrar, empresta o título também à obra de Diógenes Laércio, e que 
apenas de modo aproximativo poderia ser assimilado à biografia moderna, 
assim como a historiografia filosófica antiga apenas de modo aproximati-
vo pode ser assimilado à historiografia filosófica moderna:

οὔτε γὰρ ἱστορίας γράφομεν, ἀλλὰ βίους, οὔτε ταῖς ἐπιφανεστάταις 
πράξεσι πάντως ἔνεστι δήλωσις ἀρετῆς ἢ κακίας, ἀλλὰ πρᾶγμα βραχὺ 
πολλάκις καὶ ῥῆμα καὶ παιδιά τις ἔμφασιν ἤθους ἐποίησε μᾶλλον ἢ 
μάχαι μυριόνεκροι καὶ παρατάξεις αἱ μέγισται καὶ πολιορκίαι πόλεων. 
ὥσπερ οὖν οἱ ζῳγράφοι τὰς ὁμοιότητας ἀπὸ τοῦ προσώπου καὶ τῶν 
περὶ τὴν ὄψιν εἰδῶν οἷς ἐμφαίνεται τὸ ἦθος ἀναλαμβάνουσιν, ἐλάχιστα 
τῶν λοιπῶν μερῶν φροντίζοντες, οὕτως ἡμῖν δοτέον εἰς τὰ τῆς ψυχῆς 
σημεῖα μᾶλλον ἐνδύεσθαι, καὶ διὰ τούτων εἰδοποιεῖν τὸν ἑκάστου βίον, 
ἐάσαντας ἑτέροις τὰ μεγέθη καὶ τοὺς ἀγῶνας.

12 TEMÍSTIO. Da alma apud ESTOBEU, III, 13, 68 (SSR V B 61).
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Não escrevemos histórias, mas vidas: a demonstração da virtude ou do vício não está 
toda nas ações mais grandiosas, mas, muitas vezes, um pormenor, uma palavra ou al-
guma brincadeira fizeram brilhar um caráter melhor do que os combates com miríades 
de mortos, as maiores expedições e os cercos das cidades. Como os pintores reproduzem 
a semelhança [de suas imagens] a partir do rosto e da aparência do olhar, nos quais 
cintila o caráter, se preocupando menos com as partes restantes, assim também nos seja 
dado penetrar antes nos vestígios da alma e através deles compor o retrato de cada vida, 
deixando a outros a grandeza e as guerras13.

IV
Há uma passagem em Diógenes Laércio – justamente uma ane-

dota – que ilustra bastante bem as razões que fizeram o Cinismo se fixar 
neste conjunto heteróclito de historietas de que hoje dispomos. Trata-se 
da narrativa de um breve diálogo entre Diógenes e um de seus discípulos, 
Hegésias, que, sem dúvida em razão do fervor com que seguia o mestre, 
recebera o carinhoso apelido de kloiós, ou seja, “coleira de cachorro”14:

Ἡγησίου παρακαλοῦντος χρῆσαί τι αὐτῷ τῶν συγγραμμάτων, 
“μάταιος,” ἔφη, “τυγχάνεις, ὦ  Ἡγησία, ὃς ἰσχάδας μὲν γραπτὰς οὐχ 
αἱρῇ, ἀλλὰ τὰς ἀληθινάς· ἄσκησιν δὲ παριδὼν τὴν ἀληθινὴν ἐπὶ τὴν 
γεγραμμένην ὁρμᾷς.”

A Hegésias, que lhe pedia um de seus livros, Diógenes disse: “és um tolo, Hegésias; os 
figos, tu não escolhes os pintados, mas os verdadeiros, mas desdenhando a verdadeira 
ascese, tu te lanças para a [ascese] escrita” 15.

Esta réplica de Diógenes a Hegésias, por sua meridiana clareza, 
poderia dispensar qualquer comentário, mas destaquemos alguns de seus 
elementos. Em primeiro lugar, devemos observar que se Hegésias pede 
emprestado os livros de Diógenes é porque ou bem Diógenes havia escrito 
algum ou bem Diógenes tinha alguns em sua poder. Não fica claro do que 
exatamente se trata, mas fica evidente que o cínico não era inteiramente 
refratário à escritura. Mas há aí uma hierarquia nos processos de aquisição 

13 PLUTARCO. Vida de Alexandre, 1, 2-3.
14 Cf. D. L., VI, 84.
15 D. L., VI, 48.
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da sabedoria, e o livro não ocupa a parte mais alta; se não há propriamente 
uma recusa da escritura, há sim uma crítica a ela: os livros – que sejam 
escritos ou lidos – não são inúteis, mas jamais poderão substituir o gesto 
que atualiza a virtude e a torna efetiva. É claro que esta crítica à escrita, que 
soa em princípio banal, não é nova na literatura antiga. 

Numa página célebre do Fedro16, Platão põe na boca de Sócrates 
o mito de Teuth, o deus que descobriu, entre outras ciências, a escrita que, 
em seguida, ele quis ensinar aos egípcios. Sócrates então se apropria da 
opinião de Thamous, o rei do Egito, a quem Teuth propõe sua novidade, 
mas que a recusa julgando-a inútil: a escrita é a arte que pinta (cf. o verbo 
γραφεῖν, ao mesmo tempo “pintar” e “escrever”) sobre o papel (ou sobre 
um papiro) o que deveria estar inscrito na alma, e mesmo enquanto ins-
trumento para ajudar a memória, ela, a escrita, é “um poder que é o con-
trário daquele que ela possui”17, pois ela bloqueia no homem o caminho 
da reminiscência que conduz o que se aprende em direção à alma. É, no 
geral, o mesmo raciocínio que está por trás da reprimenda que Antístenes 
(o filósofo socrático, professor de Diógenes, mas não um cínico “de pleno 
direito”, segundo alguns18) faz a um de seus alunos que reclamava por ha-
ver perdido as notas do seu curso: “você deveria tê-las inscrito [cf. o verbo 
καταγραφεῖν] na alma (ἐν τῇ ψυχῇ), e não em folhas de papel”19.

A lição que Diógenes dá a Hegésias parece indicar uma mudança 
de perspectiva na abordagem socrática desse tema, sutil, sem dúvida, mas 
importante: de uma certa maneira, não se trata mais do “lugar” para onde 
vai a virtude e o conhecimento, mas do “lugar” de onde eles provêm. O 

16 Cf. PLATÃO. Fedro, 274b-275b.
17 PLATÃO. Fedro, 275a.
18 Sobre o “lugar” de Antístenes no movimento cínico e sobre sua eventual relação 

com Diógenes, vejam-se DUDLEY, D. R. A history of  Cynicism: From Diogenes 
to the 6th century A.D. Chicago: Ares Publishers, 1980 (1a ed. 1937), sobretudo o 
primeiro capítulo, “Antisthenes. No direct connexion with Cynics. His ethic”, p. 1-16; 
GIANNANTONNI, G. SSR, v. 4, p. 223-233; GOULET-CAZÉ, M.-O. Who was 
the first Dog? In: BRANHAM, R. Bracht; GOULET-CAZÉ, M.-O. (Ed.). The Cynics: 
The Cynic movement in Antiquity and its legacy. Berkeley: University of  California 
Press, 1996. p. 414-415; GONZÁLEZ, P. P. Fuentes. En defensa del encuentro entre 
dos perros, Antístenes y Diógenes: historia de una tensa amistad. Estudios gregos y 
indoeuropeus, Madrid, v. 23, p. 225-267, 2013.

19 Cf. D. L., VI, 5.
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problema passa a ser então a origem da virtude e o modo como ela se 
constitui no homem. Para Sócrates (o de Platão) e para Antístenes, tudo o 
que é matéria de conhecimento deve ser inscrito na alma; mas para Dióge-
nes, isso parece óbvio: o sujeito que detém um saber qualquer, deve tê-lo 
necessariamente na sua alma, pois tê-lo “alhures” é o mesmo que não o 
ter; e dado que o cínico não separa a alma do corpo, ter uma virtude inscri-
ta na alma significa realizá-la com o corpo, significa colocá-la em prática: 
ter um conjunto de preceitos morais escritos sobre uma folha ou tê-los 
na memória, e ainda ser capaz de recitá-los em voz alta (para ensinar a al-
guém), sem os colocar em prática não vale coisa alguma; seria mesmo uma 
impostura. Essa “epistemologia” calcada inteiramente na ética está aliás na 
base da crítica que Diógenes lança a Antístenes quando ele o compara a 
uma trombeta: “ele fala alto, mas não escuta o que diz”20. Em suma, para 
o cínico, o fato de que a sabedoria deva de qualquer modo estar gravada 
na alma é uma evidência. Resta saber onde encontrá-la e como buscá-la.

Na sua réplica a Hegésias, Diógenes dá explicitamente a resposta: 
praticando a verdadeira ascese (ἄσκησις ἀληθινή), que aparece então como 
o objeto de uma escolha necessária. O tema da ascese, convertida no objeto 
de escolha do filósofo e no alvo de um movimento, é central no Cinismo, 
mas muito complexo pra ser tratado aqui21. Eu apenas indicaria esquema-
ticamente algumas de suas características principais: (1) diferença da ascese 
tradicional, militar ou esportiva; (2) ela é também física, mas a ideia de uma 
“dupla ascese” é sujeita a caução: trata-se antes de uma ascese corporal com 
finalidade moral, para que o corpo não seja um entrave para a decisão mo-
ral da pessoa; (3) o seu caráter preparatório adquire um contorno particular, 
uma vez que o cínico recusa, de um modo geral, o esforço de antecipação 
do futuro; e, finalmente, (4) ela é um exercício vital, cotidiano: no diálogo 
entre Diógenes e Hegésias a imagem dos figos na composição da metáfora 
não é gratuita. Nesse sentido, considerando-se principalmente este último 
aspecto, nós poderíamos dizer que, entre os cínicos, a ascese, convertida no 
objeto de escolha do filósofo (cf. o verbo αἱρεῖν) e no alvo necessário do 
seu movimento (cf. o verbo ὀρμᾶν) se confunde com a própria a atividade 

20 DION CRISÓSTOMO. Or. VIII, Diógenes ou Da virtude, 2 (SSR V B 584).
21 Cf. GOULET-CAZÉ, M.-O. L’ascèse cynique. Paris: Vrin, 1986.
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filosófica. É o que parece confirmar uma das cartas do Pseudo-Crates:

Filosofem [φιλοσοφεῖτε]! Filosofem mais [πολλάκις] do que vocês respiram! Pois 
é preferível [αἱρετώτερον] o viver bem  [τὸ εὖ ζῆν], que é o que dá a filosofia, ao 
[simplesmente] viver, que é o que dá a respiração [...]. É preciso caminhar em dire-
ção à felicidade [εὐδαιμονίαν], mesmo que seja através do fogo22. 

 Dessa perspectiva, a reprimenda de Diógenes a Hegésias, que, 
de algum modo, vem projetada sobre o conselho que Crates dá a seus 
discípulos, tem uma sequência lógica: se a filosofia serve à vida, ela deve 
também vir da vida, da vida verdadeira, real e sensível e não de uma ideia 
de vida ou de uma teoria sobre a vida, como se verá na sequência.  

V
Assim, de um ponto de vista doutrinal, nós poderíamos aceitar 

que a ascese, com os contornos que lhe confere o breve diálogo entre Di-
ógenes e Hegésias, é a substância e o fundamento de todo o pensamento 
cínico, cuja pedagogia identifica-se com a proposição pelo exemplo de 
uma “ética do mínimo”: o filósofo cínico atualiza em sua própria existên-
cia, em seu próprio corpo, e na perspectiva de um hedonismo paradoxal, 
a redução dos desejos ao necessário e a do necessário ao mínimo. Nesse 
contexto, a pobreza é um valor que se busca, e não um destino que se deve 
superar pela resignação; ela é na verdade o único recurso que legitima a 
virtude e garante a felicidade. Assim, segundo Estobeu, Diógenes consi-
derava que a pobreza (penía) é uma virtude que ensina espontaneamente (o 
termo grego é “autodidata”) e um socorro para a filosofia, pois aquilo que 
os discursos tentam nos inculcar, ela nos ensina na prática (en érgois)23. Cra-
tes, o mais ilustre dos discípulos de Diógenes, compôs uma paródia muito 
engenhosa da célebre Elegia às Musas de Sólon, na qual ele contesta o legis-
lador ateniense sobre as vantagens de ser rico. Enquanto para Sólon toda 
22 PSEUDO-CRATES. Carta VI, aos mesmos [scil. a seus companheiros] (SSR V H 93). O 

uso desta literatura reconhecidamente pseudoepigráfica requer cautela. Mas ainda que 
se trate de um simples pastiche – o que pode ser discutido (como se verá adiante) – é 
razoável pensar que ela tenha se esforçado para reproduzir com a máxima fidelidade os 
princípios da escola, podendo, inclusive, ter como origem direta os textos autênticos 
(cf. GOULET-CAZÉ, 1986, p. 19, n. 8). 

23 Cf. ESTOBEU, IV, 32, 11 (SSR V B 223).
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riqueza adquirida justamente é um bem, para Crates todo acúmulo é um 
vício, e acúmulo é tudo o que ultrapassa a ração cotidiana, suficiente para 
contentar um ventre frugal; enfim, o cínico compara o conforto dos ricos 
à felicidade estúpida e voraz da formiga e do besouro que, justamente, têm 
o hábito de amontoar a própria comida24. Nesse sentido, é ilustrativo a 
descrição que Aristófanes, na Paz, dá do besouro (o mesmo kántharos men-
cionado por Crates): “bicho imundo, fedido e voraz, que rola entre suas 
patas uma bola de excremento, que ele faz progressivamente aumentar 
para depois devorá-la com avidez”25. O mesmo Crates, segundo Apuleio, 
abandonara toda a sua riqueza, “como se fosse um fardo de excrementos 
[velut onus stercoris], que traz mais problemas do que vantagens”26.

Mas, como bem viu Foucault, o traço original da pobreza cínica, 
que a distingue da austeridade pregada por outras escolas, e que a coloca 
como o eixo de uma ética que tem em seu horizonte ideal a autossuficiên-
cia absoluta do sábio, é que a pobreza cínica é infinita. Enquanto em outras 
confissões (por exemplo no cristianismo) ela é uma necessidade estática 
a que se pode corresponder plenamente, entre os cínicos a pobreza é não 
apenas real, mas ativa e infinita ou indefinida: não há um estado de pobre-
za que se considere satisfatório, porque nesse momento o sujeito poderia 
se considerar livre de tudo o que é supérfluo; ao contrário, o cínico busca 
sempre e indefinidamente novas formas de despojamento. Trata-se, en-
fim, de uma pobreza inquieta, insatisfeita com ela mesma, uma pobreza 
progressiva ou, para guardar a força do paradoxo cínico, uma riqueza re-
gressiva, que tanto mais progride quanto menos se tem, até atingir o solo 
do absolutamente indispensável. O cínico fabrica para si e para os outros 
o escândalo da pobreza máxima27. 

24 Cf. JULIANO. Or. VII, Contra o cínico Heráclio 9, 213a-214a; Or. IX [VI], Contra os cínicos 
ignorantes 17, 199c-200b (SSR V H 84 = Crates Thebanus 359 Lloyd-Parsons & Jones 
= 10 Diels = 1Diehl). Tratei desta paródia de Crates em duas ocasiões: FLORES-
JÚNIOR, O. Cratès, la fourmi et l’escarbot: les cyniques et l’exemple animal. Philosophie 
Antique, v. 5, p. 135-171, 2005; ______. Khortos gasteri ou le bonheur est dans le prè: 
éthique et politique cyniques selon un poème de Cratès de Thèbes. Dialogue, v. 45, p. 
647-677, 2006.

25 Cf. ARISTÓFANES. Paz, 1-40.
26 APULEIO. Florida, 14 (SSR V H 5).
27 Cf. FOUCAULT, M. Le courage de la vérité: Le gouvernement de soi et des autres II. Cours 

au Collège de France. Paris: Gallimard, 2009 (sobretudo as p. 231-246). Abordei alguns 
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É claro que essa ética do mínimo que tem na pobreza infinita a 
sua forma de realização pareceu a muitos comentadores do Cinismo uma 
prova a mais do naturalismo do cínico: considerando que, de um modo 
geral, os elementos da civilização – na medida em que esses elementos 
tendem a ultrapassar os recursos essenciais à subsistência em direção ao 
conforto e ao luxo – são, de um ponto de vista “biológico”, supérfluos, 
o Cinismo seria, mais do que a adoção de uma “ética do mínimo”, a pro-
posição de um retorno à natureza pelo viés de um suposto primitivismo 
ou, antes, de um suposto animalismo que o nome da escola sugere e que 
poderia significar a inversão da hierarquia tradicional dos seres: não mais 
deus-homem-animal, mas deus-animal-homem. Assim, diante do binômio 
nómos-phýsis, que perpassa toda a filosofia antiga, o Cinismo teria escolhido 
o seu lado, empenhando-se na defesa radical de uma vida katà phýsin. 

Mas, como se sabe (e isto vale, de um modo geral, para qualquer 
esforço no campo dos estudos da Antiguidade), a história da filosofia an-
tiga recomenda que toda formulação moderna dos aspectos doutrinais de 
uma escola seja confrontada diretamente com suas fontes antigas a partir 
de uma análise textual rigorosa que a possa liberar de leituras mais ou 
menos “convencionais” sedimentadas pela própria tradição. É o que nos 
permite, aliás, com a retomada constante dos textos, rever até as mais bem 
fundamentadas convicções. 

No caso, uma única constatação sugere a deflação da rebatida 
ideia de “naturalismo cínico”: o fato de que nós não temos um único re-
gistro de um filósofo cínico que tenha, ainda que por um breve período, 
abandonado as cidades para viver no degredo dos campos ou na solidão 

aspectos da leitura foucaultiana do Cinismo antigo em FLORES-JÚNIOR, O. Tersites 
esquecido (nota sobre a parrésia segundo Michel Foucault). Kléos, Rio de Janeiro, v. 
13-14, p. 93-109, 2009-2010. Disponível em: <http://www.pragma.ifcs.ufrj.br/kleos/
K13/K13-OlimarFlores.pdf>. Ver também FLYNN, T. R. Foucault as a parrhesiast: 
his last course at the Collège de France (1984). In: BERNAUER, J.; RAMUSSEN, 
D. (Ed.). The Final Foucault. Cambridge, MA: M.I.T. Press, 1991. p. 102-118. Sobre a 
pobreza cínica em geral, vejam-se ainda DESMOND, W. D. The Greek Praise of  Poverty: 
origins of  ancient Cynicism. Notre Dame, IN: University of  Notre Dame Press, 
2005; HELMER, É. Les cyniques: une économie de la frugalité. Revue de Philosophie 
Économique, v. 15, n. 2, p. 3-33, 2014; e, sobre o tema correlato da mendicância, que os 
cínicos consideravam um meio legítimo de subsistência, HELMER, É. Le dernier des 
hommes: figures du mendiant dans l’Antiquité. Paris: Le Félin, 2015.
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do deserto28. Para uma filosofia que recusou a abstração das longas de-
monstrações teoréticas, que fez do exemplo a forma de comunicação 
da virtude, que transformou o gesto em discurso de exortação e fez da 
praça pública seu palco de atuação, a ausência de qualquer vestígio de 
escapismo, força que a compreensão da vida katà phýsin seja feita sobre 
outras bases29.
28 A figura do beócio Sóstrato-Héracles (cf. LUCIANO. Vida de Demônax, 1) talvez seja 

uma exceção, mas não se pode afirmar com certeza que este personagem mencionado 
por Luciano fosse um cínico “de pleno direito”, a exemplo aliás do que acontece com 
o próprio Demônax. Os filósofos descritos positivamente por Luciano tendem, no 
geral, a um certo “ecletismo”. Vejam-se a propósito KINDSTRAND, J. F. Sostratus-
Hercules-Agathion. The rise of  a legend. Annales Societatis Litterarum Humaniorum Regiae 
Upsaliensis, Uppsala, p. 50-79, 1979-1980; GOULET-CAZÉ, 1986, p. 244.  

29 Cumpre esclarecer que não se trata aqui de reduzir o par nómos/phýsis – em torno do 
qual um longo debate se desenvolveu a partir da Antiguidade (e permanece na ciência 
contemporânea) e no qual a tradição cínica, a seu modo, tomou parte – a uma antinomia 
simplista do tipo “cidade-campo”, isto é cultura-vida selvagem. A bem da verdade, 
o próprio desdobramento deste par no sentido da oposição que modernamente 
caracteriza seus respectivos elementos – o mundo artificial, criado pelo engenho do 
homem, de um lado, e o mundo “natural” e espontâneo com suas leis universais, 
de outro – é já um produto do pensamento ocidental (europeu) de matriz helênica. 
No fundo, o que está em jogo é a consolidação progressiva de certos sistemas de 
classificação. Para GERNET, L. Recherches sur le développement de la pensée juridique et morale 
en Grèce: Étude sémantique. Paris: E. Leroux, 1917, p. XV-XVI, na esteira dos trabalhos 
de É. Durkheim et M. Mauss (cf. DURKHEIM, E.; MAUSS, M. De quelques formes 
primitives de classification. Contribution à l’étude des représentations collectives. 
L’Année sociologique 1901-1902, v. 4, p. 1-72, 1903), a “mentalidade grega” representaria 
uma “etapa intermediária” entre a inteligência primitiva e as formas de pensamento 
que floresceram posteriormente na Europa (cf. MACÉ, A. La naissance de la nature 
en Grèce Ancienne. In: HABER, S.; MACÉ, A. (Ed.). Anciens et modernes par-delà nature 
et société. Besançon: Presses Universitaires de Franche-Comté, 2012. p. 47-84). Nesse 
contexto, compreende-se melhor por que certas passagens de Platão – seria o caso, por 
exemplo, de Leis, 713c-714b – escapam à esfera de uma oposição acabada entre nómos 
e phýsis, já que a lei parece ser uma expressão da natureza. Sobre o assunto, além dos 
títulos já referidos, consultem-se também COLLINGWOOD, R. G. The idea of  Nature. 
Oxford: Oxford University Press, 1945; NADDAF, G. L’origine et l’évolution du concept 
grec de phusis. New York: The Edwin Mellen Press, 1992; DESCOLA, Ph.; PÁLSSON, 
G. (Ed.). Nature and society: Anthropological perspectives. London: Routledge, 1996; 
HADOT, P. Le voile d’Isis: Essai sur l’histoire de l’idée de Nature. Paris: Gallimard, 
2004; e DESCOLA, Ph. Par-delà nature et culture. Paris: Gallimard, 2005. No caso que 
nos ocupa, toda a discussão depende em princípio do sentido que emprestamos aos 
termos “naturalismo” e “naturalista”, e que nos permitirá compreender – e refutar – a 
ideia de um “naturalismo cínico”. Assim, HUSSON, S. La République de Diogène: Une 
cité en quête de la nature. Paris: Vrin: 2011a, que aliás reconhece a inexistência de 
qualquer anacorese política no Cinismo, justificando contudo a permanência do cínico 
na cidade pelo fato de que ele não pode escapar à necessária validação da sua virtude pelo 
conjunto dos homens (cf. ______. La Politeia de Diogène le Cynique. In: DHERBEY, 
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Nesse contexto, quando se trata de ilustrar a pobreza infinita 
dos cínicos, a anedota que geralmente se evoca – e a ela recorreu também 
Foucault, na passagem referida há pouco – é aquela em que  Diógenes joga 
fora seu copo, sua gamela ou os dois, depois de ter constatado que não 
precisava mais desses utensílios, inspirado pela visão de alguém que bebia 
ou comia com as mãos. A banalidade deste entrecho, assim resumido, é 

G. Romeyer (Dir.); GOURINAT, J.-B. (Ed.). Socrate et les socratiques. Paris: Vrin: 2011b. 
p. 411-430), afirma que “convém distinguir, entre os cínicos, o natural do originário. A 
natureza não está na origem, mas no fim do pónos e do esforço do cínico para atingi-lo. 
Ela é dada e imediata para o animal, mas ela não o é jamais para o homem, pois mesmo 
que eles não o tenham explicitado, os cínicos compreenderam bem que o homem, este 
animal sempre já desnaturalizado, é de fato este ser por meio do qual a cultura vem ao 
mundo” (HUSSON, 2011b, p. 100). De uma perspectiva mais geral, a proposição da 
autora se justifica (embora possamos nos interrogar sobre de que maneira exatamente, 
ao contrário do que ocorre com os animais, a natureza jamais seria dada e imediata 
para o homem). Por outro lado, a verdadeira questão que se coloca é a de saber o que 
nos autoriza a identificar o fim para o qual tendem o pónos e a ascese do cínico com a 
natureza, ou, no limite, com uma “certa concepção de natureza”. Ora, o que emerge 
desta questão é um impasse relativo ao vocabulário em uso, e isto nos coloca mais uma 
vez – e não poderia ser de outra forma – diante dos problemas relativos à constituição 
do corpus cínico: uma vez que os cínicos eles mesmos, em geral, não nos deixaram a 
exposição “teórica” de sua doutrina nem o registro textual de suas “performances”, 
boa parte do que sabemos sobre eles provém de uma “experiência alienada”. Parece-
me natural então que, em sua fixação e transmissão, os ditos e feitos de Diógenes 
– as anedotas em que ele “atua” – tenham sido, de certa forma, contaminados ou 
mesmo moldados pelo repertório terminológico e pela percepção conceitual de suas 
testemunhas (e neste ponto um dado vem complicar o processo: a probabilidade de 
que o próprio Diógenes tenha voluntariamente se servido desse repertório comum na 
elaboração de um procedimento retórico). Cabe então, partindo sempre da literatura 
antiga (levando-se obviamente em conta a terminologia e as possíveis motivações de 
seus autores), tentar determinar a originalidade do movimento cínico em contraste 
tanto com as outras escolas e correntes que lhe foram contemporâneas, quanto com as 
inflexões modernas das apropriações de que foi objeto. Nesse sentido, a conclusão a 
que nos parece levar a leitura “desapegada” das fontes é que o Cinismo diogeniano, em 
suas origens gregas, jamais constituiu uma “corrente anti-prometeica”, um movimento 
que tenha sistematicamente recusado o fogo civilizador que o diligente Titã roubou 
de Zeus para dar aos homens (cf. DETIENNE, M. Ronger la tête de ses parents. In: 
______. Dionysos mis à mort. Paris: Gallimard, 1998 [1a ed. 1977]. p. 133-160). Se o 
Cinismo pode, em alguma medida, ser assimilado a uma forma de primitivismo – quer 
este primitivismo represente de fato uma marcha à ré ou, ao contrário, constitua, como 
num oximoro expressivo, um horizonte modelar inatingível na história da humanidade 
–  não será por uma razão diferente do que a de ter reinfundido na ordem ontológica 
historicamente determinada pelo par nómos/phýsis a flutuação – não a prevalência de 
um de seus polos sobre o outro – própria à inteligência dos povos “primitivos”, na 
intenção de propor, a partir desta flutuação, o caminho possível para uma outra ordem 
moral. Desse ponto de vista, o Cinismo se impõe como um dos primeiros elãs de um 
pensamento de viés propriamente antropológico no âmbito da filosofia ocidental.
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enganadora. Esta anedota recebeu, na literatura antiga, não menos do que 
nove versões mais ou menos diferentes umas das outras: ela é mencio-
nada por Sêneca, Plutarco, Jerônimo, Simplício, Basílio, duas vezes pelo 
Pseudo-Diógenes (nas cartas pseudepígrafes), no Gnomologium Vaticanum 
(versão anônima) e, finalmente, por Diógenes Laércio30. Acrescente-se a 
este conjunto a versão de Nilo de Ancira, que não traz Diógenes como 
personagem, mas um filósofo cínico não identificado31. Esse número rela-
tivamente alto de versões – vale dizer: da retomada constante de um mes-
mo motivo – prova o interesse que essa historieta pode despertar. Citarei 
aquela que parece ser a versão mais completa, a de Diógenes Laércio32:

Θεασάμενός ποτε παιδίον ταῖς χερσὶ πῖνον ἐξέρριψε τῆς πήρας τὴν 
κοτύλην, εἰπών, “παιδίον με νενίκηκεν εὐτελείᾳ.” ἐξέβαλε δὲ καὶ τὸ 
τρυβλίον, ὁμοίως παιδίον θεασάμενος, ἐπειδὴ κατέαξε τὸ σκεῦος, τῷ 
κοίλῳ τοῦ ψωμίου τὴν φακῆν ὑποδεχόμενον. 

Tendo visto um dia uma criança bebendo água com as mãos, Diógenes tirou a caneca 
de sua sacola e jogou fora, dizendo: “um menino me venceu em simplicidade”. Ele jogou 
fora também o seu prato, quando, do mesmo modo, viu uma criança que, depois de ter 
quebrado a sua gamela, juntava suas lentilhas no furo de um pedaço de pão33.
 
Observemos brevemente alguns detalhes desse texto. Antes de 

mais nada, convém notar que nós estamos diante de uma anedota dupla: 
são duas cenas distintas reagrupadas sob um motivo único; estas duas 
cenas são, de uma certa maneira, complementares, na medida em que elas 
tratam de duas necessidades do homem (e de todos os animais), a primei-
ra faz referência à sede, a segunda à fome. O motivo que as reagrupa é o 
da simplicidade e da frugalidade que o cínico adota para satisfazer essas 
necessidades. No entanto, no caso presente, a frugalidade do cínico não 
diz respeito à bebida e à comida propriamente ditas, mas aos utensílios de 
que o homem normalmente se serve para os consumir. Uma vez que, de 
um lado, o uso desses utensílios é próprio não exatamente do homem, mas 
30 Cf. SSR V B 158-161; 175; 536; 543. 
31 NILO DE ANCIRA. De voluntaria paupertate ad Magnam, PG 79, col. 1017.
32 Cf. GOULET-CAZÉ, 1992, p. 4029 et seq.
33 D. L., VI, 37.
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do homem civilizado, e, de outro, que Diógenes se livra deles, nós pode-
ríamos concluir, quase automaticamente, que o gesto do cínico simboliza 
uma ruptura profunda e radical com o mundo civilizado e que ele exprime 
o desejo de um retorno a uma vida natural, próxima daquela dos animais 
e daquela dos primeiros homens. 

Todavia, convém observar certos detalhes que estão presentes 
nesta anedota – e também nos detalhes que não estão. Em primeiro lu-
gar, nada nos obriga a situar a cena (ou as cenas) que ela descreve fora 
da cidade, num quadro mais “rústico” ou mais “natural”. Supondo que 
houve, na origem de toda a tradição literária que se constitui em torno 
desta anedota, um fato histórico, pode-se admitir que é bastante provável 
que Diógenes tenha observado esta criança no interior da cidade, talvez 
em praça pública. Por outro lado, nota-se que o gesto “teórico” de Dió-
genes não é, em princípio, programático: a “teoria” do cínico se produz 
conforme a ocasião (cf. o advérbio ποτε, “uma vez, certa vez por acaso”) 
e a partir de um acontecimento particular e imprevisto, e esta “teoria” é 
logo posta em ação. Ora, se a atitude cínica consistisse realmente no esfor-
ço de adotar uma vida “segundo a natureza” inspirada pelos animais, nós 
poderíamos nos perguntar quantas vezes Diógenes teria podido observar 
um cão bebendo ou comendo. Alguém certamente objetaria que um cão 
não tem mãos com as quais ele possa fazer uma concha para beber. Mas 
esta objeção não é de fato uma, pois ela não faz mais do que confirmar o 
entendimento de que o cínico não toma sistematicamente seus modelos 
de comportamento entre os animais, mas também entre os homens.   

Na verdade, na primeira cena descrita, o que Diógenes vê no 
gesto do menino não é a expressão da “natureza”, mas a sua frugalidade 
ou simplicidade; mais exatamente, ele vê uma atitude que lhe sugere um 
meio de desenvolver ainda sua própria frugalidade ou de aumentar sua 
“riqueza regressiva”. De um certo modo, o menino mostra ao cínico não 
a possibilidade de beber sem uma caneca (o que, no fim das contas, qual-
quer animal poderia lhe mostrar); o menino mostra a ele uma outra “cane-
ca” que só se manifesta pelo olhar que o próprio Diógenes dirige para a 
cena; é ele quem imprime sobre o gesto da criança, em si mesmo, natural, 
espontâneo e autossuficiente, a marca do nómos através de um utensílio 
civilizado; é talvez nesse sentido que se deva compreender a frase que 
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Jerônimo, na sua versão desta anedota, atribui a Diógenes: “eu não sabia 
que a própria natureza tinha uma caneca” (nesciebam quod et natura haberet 
poculum)34. O cínico descobre a natureza na cidade ao mesmo tempo em 
que descobre a cidade na natureza. Na vertigem circular desta dupla des-
coberta, o Cinismo nos mostra que só há um mundo, real e presente, mas 
sempre instável, no qual os homens devem encontrar um meio de viver 
e onde eles poderão ser felizes, desde que aceitem que a oposição nómos/
phýsis não é mais do que uma miragem inútil – um verdadeiro tŷphos – que 
deve ser eliminado.

Pode-se então admitir que o que está em causa aqui não é o rees-
tabelecimento de uma Natureza perdida sob o peso nefasto da civilização; 
mais uma vez, a estratégia cínica consiste em reduzir – e de uma maneira 
que nada tem de natural – os elementos exteriores necessários ao homem 
com vistas a facilitar a execução das operações que lhe permitem viver. Ele 
põe em marcha a ascese que conduz à subversão, pois o que ele vê nas mãos 
da criança é, de um certo modo, uma caneca subvertida – ou falsificada. 

O segundo episódio narrado nesta anedota acrescenta um as-
pecto importante ao gesto que inspira Diógenes: aqui o biógrafo não diz 
simplesmente que um menino comia, como um cão ou um outro animal 
qualquer, seu pão com lentilha sem se servir de um prato, nem que ele 
tinha abandonado voluntariamente seu prato ou gamela, mas que ele a 
quebrara acidentalmente, sem dúvida por um golpe de azar. Por que essa 
precisão? Porque ao lado da frugalidade de que a criança dera prova no 
primeiro episódio, o que chama a atenção de Diógenes aqui é a sua capa-
cidade de improvisar, e esta improvisação consiste não em recusar ou con-
denar a gamela, mas substituí-la no ato. Seguindo a analogia que confere à 
anedota a sua unidade de conjunto, o gesto espontâneo da criança ensina 
ao cínico não a inutilidade da gamela, mas o uso de uma outra gamela – 
uma gamela subvertida ou “falsificada” –, mais simples, mais fácil e, num 
certo sentido, mais eficaz do que aquela que ele quebrou.

Assim, na versão que Diógenes Laércio dá deste encontro entre 
Diógenes e uma criança, não é a phýsis que ocupa o centro do palco. O 
que aparece é o exercício intempestivo da virtude, resultado da disposição 

34  JERÔNIMO. Adversus Jovinianum, II, 14.
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permanente para a ascese, que se funda sobre a descoberta repentina de 
um meio simples e eficaz para “facilitar a vida”. Deve-se notar que nesta 
anedota tudo se joga sob o signo do acaso, do acidente, do imprevisto 
e da improvisação: Diógenes vê por acaso um menino, que por acaso tinha 
quebrado sua gamela e que improvisa uma outra. Neste cenário não há 
lugar para a reflexão prévia, para um fundamento teórico amadurecido 
e planificado; não há lugar para a natureza universal e imutável enquanto 
fundamento e baliza para ação virtuosa. E é o próprio Diógenes quem o 
afirma, quando ele define a lição tirada da sua experiência: “um menino 
me venceu em simplicidade” (παιδίον με νενίκηκεν εὐτελείᾳ).

VI
Eu gostaria agora de mencionar muito rapidamente uma outra 

versão deste episódio – mas que não é textual e nem pertence à Antiguidade 
–, apenas para mostrar como a extrema concisão da anedota, própria de 
uma forma breve ou simples 35, encerra na verdade uma expansibilidade que 
pode, muito frequentemente, redesenhar o seu contorno e emprestar-lhe 
um alcance diverso, num processo que nada tem de ilegítimo; ao contrário, 
identifica-se com a própria natureza deste tipo de literatura. Refiro-me aqui 
a uma célebre pintura a óleo sobre tela, executada provavelmente em 1648 
(ou, segundo o historiador da arte e colecionador Denis Mahon, entre 
1658 e 1660) pelo pintor francês (italiano por adoção), Nicolas Poussin. 
Este quadro é conhecido com o título de “Paisagem com Diógenes” ou, 
mais precisamente, “Diógenes jogando sua tigela”, e encontra-se hoje 
no museu do Louvre. Estamos pois diante de uma versão pictórica da 
nossa anedota. Por ironia, esta obra, que retrata justamente a disposição 
do cínico de se desvencilhar de toda posse exterior à sua própria pessoa (o 
que, no limite, ele considera sempre como algo da ordem do supérfluo), 

35 “Sempre que uma disposição mental leva a multiplicidade e a diversidade do ser e dos 
acontecimentos a cristalizarem para assumir uma certa configuração; sempre que tal 
diversidade, apreendida pela linguagem em seus elementos primordiais e indivisíveis, e 
convertida em produção linguística, possa ao mesmo tempo querer dizer e significar o ser 
e o acontecimento, diremos que se deu o nascimento de uma Forma Simples”. JOLLES, 
André. Formas simples: Legenda, Saga, Mito, Adivinha, Ditado, Caso, Memorável, 
Conto, Chiste. Trad. de Álvaro Cabral. São Paulo: Cultrix, 1976. Cf. p. 76. (Original 
alemão: JOLLES, A. Einfache Formen: Legende, Sage, Mythe, Rätsel, Spruch, Kasus, 
Memorabile, Märchen, Witz. Tübingen: Max Niemeyer, 1930). 
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teria sido encomendada a Poussin por um certo Lumague, nome de uma 
tradicional família de banqueiros suíços, cujo um dos ramos, depois de ter 
fixado residência em Paris por longos anos, acabou por se estabelecer na 
Itália em meados do século XVII36. 

Deixando de lado os pormenores técnicos de execução e estilo 
que não vêm ao caso para o nosso propósito aqui, cumpre observar alguns 
elementos da cena retratada por Poussin. Antes de tudo, percebe-se que 
o gesto do Cínico, descrito sumariamente por Diógenes Laércio, ganha 
aqui um quadro mais amplo e melhor definido (ainda que, obviamente, 
lhe falte o essencial do testemunho laerciano, isto é, a frase proferida por 
36 Sobre a datação e outros aspectos de contextualização da obra, bem como sobre 

alguns de seus elementos estilísticos, vejam-se KIMURA, S. Études sur Diogène jetant 
son écuelle de Nicolas Poussin. Chichûkaigaku kenkyû. Mediterraneus: annual report of  
the Collegium mediterranistarum, v. 5, p. 51-62, 1982; e ______. Autour de N. Poussin: 
notes iconographiques sur le thème de Diogène jetant son écuelle. Bulletin de la Société 
Franco-Japonaise d’Art et d’Archéologie, v. 3, p. 39-54, 1983. Para uma visão geral sobre 
as figurações de Diógenes Cínico nas artes plásticas, leia-se o estudo de CLAY, D.  
Picturing Diogenes.  In: BRANHAM; GOULET-CAZÉ, 1996, p. 366-387.
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Diógenes): toda a ação transcorre num espaço distante do urbano, onde o 
elemento natural se sobressai. Ainda que esta ambientação se deva em par-
te à orientação estilística da época, certos detalhes da composição não po-
dem ser neutralizados por uma qualquer tendência comum; ao contrário, 
iluminando, por assim dizer, as zonas de sombra da anedota escrita, esses 
detalhes revelam o ângulo pelo qual a ação do filósofo é percebida. Assim, 
a massa de vegetação que, num plano intermediário, se coloca entre a cena 
propriamente dita, em primeiro plano, e o principal conjunto de edifícios 
situado ao fundo, no alto e à esquerda, parece sugerir, na diagonal que liga 
os três blocos, a escolha de Diógenes, se não por um degredo radical (no-
te-se que os dois personagens estão postos à beira da estrada que conduz 
à cidade), ao menos por uma certa evasão – mesmo que momentânea ou 
transitória – de um espaço propriamente civilizado em direção a outro 
sugestivamente mais “natural” e espontâneo. Em outras palavras, o grande 
conjunto formado por árvores, arbustos e troncos, que realça a exuberân-
cia de uma natureza selvagem, parece separar o cínico da cidade. Além 
disso, a própria figuração corporal de Diógenes afeta um movimento de 
recusa não apenas da urbanidade – ele lança fora um utensílio que separa, 
naquilo mesmo que une todos os seres vivos, ou seja, a alimentação, o ho-
mem civilizado e urbano dos animais – mas do próprio ambiente urbano: 
Diógenes parece caminhar da cidade, e não para a cidade; com os olhos 
voltados para baixo, atento ao jovem (não uma criança) que bebe com as 
mãos, o Cínico dá as costas para cidade, enquanto deixa cair, num gesto 
voluntário de abandono e desprezo, a sua única tigela que fica no chão, à 
sua direita, em ligeiro recuo com relação à linha dos seus pés. Em suma, 
ao circunstanciar a cena de uma antiga anedota, Poussin tira dela certos 
elementos que nenhuma de suas fontes contém explicitamente37.

37 O mais provável é que Poussin tenha se inspirado em outras figurações do mesmo 
tema anteriores à sua, como por exemplo a “Floresta de filósofos” de Salvador Rosa 
(cf. KIMURA,  1983, p. 44 et seq.). Na verdade, o esforço de determinar qual dentre 
as fontes antigas está, ainda que indiretamente, na base do quadro de Poussin passa 
necessariamente pela identificação do personagem que, ao beber água com as mãos, dá 
uma lição de frugalidade a Diógenes. Nesse pormenor, as fontes divergem: Diógenes 
Laércio traz παιδίον, Basílio traz παιδός; Nilo de Ancira escreve ποιμενικοὺς [...] παῖδας; 
no Gnomologium Vaticanum encontramos μειράκιον; em Sêneca e Jerônimo, puerum; 
Plutarco e Simplício trazem formulações mais vagas, um particípio (τὸν πίνοντα) e 
um pronome indefinido (τινα), respectivamente. A Carta VI do Pseudo-Diógenes é, 
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VII
Uma das cartas pseudoepígrafes atribuídas a Diógenes dá uma 

visão mais descritiva desse mesmo episódio. Trata-se provavelmente, 
como já se sugeriu38, de uma versão tardia cuja composição, inspirada nas 
anedotas que circulavam na época, traz, num texto mais desenvolvido, 
uma pequena história circunstanciada que Diógenes, em primeira pessoa, 
conta a seu interlocutor:

Κράτητι.
Χωρισθέντος σου εἰς Θήβας ἀνέβαιον ἐκ Πειραιῶς ὑπὸ μέσην ἡμέραν 
καὶ διὰ τοῦτο λαμβάνει με δίψος καρτέρον. ὥρμησα οὖν ἐπὶ τὴν 
Πάνοπος κρήνην καὶ ἕως ἐγὼ τὸ ποτήριον ἐκ τῆς πήρας ἐξῄρουν, ἧκέ 
τις [θέων] θέραψ τῶν τὴν χώραν ἐργαζομένων καὶ κοίλας τάς χεῖρας 
ἠρύετο ἀπὸ τῆς κρήνης καὶ οὕτως ἔπινε, καὶ ἐγὼ, δόξαν μοι ποτηρίου 
σοφώτερον εἶναι, οὐχ ᾐδέσθην διδασκάλῳ αὐτῷ τῶν καλῶν 
χρήσασθαι. (2) ἀπορρίψας οὖν τὸ ποτήριον ὃ εἶχον, καὶ σοὶ εὑρών 
τινας ἐπὶ Θηβῶν ἀνερχομένους τὸ σοφὸν τοῦτο ἐπέσταλκα οὐδὲν 
βουλόμενος τῶν καλῶν δίχα σοῦ ἐπίστασθαι. ἀλλὰ καὶ σὺ διὰ τοῦτο 
πειρῶ εἰς τὴν ἀγορὰν ἑκάστοτε ἐμβάλλειν, ἵνα πολλοὶ διατρίβουσιν 
ἄνθρωποι. ἔσται γὰρ ἡμῖν οὕτω καὶ ἄλλα σοφὰ παρ᾽αὐτῶν κατὰ 
μέρος εὑρεῖν· πολλὴ γὰρ ἡ φύσις, ἥν ἐκβαλλομένην ὑπὸ τῆς δόξης ἐκ 
βίου ἐπὶ σωτηρίᾳ ἀνθρώπων κατάγομεν ἡμεῖς.     

A Crates.
Depois de tua partida para Tebas, eu subia de volta do Pireu; era meio-dia e, 
por isso, eu sentia uma sede terrível. Eu me dirigi então até a fonte de Panopo. 
Enquanto eu tirava da sacola meu copo, um dos servos dessa gente que trabalha a 
terra veio correndo e, juntando as mãos em concha, tirava assim a água da fonte 
e bebia. E eu, parecendo-me ser este um jeito mais sábio de beber do que usando 
um copo, não tive pejo de tomar aquele sujeito como um professor de belas coisas. 
(2) Aí, eu joguei fora o copo que eu tinha e, aproveitando que eu encontrei umas 
pessoas que estavam indo para Tebas, te envio esta nota de sabedoria, pois nada 
quero conhecer sem te participar. Mas tu também, em vista disto, experimenta em 
toda ocasião aparecer na praça do mercado, lá onde a multidão de homens passa 
o seu tempo. Pois assim nós teremos a ocasião de descobrir muitas outras notas de 

como veremos na sequência, o único testemunho que identifica de forma mais precisa 
o personagem em questão: τις [θέων] θέραψ τῶν τὴν χώραν ἐργαζομἐνων. 

38 Cf. GOULET-CAZÉ, 1992, p. 4029-230.
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sabedoria vindas de cada pessoa. Variada é a natureza, ela que, expulsa da vida 
pela opinião, nós restauramos para a salvação dos homens39.
 
Este tipo de texto, por ser reconhecidamente apócrifo, requer 

sempre alguma cautela na sua utilização, mas não há razão para que sejam 
impugnados quando se trata de reconstruir os princípios do pensamento 
cínico. Tomados como uma espécie de pastiche produzido no quadro de 
exercícios retóricos, eles deviam se esforçar ao máximo para parecerem 
autênticos e deviam, por isso, conter elementos autênticos do pensamento 
diogeniano40. Todavia, uma outra hipótese para a abordagem dessa lite-
ratura pode ser formulada, uma hipótese que consiste precisamente em 
reconhecer aí uma verdadeira propaganda cínica: se, de um lado, os cínicos 
sempre se mostraram refratários à lentidão das demonstrações abstratas, 
por outro, é muito provável que tenham percebido as vantagens de um 
texto sequenciado no qual o emprego da primeira pessoa, identificada mi-
meticamente com alguma autoridade do movimento (Diógenes ou Cra-
tes), dava à mensagem veiculada um colorido mais vivo e realista, sobretu-
do diante de uma audiência popular e heterogênea, tendendo à dispersão, 
no caso de uma leitura pública41. Trata-se enfim de um tipo de texto que 
apresenta “cenas de vida” nas quais a “verdadeira ascese” pode ser mime-
tizada – e, como prova o breve diálogo entre Diógenes e Hegésias referido 
há pouco, os cínicos jamais se opuseram de forma sistemática à formula-
ção escrita da filosofia, embora preferissem o seu exercício prático. Assim, 
no caso específico desta carta, se aceitamos a ideia de que o seu autor quis 
fazer a propaganda do Cinismo sob uma forma mais acessível e agradável 
junto a um público popular pouco interessado em longas elucubrações ou 
em mensagens cifradas, e mais permeável a narrativas imagéticas, não é 

39 PSEUDO-DIÓGENES. Carta VI, a Crates (SSR V B 536). O texto grego utilizado é o 
de MÜSELER, E. Die Kynikerbriefe. Überlieferung und kritische Ausgabe mit deutscher 
Übersetzung von Eike Müseler. Paderborn: Ferdinand Schöningh, 1994. 2 v. 

40 Cf. nota 22 supra.
41 Esta hipótese parece encontrar confirmação em certos trabalhos de F. R. Adrados, 

para quem os cínicos teriam se servido das fábulas de fatura esópica como um 
instrumento de divulgação de sua doutrina: cf. ADRADOS, F. R. Filosofia cínica en las 
fabulas esópicas. Buenos Aires: Centro de Estudios Filosoficos, 1986, e ______. Política 
cínica en las fabulas esópicas. FILOLOGIA e forme letterarie: Studi offerti a F. Della 
Corte. Urbino: Univ. degli Studi di Urbino, 1987. v. 1, p. 413-426. 
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impossível que ele tenha também acrescentado à história certos elementos 
constituintes do pensamento cínico original, tornando explícito o que as 
anedotas, em razão mesmo de sua brevidade e concisão, deixavam apenas 
subentender. Age, aqui também, o potencial de expansão contido em toda 
anedota. Assim, o texto em narrativa desenvolvida desta carta seria, de 
uma certa maneira, o resultado de uma pedagogia associando um recurso 
estético a um tipo de exegese filosófica.

O primeiro elemento que se deve notar, que distingue a versão 
apresentada por esta carta das outras versões é a localização do episódio. 
Praticamente ausente dos outros testemunhos, em especial no de Dióge-
nes Laércio, as indicações geográficas aqui são precisas e abundantes; é 
evidente que o autor da carta preenche o silêncio das outras versões, um 
silêncio que poderia convidar, como convidou a Poussin, a situar a cena 
num ambiente campesino e mais “natural”, afastado da cidade. A carta, 
ao contrário, insiste no contexto urbano, plenamente civilizado em que 
a presença humana, talvez em forte afluência, se deixa intuir. Há, por 
outro lado, uma mudança na identidade do personagem que Diógenes 
encontra. Lá onde as outras versões colocam em cena uma criança ou um 
jovem, o autor da carta evoca um “servidor das pessoas que trabalham a 
terra” (θέραψ τῶν τὴν χώραν ἐργαζομένων). Esta mudança se explica 
talvez pelo desejo de reforçar o alcance “social” da mensagem cínica: no 
lugar da imagem mais singela de uma sabedoria emanando da inocência 
infantil, nós temos na carta uma inversão da opinião equívoca das pes-
soas que costumam confundir conhecimento e sabedoria de uma parte 
e, de outra, valor e classe social. Dando relevo à identidade e ao estatuto 
social da personagem, Diógenes torna mais expressiva a sua disposição 
de aprender a virtude por todos os meios possíveis e de extrair de toda 
parte lições de sabedoria42. 

42 Devo à Profa. Camila do E. S. Prado de Oliveira uma objeção interessante, que 
reformulo de memória nos seguintes termos: a personagem que desempenha o papel do 
“professor de virtude” de Diógenes é representada, no entrecho das diferentes versões 
desse episódio, alternadamente por duas “figuras” – uma criança e um servidor de 
trabalhadores da terra – que parecem evocar alguma forma de exclusão política.  Não 
seria isso o indício de uma preferência pelo domínio da natureza, na medida em que a 
ordem política da cidade se opõe à ordem natural? Não acredito. Em primeiro lugar, 
ainda que admitamos que uma criança tende a apresentar, tanto menor for a sua idade, 
um comportamento mais espontâneo e “natural”, ainda relativamente impermeável 
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Mas é a segunda parte da carta que apresenta o aspecto mais 
interessante do desenvolvimento desta anedota. Se nas outras versões 
Diógenes se limita a enunciar a lição que ele aprendeu, aqui ele dá um 
conselho de ordem geral tirado de sua experiência particular e, no quadro 
dramático de sua narrativa, ele endereça a Crates (que foi historicamente 
seu aluno): “tu também, em vista disto, experimenta em toda ocasião 
aparecer na praça do mercado, lá onde a multidão de homens passa o seu 
tempo”. A mensagem é clara: o cínico não deve fugir aos homens nem à 
civilização; ele deve ao contrário viver nas cidades e, no interior das cida-
des, frequentar os lugares onde há a maior afluência de pessoas, ou seja, 
a ágora, que é o epicentro da vida política e, portanto, da vida civilizada. 
Assim, o cínico deve permanecer na cidade não apenas para exercer a 
sua missão de admoestar os homens, mas também porque ali ele apren-
de a virtude. É, portanto, dessa perspectiva que a frase final do texto, 
que soa aliás como uma  verdadeira palavra de ordem, ganha todo o seu 
significado: “variada é a natureza, ela que, expulsa da vida pela opinião, 
nós restauramos para a salvação dos homens”. Esta afirmação, posta no 
fecho de uma narrativa que visa a demonstrar as vantagens obtidas na 
frequentação dos homens e das cidades, parece confirmar que, da pers-
pectiva do cínico, não há para o homem “natureza” fora da cidade e fora 
da civilização ou, ao menos, que a “natureza” do homem se manifesta na 
civilização e não longe dela. Daí se conclui que, no contexto do Cinismo, 
não há razão para se falar de um “retorno à natureza” ou de uma ética 

às injunções do nómos, nos textos originais, que transmitem nosso episódio, os termos 
que designam esta “figura”, a criança (ou jovem), variam consideravelmente (cf. a nota 
36 supra), nem sempre sendo fácil determinar com precisão a faixa etária que cada 
uma delas designa. De modo análogo, o termo θέραψ, traduzido aqui por “servidor”, 
não é unívoco e, aparecendo apenas em raríssimas ocorrências como um sinônimo de 
δοῦλος (cf. LSJ, s.v.), não designa alguém necessariamente à margem do espaço político. 
O traço que possivelmente une todas essas “figuras” e que dá coerência e uma certa 
unidade a todas as versões da história parece ser mesmo a ideia de que, ao contrário 
do que estabelece a dóxa, a sabedoria pode vir, para um olhar atento, de qualquer lugar, 
mesmo do mais simples e humilde dos seres. Nesse sentido, é oportuno lembrar a já 
mencionada referência feita por Nilo de Ancira a esta anedota (De voluntaria paupertate 
ad Magnam, PG 79, col. 1017). Na passagem, antes de propriamente aludir à lição dada 
por alguém que bebia com as mãos – no caso, “meninos pastores” (ποιμενικοὺς παῖδας) 
–, Nilo acrescenta que entre os cínicos a “observação dos ingênuos” (ἡ τῶν ματαίων 
θεωρία) pretende já conter a “genuína compreensão” (τὴν κατάληψιν ἀκραιφνῆ) que 
os coloca ao abrigo das atribulações que a vida impõe.         
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fundada na oposição nómos/phýsis: entre os cínicos, a expressão katà phýsin 
tem com certeza uma significação particular, mas ela não se define neces-
sariamente em oposição a uma vida katà nómon 43.

VIII
Ao fim desse percurso, e para reatá-lo com o problema das for-

mas literárias que preservaram e transmitiram o Cinismo antigo, eu formu-
laria sua conclusão em dois níveis distintos, mas evidentemente solidários. 
Num primeiro nível, esta conclusão se acomoda, em suas linhas gerais, às 
considerações de Marie-Odile Goulet-Cazé a respeito desta mesma ane-
dota que evoquei (e que ela também toma como um estudo de caso exem-
plar) em sua detalhada análise da estrutura do Livro VI de Diógenes Laér-
cio. Ela reconhece na formação do motivo da “lição de sabedoria” tirada 
por Diógenes da visão de alguém bebendo água com as mãos, e que o leva 
a abandonar sua caneca, quatro etapas ou camadas44: na origem, um acon-
43 Seria interessante, a esta altura, examinar de perto as outras versões desta anedota (cf. 

notas 29 e 30 supra), o que, no entanto, não se fará aqui. Dentre essas, por ora deixadas 
de lado, parecem-me particularmente relevantes para o tema que abordei aqui as três 
que, a exemplo da Carta VI do Pseudo-Diógenes, trazem explicitamente o termo 
“natureza” em seu texto. São elas a do Gnomologium Vaticanum (παρὰ τῆς φύσεως), 
a de Jerônimo (brevemente citado: cf. nota 34 supra; natura) e a de Basílio (παρὰ τῆς 
φύσεως). No entanto, assim como procurei demonstrar com relação a esta Carta VI – 
mas por outras razões –, não acredito que a mera ocorrência dessas expressões milite 
em defesa de um “naturalismo cínico” ou da compreensão de que o pensamento de 
Diógenes tenha inaugurado um “movimento anti-prometeico”, interpretações sobre 
as quais a crítica moderna tem geralmente insistido. De todo modo, observa-se que 
um dado comum, que caberia aprofundar, une ao menos duas destas três versões 
mencionadas (alguma reserva poderia ser feita com relação ao Gnomologium Vaticanum), 
o fato de provirem de autores cristãos (e o interesse dos cristãos pela tradição cínica 
não deve surpreender: cf. nota 44 infra).   

44 Cf. GOULET-CAZÉ, 1992, p. 4036. M.-O. Goulet-Cazé toma, como base 
metodológica de sua análise, os estudos de R. Bultmann em torno da formação dos 
evangelhos sinóticos. Na verdade, o próprio Bultmann já havia observado uma certa 
similitude entre os evangelhos e a literatura relativa a Diógenes (e a Sócrates): “Une 
analogie historique générale de la formation d’une telle tradition se trouve aussi dans 
la littérature grecque, dans la mesure où il s’agit d’une tradition de sages et de maîtres 
qui, tels Socrate et Diógene, n’eurent pas d’activité littéraire et dont la signification eu 
moins d’importance pour la science que pour la conduite personnelle de la vie [...]” 
(BULTMANN, R. L’Histoire de la tradition synoptique, p. 72, apud GOULET-CAZÉ, op. 
cit., p. 4028). Por outro lado, cabe notar que as interseções entre Cinismo e Cristianismo 
não se resumem apenas ao plano da tradição textual e das formas literárias; haveria 
ainda, entre os dois movimentos, um parentesco histórico “de fundo”, como defende 
incansavelmente F. G. Downing em seus numerosos trabalhos (vejam-se, por exemplo, 
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tecimento histórico ou inventado que foi transmitido de boca em boca nos 
moldes de uma narrativa popular; a partir daí, o objeto dessa narrativa teria 
recebido uma forma literária na literatura cínica mais antiga ou numa outra 
tradição coeva; a terceira etapa corresponderia ao surgimento de apoteg-
mas derivados que trariam variações mais ou menos importantes; e, por 
fim, uma composição literária tardia baseada nas versões apotegmáticas. 

Essa estratificação, bastante coerente e funcional em seu con-
junto, apresenta todavia um ponto de incerteza: a ordem das etapas. A 
própria Goulet-Cazé reconhece aí duas possibilidades: ou bem a forma 
apotegmática antecedeu à narrativa extensa ou bem foi o contrário que se 
produziu, esta dando origem àquela. A autora claramente defende a segun-
da opção45. Eu, de minha parte, hesitaria na escolha, e o motivo é simples: 
conforme sugere a anedota que traz o breve diálogo entre Diógenes e 
Hegésias, referida acima, a pedagogia cínica devia estimular, em primei-
ra mão, a elaboração de textos mais breves e concisos que preservassem 
exemplos de ascese em seu estado bruto. Os livros escritos por Diógenes 
– é provável, e não uma certeza, que Hegésias tivesse pedido emprestado 
os livros escritos por Diógenes – seriam de uma outra natureza, e estes 
(talvez por razões análogas) não foram preservados, ou o foram apenas 
em parcos fragmentos. Por outro lado, eu não hesitaria em admitir, em 
princípio, um núcleo histórico, por tênue que seja, para cada apotegma, e 
descartaria, com certeza para a maioria dos casos, a possibilidade de uma 
simples invenção. Admitir alguma historicidade para cada anedota signifi-
ca, em última instância, preservar a historicidade do próprio Diógenes e, 
ao mesmo tempo, reconhecer a originalidade de seu método filosófico. 
Entenda-se contudo o seguinte: a aceitação dessa historicidade não faz 

DOWNING, F. G. Christ and the Cynics: Jesus and Other Radical Preachers in First 
Century Tradition. Sheffield: JSOT Press, 1988 e ______. Cynics and Christian Origins. 
Edimburgh: T. and T. Clark, 1992). Trata-se, na realidade, de uma tese que tem se 
difundido e, de algum modo, se radicalizado – não sem alguma polêmica, dadas as suas 
óbvias repercussões – e conquistado muitos (e fervorosos) adeptos, um fenômeno que 
pode ser ilustrado pela publicação de LANG, B. Jesus der Hund: Leben und Lehre eines 
jüdischen Kynikers. München: C. H. Beck, 2010. Recentemente a própria Goulet-
Cazé jogou alguma luz nesse intricado problema: GOULET-CAZÉ, M.-O. Cynisme et 
Christianisme dans l’Antiquité. Paris: Vrin, 2014.

45 O que significa que, da sua perspectiva, a formação da literatura cínica inverte o 
processo de formação dos evangelhos sinóticos, tal  como postulado pelo método de 
Bultmann. Cf. GOULET-CAZÉ, 1992, p. 4028. 
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dela uma condição ou um critério de validação dos aspectos propriamente 
doutrinais ou filosóficos veiculados pelos apotegmas, da mesma forma 
que a tradição cínica, de matriz diogeniana, não pode estar subordinada a 
um “Diógenes histórico” objetivamente determinado46. Este último ponto 
nos leva ao segundo nível das minhas conclusões.  

Trata-se, agora, nesta última observação, de sublinhar a dinâmi-
ca que subjaz ao entrecho da nossa historieta, a “lição de Diógenes” (e o 
duplo valor do “de” nesta expressão deve ser preservado), algo que aliás 
se repete em várias outras passagens da literatura cínica: Diógenes observou 
(cf. o particípio θεασάμενος) alguém e alguém que observava Diógenes 
recolheu da cena a sua nota de sabedoria; e nós, como os círculos concên-
tricos formados na superfície da água por um objeto que já submergiu, 
somos os últimos recebedores e intérpretes de um relato cujo “grau zero” 
de historicidade está irremediavelmente perdido. Na vertigem desse pro-
cesso, de que o cínico parece ter plena consciência ao improvisar sua per-
formance, a única “teoria” possível surge não do theoreîn mas do theâsthai: 
o que vemos irromper nas artes do discurso cínico é a lógica teatral como 
uma forma original de propedêutica filosófica. 

46 Seria oportuno citar mais uma vez as palavras de R. Bultmann a propósito de Jesus: 
“Assurément il est une chose à quoi il faut renoncer : le caractère de Jésus, l’image exacte 
de sa personnalité et de sa vie n’est plus connaissable pour nous. Mais ce qu’il y a de 
plus important, le contenu de sa prédication, est ou devient toujours plus clairement 
connaissable. S’il faut toujours avoir présent à l’esprit qu’on ne peut jamais prouver de 
façon catégorique l’authenticité de telle parole isolée de Jésus, on peut cependant en 
signaler toute une série qui appartient à la couche la plus ancienne de la tradition et 
qui nous donnent une image de la prédication historique de Jésus” (BULTMANN, R. 
L’investigation des Évangiles synoptiques. In: ______. Foi et compréhension: Eschatologie 
et démythologisation. t. 2, p. 279, apud GOULET-CAZÉ, 1992, 4027). As palavras de 
Bultmann fazem eco, de algum modo, as de G. Farinetti a respeito de Diógenes: “E 
noi aggiungeremmo che il tipo di umorismo, l’intenzione profondamente sarcastica e 
derisoria che connota coerentemente gli aneddoti ci sembra decisamente significativa 
per l’immagine del personnaggio e per la percezione pubblica delle sue intenzioni 
culturali e filosofiche. La logica della costruzione del personaggio è un oggetto di indagine più 
interessante della verità storica relativa all’individuo Diogene e l’analisi delle fonti permette di porre in 
evidenza una coerenza di fondo” (LUISE, F. de; FARINETTI, G. Felicità socratica: Immagini 
di Socrate e modelli antropologici ideali nella filosofia antica. Hildesheim: Olms, 1997, 
p. 94; itálicos meus).
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RESUMO 
Partindo da constatação de que o Cinismo antigo foi preservado e 
transmitido essencialmente por um vasto conjunto de anedotas, o pre-
sente estudo abordará uma em particular, em suas diversas versões e 
desdobramentos: aquela que narra o episódio em que Diógenes de 
Sínope, inspirado pela visão de alguém que bebia água com as mãos, 
joga fora o seu único copo. Nesse “estudo de caso” dois aspectos de-
verão ser destacados: (1) a partir de uma visada mais geral, a maneira 
como a forma de um discurso determina e condiciona a constituição de 
um pensamento e de toda uma tradição filosófica; nesse sentido, bus-
ca-se evidenciar que a compreensão do Cinismo depende, ao mesmo 
tempo, de duas características aparentemente contraditórias de uma 
anedota, a saber: a sua concisão histórica máxima e a sua expansibilidade 
literária; e (2) de uma perspectiva mais específica, o modo através do 
qual se constituiu a percepção do cinismo antigo como expressão de 
um “naturalismo filosófico” radical.
Palavras-chave: Cinismo. Formas do discurso. Anedota. Nómos/phýsis. 
Naturalismo.

RESUME 
En partant de la constatation selon laquelle le Cynisme ancien a été 
préservé et transmis essentiellement par un vaste ensemble d’anecdotes, 
cet article en examinera une en particulier, dans ses diverses versions 
et dédoublements : celle qui met en scène Diogène de Sinope qui, 
après avoir vu quelqu’un en train de boire de l’eau avec ses mains, jette 
sa seule coupe. Dans cette « étude de cas » deux aspects seront visés : 
(1) d’abord, à partir d’une perspective plus générale, la manière dont 
la forme d’un discours détermine et conditionne la constitution d’une 
pensée et de toute une tradition philosophique ; en ce sens, on cherche 
à démontrer que la compréhension du Cynisme dépend, en même 
temps, de deux caractéristiques apparemment contradictoires d’une 
anecdote, à savoir sa concision historique maximale et son expansibilité 
littéraire ; et, ensuite, (2) dans une perspective plus spécifique, le mode 
selon lequel la perception du Cynisme en tant qu’expression d’un 
« naturalisme philosophique » radical s’est constituée. 
Mots-clés: Cynisme. Formes du discours. Anecdote. Nomos/physis. 
Naturalisme.


