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Em seu livro, Sobre o Oráculo da Pítia, Plutarco faz uma citação de
Heráclito que, na coleção dos fragmentos, Hermann Diels classificou de
fragmento 92 :

ríl3uÀÀo ói: ~alvo~ÉV4' aTó~oTl

ayÉÀoaTo KOL aKaÀÀW1TlaTO KOL
~úplaTo <peEyy~ÉVT] xlÀíwv ETtJv
EC;lKVElTal Tfi <Pwvfi ólà TOV eE

A Pítia, porém, com boca delirante,
não diz coisas alegres nem elegantes
nem perfumadas e, pela força do
Deus, atinge, com a voz, milhares
de anos.

Por força do pensamento, a voz de Heráclito também atravessou mi­
lhares de anos e chegou até nós; e não apenas nem principalmente nos
cento e tantos fragmentos, que nos sobraram e sim transformada na cor­
renteza de toda a história do Ocidente. Heráclito é uma presença sempre
presente em cada passo da história. Embora tenha vivido nos primórdios,
o seu pensamento não é um passado que um dia foi e hoje em dia já não é
mais. O seu pensamento é uma vigência sempre por vir em todo desafio
para pensar. Heráclito não é um pensador de hora certa nem um pensa­
dor de certas horas. Heráclito é um pensador de qualquer hora, em que
se trate de aprender a pensar. É este sentido da famosa frase de Hegel :
"in der Phüosophie gibt es weder Vorgãnger noch Nachgãnger": "na
filosofia não há nem precursores nem sucessores".
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a curso deste período propõe um exercício desta aprendizagem, fa·
zendo o esforço de pensar alguns fragmentos de Heráclito. A aprendiza·
gem do pensamento passa sempre pelas obras dos grandes pensadores.
Mas urna leitura com o propósito de pensar não pode ser ideológica. Não
se estudam os grandes filósofos para repetir as atitudes, que tornaram, as
posições, que defenderam, ou as respostas que deram. Em toda leitura e
interpretação de um texto está em jogo a capacidade de pensar de quem
lê e interpreta. «A filosofia não é urna doutrina. É urna atividade", diz Wi·
ttgenstein, no Tractatus; a atividade de aprender e ensinar a pensar. A
tarefa do pensador não é construir respostas nem formular teorias. Isto é
coisa de cientista. A tarefa do pensador é examinar as irrupções das di·
versas respostas e teorias em seus respectivos pressupostos de sustenta·
ção.

Com este propósito, fica já estabelecido o que não se deve esperar
do curso. Não se pretende satisfazer curiosidades. Por isso não se visa a
conhecer as idéias e representações que passaram pela cabeça de um
cidadão de Éfeso do final do século VI e começo do século V antes de
Cristo. a curso não vai discutir Heráclito mas o que Heráclito discutiu. E
não apenas no sentido de informar-se das questões, para a qualquer tem­

po se poder dizer: Heráclito de Éfeso discutiu esta e aquela questão, tra·
tou deste e daquele problema, nesta e naquela perspectiva, com este e
aquele resultado. Isto são coisas para aprendiz de historiador e não para
aprendiz de pensador. a propósito do curso não é aprender filosofia mas
aprender a pensar.

a desafio é corno fazê-lo e o que fazer para pensar, não de certo

corno Heráclito mas com Heráclito o Lógos de tudo? - A primeira condi­
ção é desvencilhar-se da lógica e de seu contrário, o ilógico, do racional e
de seu oposto, o irracional, do raciocínio e de seu contraste, o sentimen·
to, da teoria e de seu êmulo, a prática. a período helenista reduziu o
Lógos à lógica. Nos cálculos da razão e do raciocínio "ficou presa" a li·
berdade do pensamento. Por isso, desde então, surgiu urna estória sobre
o aprisionamento e desprendimento da racionalidade. Aristóteles chegara

às praias de Asso e andava pela areia tentando definir num conceito o ser
de todo sendo! É a questão diretriz do primeiro capítulo do sétimo livro
da Metafísica: Z, 1, l028b:
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KU\ Ô~ KU\ TÓ rráÀm TE KU\ VUV

KU\ áE\ Ç'1TOÚWVOV Ka\ ád
àrrOpOÚ~EVOV, Tí TÓ ÕV;

"E assim pois, o que tanto outrora,
como agora, como em qualquer
hora, se procurou e para o que
nunca se encontrou uma saída,
foi o questionamento da questão;
o que é o ser de todo sendo?"

De repente Aristóteles notou que um ancião tinha cavado um enor­
me buraco na areia e, com uma colher de chá, ia buscar água do mar e
vinha para encher o buraco. Aproximando-se do velho, quis saber o que
pretendia todo aquele esforço. - O ancião respondeu que ia transferir o
mar para o buraco. - Aristóteles revoltou-se: você está maluco? Este é um
esforço de Sísifo num trabalho de Tântalo! Você não está vendo o tama­
nho do buraco e a imensidão do mar? Será que pode haver alguma pro­
porção entre o volume das águas e as dimensões de uma colher de chá? ­
Antes de calar-se, o velho ainda perguntou: e a sua cabeça será maior que
o buraco na areia? E o ser será menos vasto do que a imensidão do mar? E
num conceito poderá caber tudo que é o ser de uma colherinha de chá?

Esta, a estória do aprisionamento e desprendimento da razão lógica!
Corre à boca pequena, tanto no Oriente, como no Ocidente, que o velho
da praia era Heráclito de Éfeso! É que, para Heráclito, a realidade não é
lógica, é Lógos. É tanto cósmica como caótica mas não é lógica. Que dife­
rença se dâ entre Lógos e lógica? A maneira mais direta e simples de se
responder é compreender numa experiência que a lógica é uma doutrina
sobre o pensamento, é uma teoria do que é a verdade, é uma disciplina
das relações, enquanto o Lógos é o próprio pensamento, é a própria ver­

dade, é o próprio relacionamento. Para ser completa, a lógica tem de ser
abstrata, para ser consistente, a lógica tem de ser excludente, para ser
coerente, a lógica tem de ser definida, para ser contínua, a lógica tem de
ser uniforme. Para ser conseqüente, a lógica tem de ser seqüencial e dis­
cursiva. A lógica não pode ser con-creta. Basta ser discreta. Não pode ser
conflitual. Basta ser linear. O Lógos, não. É integrador e con-creto: pois
cresce junto com a tensão dos contrários e a força inovadora dos confli-
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tos. A cidade não é o mapa. É, ao mesmo tempo, mapa e não mapa. So·
mente assim, o piloto pode encontrá·la. Nenhum real pode ser substituí·
do por variáveis e funções abstratas. E por que não? . Porque lhe perten·
cem sempre tanto realização como não realização. O seu "é" cumpre,
enquanto é, um constante vir·a·ser, pois nele se inclui todo o ser e todo o
não ser. É o que nos recorda ao pensamento um famoso poema de Alfred
Tennyson (1809-1893, amigo de Gladstone e Carlyle) :

Flower in the crannied wall,
I pluck you out of the crannies, .
Hold you here, root and ali, in my hand.
Uttle flower . but if I could understand
What you are, root and ali, and ali in ali,
I should know what God and man is.

Por isso também nenhuma realização de qualquer real pode ser re·
duzida apenas à marca de alguma função. Assim por exemplo, à realiza­
ção do real, ser vivo, pertence sempre tanto viver como morrer. Em sua
realização, viver é também morrer a cada instante da vida. Por e para
morrermos um dia, temos de viver e morrer cada dia a todo momento. A
vida e a morte são as duas asas. Nenhum pássaro pode voar, batendo
apenas a asa direita ou a esquerda. Na vida, ninguém pode ser esquerdis­
ta, sem também ser, ao mesmo tempo, direitista e centrista. Somente na
ideologia de uma doutrina é que se pode ser uma coisa com a exclusão da
outra. Pois, em sua ideologia, nenhuma doutrina é con-creta, isto é, nasce
e cresce na eclosão da vida e por isso mesmo não consegue correr em
sintonia com o ritmo de sua correnteza. Uma doutrina precisa ser lógica.
A vida, não. A vida é e, lhe basta ser, vasta. Como diz Rilke no sexto sone­

to para Orfeu : "de dois reinos é feita sua vasta natureza". Somente, sendo
estreita, é que a lógica pode ser exata. O Lógos não precisa reprimir nem
mesmo excluir nada. Acolhe, ao contrário, o próprio Nada. Não precisa

temer a contradição. É na tensão das contradições que se potencia sua
força de coesão e o ntmo de sua expansão.

Neste sentido, a única condição, mas uma condição necessária e in­
dispensável, para se aprender a pensar com o pensamento de Heráclito é
des-vencilhar-se da ditadura da razão e depor a dominação do raciocínio,

isto é, livrar-se dos vencilhos da lógica e abandonar-se ao mistério da rea·
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lidade. O pensamento não é conquista, nem da salvação nem do poder. O
pensamento é entrega a uma iluminação repentina e súbita. Não existe
um processo gradual que, aos poucos, assegurasse a posse do pensamen­
to. Todas as graduações pertencem à razão. São artimanhas do raciocínio.
Todos os degraus impõem um movimento de aproximação progressiva.
Ora, do pensamento ninguém se achega pouco a pouco. É impossível ir
crescendo em sua direção, passo a passo. Heidegger lembra que no pen­
samento só é possível o pulo. Não, de certo, um pulo de fora para dentro.
Nós já estamos, desde sempre, em seus domínios. O pulo é um sobressal­
to que nos abala a letargia desperta do SO?O a vigilância do espírito.O

pulo do pensamento é a descoberta de já estarmos sempre pulando num
abismo. É que, no pensamento, não se trata de uma totalidade somatória.
Trata-se de um todo simples. Por isso, a lógica do raciocínio, que só sabe
mesmo calcular, não pensa nem pode pensar. O raciocínio só entende o
que pode ser analisado e/ou sintetizado. A razão só sabe lidar com miga­
lhas e alça: partes, fragmentos, frangalhos. Seu procedimento ou é analí­
tico ou é sintético. Por ser simples, isto é, por resistir a qualquer decom­
posição e/ou excluir qualquer composição, o todo sempre escapa de suas
malhas e não aparece no registro de seus sensores. Para a racionalidade
da razão e a lógica do raciocínio, o todo simples é, assim, absurdo, no­

sensical, ein Un-sinn. Com toda a razão, portanto, Wittgenstein diz no nQ

119 de suas "Investigações Filosóficas", que "os resultados da Filosofia
são a descoberta de algum absurdo simples e os galos que o entendimen­
to arranjou, ao arremeter contra os limites da linguagem. Estes, os galos,
nos permitem reconhecer o valor daquela, a descoberta".

119: "Die Ergebnisse der Philosophie sind
die Entdeckung irgend eines schlichten
Unsinns und Beulen die sich der Verstand
beim Anrennen an die Grenze der Sprache
geholt hat. Sie, die Beulen lassen uns
den Wert jener Entdeckung erkennen."

Heráclito é um dos pensadores originários do Ocidente. Originários
são os pensadores que, em tudo que pensam, sempre pensam a realidade
dando origem a tudo em tudo. Para eles a realidade é o todo simples do
pensamento e vice-versa. Pensar, assim como pensam os pensadores, não
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é conhecer no sentido de determinar relações e funções. Também não é
refletir sobre a origem nem representar processos de constituição. Há
uma diferença essencial, isto é, no modo de ser, entre "remontar à ori­
gem de alguma coisa na e da realidade" e "refletir ou determinar a origem
de alguma coisa em outra". No primeiro caso, temos o pensamento origi­
nário, no segundo caso, temos um conhecimento etiológico. O que é,
então, pensar, se não for conhecer, representar, refletir? - No terceiro
soneto para Orfeu, Rilke nos dá a resposta:

"Um Deus o pode. No entanto, dize-me, como
um homem há de segui·lo pela estreita lira?
O sentido lhe é bifurcação. No cruzamento de dois
caminhos do coração, nenhum templo se ergue para Apolo.

Pensar, como ensinas, não é cobiça
nem conquista de algo que por fim se alcança.
Pensar é ser. Para um Deus, muito fácil.

Mas nós, quando é que somos? E quando ele faz
voltar para nós a terra e as estrelas?
Jovem, amar ainda não é nada
- embora a voz te force a boca· aprende
a esquecer que pensaste. Isto se apaga.
Na verdade, pensar é um outro sopro.
Um sopro pelo nada. Um vibrar em deus. Um vento."

Pensar vem do particípio passado, pensum, do verbo latino, pende­
re, cujas formas são: pendo, pependi, pensum, pendere. Significa pendu­
rar e pender. Do particípio, pensum (= pendurado, pendido ), formou-se
ainda no latim o substantivo, pensum, que diz, em sentido derivado, o
encargo, a tarefa, e,em sentido próprio, a quantidade de fio que se pen­
dura para a tarefa de tecer e fiar por um dia.

É de toda esta experiência que se derivou para as línguas neolatinas
o verbo, pensar, penser, pensare, pensar. A concentração e articulação
da tecelagem remetem sempre, de alguma maneira, além dos fios e da
tecitura, para a totalidade do real, o universo das realizações e o todo da
realidade, donde já provém a integração, o tecido ou conjuntura de todos
os processos de ser e vigência. Daí, quando num ferimento rompeu o
tecido das células, pensar a ferida não diz em primeiro lugar refletir ou
representar, nem calcular ou raciocinar nem determinar relações ou insti-
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tuir funções. Diz, antes de tudo, amarrar com um pano para restaurar o
tecido, a tecelagem das células, de maneira a permitir de noVo a passa­
gem das várias correntes: a corrente do sangue, a corrente dos estímulos,
a corrente bio-elétrica, a corrente bio-química. Pois bem. É no exercício
radical e constante de uma não restauração semelhante na remissão da
realidade nas realizações do real que reside o oficio por excelência do
pensamento. Neste sentido, todo pensamento é integrador: aglutina

sempre o real com a realização. E quando esta aglutinação restitui à reali­
zação do real sua proveniência no mistério inesgotável da realidade, te­
mos um pensador originário. Heráclito é um deles: um tecelão da realida­
de. No princípio do pensamento ocidental, os pensadores originários
pensam, numa copertinência essencial de proveniência e constituição, o
real em sua realização. Pensar o real em sua realização originariamente é
tecer a realidade nas peripécias de sua vigência e nas vicissitudes de sua
irrupção.

Com certeza historiográfica, de Heráclito sabemos apenas que viveu,
pensou e morreu em Éfeso entre 540-480 a. C. De seu pensamento nos
chegaram fragmentos em citações de autores posteriores. Em suas prele­
ções de história da filosofia, proferidas em Berlim desde 1818, Hegel o
considera pré-aristotélico, Nietzsche, em suas preleções de 1863 sobre A

Filosofia na época trágica dos gregos, pré-platônico e Diels, seguindo a
posteridade do século XIX, o classificou de pré-socrático. Heidegger é o
único,ao menos no Ocidente, que, em várias preleções (Heraklit, Parme­
nides ) e ensaios ( Holzwege, Vortrage und Aufsatze ), o compreende
como pensador originário. As três primeiras qualificações - de pré­
aristotélico, pré-platônico e pré-socrático - dizem a mesma coisa: um
anacronismo na compreensão de Heráclito, que esconde uma dificuldade
de pensar. Hoje em dia, apesar de todo o esforço de Heidegger, nós o
conhecemos quase que somente, como pré-socrático.

Estranha esta classificação e mais estranho ainda, este termo: pré­
socrático. Felizmente, trata-se de uma estranheza que nos pode ajudar a

aprender a pensar, como pensam os pensadores. Pois tanto a classifica­

ção como o termo evocam uma anterioridade curiosa. No "antes" do
"pré-" fala-nos de um "ainda não" uma pretensa superioridade do posteri­
or: os pré-socráticos ainda não são socráticos, isto é, filósofos, como todo

KLtOS N.l: 113 142, 1997

119



HERÁCLITO E A APRENDIZAGEM DO PENSAMENTO

pensador deve ser. No máximo são precursores que preparam o advento de
Sócrates com a filosofia, ou seja são filósofos ainda primitivos.

A força semântica do termo não é tão inocente assim, pois não diz
mera fronteira cronológica. Insinua uma discriminação axiológica. Sócra­
tes não somente baliza a história dos pensadores gregos em "antes" e
"depois". Sócrates é também o juiz do direito de os pensadores serem
ftlósofos. Os pré-socráticos formam, pela sentença socrática, a pré­
história de toda a história da ftlosofia. Pois Sócrates serve sobretudo de
parâmetro universal para se avaliar a capacidade de pensar de todos os
gregos pelas coordenadas da ftlosofia. Para toda a história da ftlosofia,
Sócrates se constitui no meridiano de Greenwich. Nele as águas do pen­
samento se dividem não apenas em "antes" e "depois" mas, acima de
tudo, em precursores e sucessores. Por Sócrates se mede toda a latitude e
toda a longitude do pensamento, tanto em sentido horizontal como em
sentido vertical. A um tempo só, Sócrates se fez o ponto zero final do
pensamento e se tomou o meridiano zero inicial da ftlosofia.

Ao se dizer, portanto, que Heráclito é pré-socrático, o qualificativo
não é um simples adjetivo de classificação cronológica. É um substantivo
de dominação da metafísica. Com ele não falamos de Heráclito e do pen­
samento originário. Falamos de Sócrates e repetimos a dominação da
ftlosofia. Ambos, tanto Sócrates, quanto a ftlosofia, estendem um domínio
planetário por sobre o país do Ocidente e cobre toda a sua paisagem.
Hoje vivemos toda a problemática do FIM desta dominação e somente por
isso a percebemos e sentimos, como dominação, e somente por isso pode­
mos pensar o pensamento de Heráclito em sua originariedade.

E, com este propósito, devemos dispensar não apenas os adjetivos
como também os substantivos e principalmente a gramática e a lógica
que cedo se apoderaram da linguagem, do pensamento, da poesia, da
arte e de quase tudo no mundo do Ocidente. Mas dispensar não significa
não usá-los com medo de contágio. Como a metafísica, também "a lógi­
ca", nas palavras de Paul Valéry, "só faz medo mesmo ao lógico". Ser lógi­

co é ter sempre e em toda parte a obsessão de não violar a lógica; um
medo, que, de alguma maneira e não de qualquer maneira, todos nós

temos hoje em dia. Dispensar diz, ao contrário, usar radicalmente a gra-
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mática e a lógica como alavanca de Arquimedes, para deslocar dos gonzos
o império desta dominação milenar em fim de carreira histórica.

Um dos caminhos para se chegar ao pensamento originário de Herá­
clito e aprender, assim, a pensar, é pensar-lhe as palavras de pensador.
De Heráclito se perdeu o livro que toda a tradição lhe atribui com o título
m:pl Ij>ÚOEwÇ • Sobraram apenas 126 fragmentos e algumas estórias, con·
servados em citações e anedotas posteriores. Não devemos lamentar esta
pouca sorte. Pois se é pouca ou muita sorte, vai depender de nós, isto é,
de nossa capacidade e disposição para aprender a pensar radicalmente.
Talvez os poucos fragmentos nos ajudem mais a pensar do que os muitos
e grossos volumes dos pensadores posteriores. Da maioria deles nos res­
taram as obras completas mas a dificuldade de pensar não diminuiu, se
não aumentou.

No caso de Heráclito, fragmentos e anedotas provêm de um mesmo
movimento: da vitalidade de pensamento do pensador. Os fragmentos
não podem ser pensados sem as estórias e as estórias não têm sentido
sem os fragmentos. Ambos, fragmentos e anedotas, se completam numa
recíproca correspondência de constituição, como o fazem palco e ator na
ação do teatro. Pondo-nos na atmosfera do pensamento, as estórias, ainda
que inventadas ou até por isso mesmo, nos trazem uma experiência de
verdade mais originária do que qualquer dado biográfico estabelecido
com os métodos da historiografia. E por que? - Porque elas nos colocam
no fluxo criador do próprio movimento de pensar a liberdade do pensa·
mento.

De início, vamos respirar o ar de três estórias. Não sabemos e nem
poderemos saber nem mesmo importa saber se de fato aconteceram os
fatos narrados. Já terem sido conservados por mais de 2 mil e quinhentos
anos nos testemunha algo da atitude e atmosfera do pensamento de He­
ráclito. As estórias também não servem para suprir a falta de dados bio­
gráficos. Ao contrário nos fazem pensar, pois prestam para nos conven­
cer da inanidade das biografias quando se trata de aprender a pensar pen­
samentos. Liberando-nos a capacidade de pensar de modelos historiográ·
ficos e de respostas biográficas, as anedotas ajudam a nos ex-pôr à provo­
cação e a nos abrir à linguagem do pensamento. Hábito tem a ver com
habere, ter. Mas nossos hábitos de pensar não são apenas algo que te-

KLÉOS N.1: 113·142, 1997

121



HERÁCLITO E A APRENDIZAGEM DO PENSAMENTO

mos. São muito mais algo que nos tem e, tendo·nos, nos detém a liberda·
de de pensar pensamentos dentro de limites e modelos, dentro de pa·
drões e sistemas. É esta experiência de liberdade para pensar que nos
proporcionam as três estórias que a tradição nos conservou sobre o peno
sarnento de Heráclito de Éfeso.

A primeira delas nos registra Aristóteles num pequeno tratado, De
partibus animalium, A 5, 645a17:

'HpàKÀEITQÇ ÀÉYETO! TTpOÇ TOUÇ I;Évouç dTTElV, TOUÇ
l3ouÀ0I.lÉvouç EVTuxElv aúTWl, Ol ÉTTElÔ~ TTpOCllÓVTE
dôov aúTOV OEpÓI.lEVOV TTpàç TWI ITTVWI EOTTJOav,
ÉKÉÀWE yàp aÚToUç datÉvO! flappOÚVTaç' dvO!
yàp Kai Évmüfla flmúç

De Heráclito conta-se ter dito uma palavra a
uns estranhos, que desejavam visitá-lo.
Tendo chegado, pararam, quando o viram
aquecendo-se junto ao forno. É que a eles
hesitando ainda os convidou a entrar, dizendo:
pois também aqui estão os deuses...

No prim<:iro livro da Metafísica (A 982b, 12), Aristóteles, seguindo
Platão, considera que o princípio de toda a filosofia é TO 8auIJáÇEl V, a
admiração: "ôlà yàp TO 8aUIJáÇElV Ol av8pwnol Kai VUV Kai TO npwTOV

~pç,aVTo <j>1l.oao<j>E1v, ... " é, pois, pela admiração que, tanto agora como

desde sempre, os homens têm principiado a filosofar... "! É assim devido
à capacidade de espantar·se com o extraordinário dos fenômenos que,
agora e sempre, os homens foram levados a pensar. Se as coisas admirá·
veis têm jogado os homens no questionamento do princípio e fim de
todas as coisas, o que faz um fenômeno ser admirável e espantoso e o que
exige e requer um questionamento? Heráclito nos responde radicalizan·
do as perguntas. Radicalizar as perguntas significa expor, no sentido de
trazer à tona e fazer aparecer as pressuposições que se escondem nas
possibilidades de perguntar e responder. Por que tanta dissimulação de
suposições nas perguntas e tanta ilusão de as respostas serem cabais, isto
é, de acabarem com as possibilidades de perguntar? Porque todo questi·
onamento exige transformação no modo de ser e impõe aceitação do real
em toda sua realização! Ora crescer dói na alma e transformar·se traz um
sofrimento essencial. Por isso o espanto se tornou logo curiosidade e a
busca do interessante substituiu rapidamente a admiração. Curiosidade é
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o açodamento de olhar tudo sem ver nada, é a voracidade de saber tudo,
e não ser nada. E interessante é tudo que mobiliza a sofreguidão das tro­
cas e acirra o ritmo do consumo, sem se ter de assumir o peso das mu­
danças nem a responsabilidade das decisões.

Foi neste açodamento da curiosidade e movido pelo interessante
que o grupo de estranhos foi visitar Heráclito em busca de novas experi­

ências. Era dia de inverno. Na praça não acontecia nada. O frio não dei­
xava que se batesse um prego. Surgiu, então, a idéia de ir visitar Herácli­
to. Esperavam encontrar o pensador em situações estranhas e fazendo
coisas que se opusessem ao modo de agir comum dos homens. Visitando
um pensador na ociosidade de um dia rigoroso de inverno, contavam
encontrar algo que, por algum tempo, servisse para alimentar um bom
papo e rendesse uma fofoca interessante. Ao menos, poderiam presenciar
o momento em que, mergulhado em profundas reflexões, um pensador
pensa. Poderiam, então, sair dizendo já terem visto e ouvido alguém de
quem tanto se fala e sempre se diz ser um pensador, e um pensador dos
bons, um pensador, aivlKTv~Ç Kal OKOTElVÓÇ, "enigmático e obscuro".

Contra todas suas expectativas, os visitantes encontraram Heráclito
com frio junto a um forno. Uma situação comum, sem nada de anormal,
um lugar comum, sem nada de extraordinário. Uma experiência banal,
muito corrente em qualquer dia de inverno. No forno arde o fogo e se
assa o pão. Mas o que há de tão transcendente e filosófico nisto? E nem
mesmo com o fogo nem do pão cuida Heráclito. Não está fazendo nada.
Sentindo frio, aproximou-se do forno para aquecer. Um lugar comum,
uma situação comum, uma condição comum. Tudo na mais perfeita or­
dem de todo dia. Heráclito o pensador aivlKT~Ç ,que fala por enigmas, ó
OKOTElvóçque é considerado o obscuro porque fala coisas confusas que

ninguém entende, é um ser humano ordinário, como qualquer outro. A
visão de um pensador com frio não tem nada de interessante ou curioso e
ainda vem frustrar a expectativa ordinária de que o pensamento mora nas
estrelas e vive no extra-ordinário. Diante do quadro, os visitantes perdem
logo a vontade de chegar mais e entrar. O que poderão encontrar num
forno que já não saibam e conheçam demais? O fato banal de no inverno
alguém sentir frio e se achegar ao forno para se aquecer, qualquer um
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pode presenciar em casa mesmo. Não é preciso visitar um pensador. E
pararam para dar meia volta.

Na decepção de suas fisionomias Heráclito não vê apenas a frustra­
ção. Heráclito é pensador e vê as suposições que geraram todas as expec­
tativas dos visitantes. Supunham que, para pensar, tem de se viver num
outro mundo e emigrar para "o infinito e virar constelação". Supunham
que um pensador tem de se comportar de modo estranho e viver em
situações curiosas. Supunham também que já sabiam tudo do forno, do
fogo, do frio, do homem e sua condição humana, dos deuses e seu desti­
no, do real e irreal. Supunham por fim que as diferenças excluem e sepa­

ram as pessoas, as coisas e os processos de ser e realizar-se uns dos ou­
tros. E não somente supunham tudo isto. Na força destas suposições se
criaram os hábitos de pensar e se formaram os modelos de relacionamen­
to que prendiam os visitantes a certas expectativas e lhes prometiam
determinadas sensações. A frustração de umas e a falta das outras os fize­
ram hesitar. Heráclito percebe e compreende. Por isso lhes infunde cora­
gem e os anima, convidando a entrar com as palavras:

"também aqui estão os deuses"

Estas palavras fazem pensar porque retiram as suposições em que se
baseiam as expectativas dos visitantes. O pensamento é como a dança da
capoeira. Na capoeira, todos os movimentos, gingas e negaceios dos ca­
poeiristas visam a tirar o equilíbrio e dar rasteira no outro. Na capoeira do
pensamento, o pensador dá rasteira em si mesmo, retirando as suposi­
ções em que o próprio pensamento se planta. A rasteira dada pelo pen­

samento em si mesmo abala a solidez e sacode a inércia de pensar dos
hábitos inveterados e padrões não pensados de pensamento. Nesta dança
curiosa, uma nova luz ilumina a morada e guia a atitude do homem na

história. A anedota não diz, se os visitantes aceitaram ou mesmo percebe­
ram a proposta e seguiram o convite do pensador e começaram a trans­

formar-se, vendo tudo numa nova luz. Ou se continuaram presos às supo­
sições e empenhados em satisfazer expectativas. Toda provocação do
pensamento é apenas uma indicação para se transformar.

Quando se aponta a lua com o dedo, quem se prender ao dedo, não
vê nem a lua nem o dedo. Se os visitantes viram ou não a lua, não diz a
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estória. Mas, para provocar-nos a pensar, nem mesmo precisa dizer. O
fato de se ter contado esta estória, por mais de dois mil e quinhentos anos
até os dias de hoje, nos diz uma outra coisa: a anedota do pensador ao
forno tem algo a ver não apenas com a atmosfera do pensamento originá­
rio mas também com os ares do Fim da filosofia, em que nos debatemos
hoje. Como assim? - Pois nos ajuda a seguir o convite do pensador e pen­
sar a capoeira do pensamento mesmo nas tormentas da funcionalidade
quando" nos tormentos de uma sociedade cada vez mais descartável, se
petrificam nossos modos de ser, se enrijecem hábitos de pensar e se es­
clerosam modelos de agir. A estória do pensador ao forno deixou de ser,
hoje em dia, anedota de um passado distante, para se incorporar, quase
imperceptível, ao próprio contexto em que nos descobrimos inseridos.

Um exemplo apenas. O mecânico de uma oficina de automóvel apli­
cava uma borracha isolante em toda a parte inferior do motor de um fus­
ca. Alguém perguntou: o que é isso, borracha isolante? A resposta veio
característica da funcionalidade, a grande armação da essência da técnica:
"para mim é indiferente o que seja. O importante é que isola!" A resposta
lembra aquele entendimento tão corrente mas tão fanho e trôpego da XIª
Tese sobre Feuerbach: " Os filósofos até aqui só interpretaram o mundo
de maneit:a diferente. O que importa é transformá-lo." O entendimento
fanho dos Habermas da vida separa "interpretar", de "transformar", atri­
buindo a Marx a sandice de que se deve transformar o mundo sem inter­
pretar! Ora, transformar por transformar, o capitalismo também trans­
forma o mundo, a saber, num determinado sistema de produção de bens
e serviços. Mas com esta transformação Marx não está satisfeito. Marx e o
marxismo constitúem até uma denúncia, muitas vezes, violenta das injus­
tiças e desumanidades desta transformação, condenada como um sistema
de alienações. Assim não é toda e qualquer transformação do mundo que
importa. Mas, então, o que se há de fazer para se chegar à transformação
que importa, se não se deve interpretar o mundo? Resposta: é só não
separar " interpretar "de " transformar". Pois toda a transformação do
mundo pressupõe uma mudança radical na representação do mundo.
Ora, só se chega a mudar radicalmente a representação do mundo, inter­
pretando-se o mundo de modo suficientemente radical. A exigência de
uma transformação radical se funda, portanto, numa interpretação bem
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definida de como deve ser o mundo. O entendimento fanho da tese é flue
dá a impressão de nela sê falar contra a filosofia, quando na verdade se
levanta justamente a exigência e necessidade de um pensamento radical.

É este o pensamento de que carece~.a funcionalidade da sociedade
descartável do consumo. Pois o ser e a verdade não interessam à funcio­
nalidade. O que interessa não são as coisas e as pessoas em constante
transformação. São as funções. O indispensável é que tudo funcione.
Como se pode ver, a essência da técnica não são as máquinas, os instru­
mentos, os aparelhos. Tudo isso não passa de figurantes. A essência
mesma é a funcionalidade de tudo e de todos, magistralmente interpreta­
da pelo filme Alphavílle de Godard. Por isso também é uma insensatez
ideológica se pretender que a máquina ou, o que dá no mesmo, um modo
de produção escraviza ou liberta o homem. O homem só pode ser escra­
vizado ou libertado por uma transformação em seu modo de ser homem.
Nenhuma revolução é transformadora. Toda revolução quer transformar
pela racionalidade. Ora, um revolucionário racional só engana a si mes­
mo, pensando que é revolucionário. E por quê? - Porque uma revolução
pela razão é dogmática e impõe uma ortodoxia. A ortodoxia não depende
do conteúdo dos dogmas em que se crê. A ortodoxia depende de se acre­
ditar e crer através e pela razão. A razão é o que há de mais ortodoxo, de
mais reacionário e conformista no mundo. Quando se ouve isto, pensa-se
logo: será, então, que toda transformação e toda revolução têm de ser
irracionais? - Tem-se aqui neste modo de pensar um exemplo de como a
lógica da razão não só é estreita e acanhada como reducionista e acacha­
pante: nos acachapa a liberdade de pensar. Pois concluir que tudo, que
não for racional deve ser e tem de ser irracional é de certo modo uma
conclusão racional de vez que o irracional pertence à penumbra lógica da
racionalidade, como o seu contrário! E se a essência originária do pen­

samento não for nem racional nem irracional, com que cara ficará aquela
conclusão? - Com a cara da intransigência da razão que só aceita a si

mesma até no outro!
A primeira anedota, portanto, nos põe na atmosfera do pensamento,

na medida em que nos convida a deixar a ditadura da razão e nos desfazer
dos atropelos da lógica. O que é a ditadura da razão? A ditadura da razão é
exclusiva e excludente e consiste em montar um sistema universal de
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prestar contas e dar explicações evidentes e suficientes, coerentes e con·
sistentes de tudo que é, de tudo que se conhece e de tudo que se faz, seja
nas ações que se põem, seja nas atitudes que se tornam, seja nas omis·
sões, que se praticam. Prestar conta e dar explicação está em arguir, con­
siste em argumentar, no sentido de oferecer, discursivamente, condições
necessárias e suficientes de possibilidade e determinação, de controle e

sustentação. Racionalidade não diz apenas a regra e o domínio da razão.
Racionalidade diz sobretudo a razão, corno regra e domínio de tudo. Para
os fragmentos de Heráclito nos poderem levar até à atmosfera do pensa­
mento, ternos de nos dispor a violar a ditadura da razão e de nos descolar
da discursividade da lógica. Mas para ficar com quê? de mãos vazias? ou
com urna mão na frente e outra atrás? . Não! Em lugar de razão e lógica,
aquela disposição e esta descolagem nos presenteiam com o vigor do
Lógos: a dialética. A morada do pensador nunca pode ser de exclusão mas
é sempre de inclusão. O pensamento acolhe no e pelo ordinário o extra·
ordinário, vê o invisível no visível, é a disputa recíproca do que se exclui
com o que se inclui. Os ditos do pensamento não se movem rígidos e
inflexíveis, corno a necessidade; não são "dieta-dura", os ditos do pensa­
mento fluem maleáveis e dóceis, corno a possibilidade; são "dieta suavia".
Esta é a lição da primeira anedota.

A segunda anedota se encontra em Diógenes Laércio. É um doxógra­
fo e biógrafo do final do terceiro século. Compilou excertos e citações de
terceira e quarta mão da literatura helenista de seu tempo, para escrever
um compêndio em 10 livros sobre "as vidas e doutrinas dos filósofos ilus­
tres": BíOl Kol yvwllat TWV €V <j>lÀoao<j>íçr EulSoKlllTlaávTwv. O nono livro
nos conta de Heráclito a seguinte estória: IX, 3:

àvaxwp~oaç 5'dç TO lEpOV TijÇ 'Apn'=
,..ll50ç f1ETà TWV rraíôwv ~oTpayáÀIÇE

rrEploTàvTWV ô'alnov TWV 'E$wíwv, Ti,
~ KáKIOTOI, eauf1áÇETE; ElrrEv ~ ou KpEITTov
TOlho rrolElv ~ f1Ee'Úf1WV rroÀITEÚEOem;

Mas, tendo-se retirado para o templo
de Artemísia, jogava dados com as
crianças; e aos efésios, que se postaram
em sua volta, disse: "patifes, o que estão
olhando espantados? Ou será melhor
fazer isso do que fazer política com vocês?"
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A segunda anedota é também uma provocação, que nos joga no âm·
bito do pensamento. Um grupo de curiosos se achega e cerca o pensador.
Só que desta vez não são estranhos. São habitantes de Éfeso, como o pró·
prio Heráclito. O estranho agora não é um pensador estar num lugar co­
mum, mostrar uma condição comum e fazer uma coisa comum. Heráclito
recolhera·se ao templo da deusa protetora da cidade. Desde tempos mui·
to antigos havia em Éfeso um templo de Artemísia. Era uma das sete ma·
ravilhas do mundo ao lado da (2) estátua de Zeus em Olímpia, dos (3)
jardins Suspensos de Semíramis na Babilônia, do (4) Mausoléu de Hali·
camaso, do (5) Colosso de Rodes, do (6) Farol de Alexandria e da (7)

Pirâmide de Quéops. No início da era cristã, 400 anos depois de Herácli·
to ainda se conservava o templo de Artemísia, quando, em suas viagens
apostólicas, São Paulo foi pregar o evangelho aos efésios. Num tumulto
do povo contra a pregação de Paulo ouviu·se por duas horas o grito dos
efésios: llEyÓÀll ~ "ApTÉl-llÇ Twv'E<j>míwv.

De novo, a presença da divindade mas numa situado contrária. No
fomo, o pensador descobre a presença dos deuses, vendo o que ninguém
vê. No templo, Heráclito não se liga para a deusa; não vê nem respeita o
que todo mundo vê e respeita o que todo mundo vê e respeita: a presen·
ça de Artemísia. Em vez de culto e respeito, joga dados com as crianças.
O substantivo à àmpáyaÀoç diz propriamente a vértebra. Era do osso
das vértebras que os gregos faziam os dados e as pedras de jogo. Por isso
jogar dado ou qualquer jogo de pedra se dizia com um verbo derivado:
àmpayaÀíÇw. Um pensador, em vez de pensar as questões políticas e

éticas do momento crítico por que está passando Éfeso, se aliena, indo
brincar com as crianças no templo da deusa. Se, na primeira anedota,
Heráclito se empenhava tanto pela presença dos deuses que os encontra·
va até no fomo, agora dentro da casa da deusa, desrespeita a divindade
com brincadeiras profanas.

Heráclito lê novamente as suposições de toda esta decepção dos
efésios. E de novo os convida a pensar. Mas o convite tem agora um outro
tom. A palavra da primeira estória era amiga e encorajadora. O pensador
ainda tinha esperança nas possibilidades de reflexão dos visitantes. Agora
não. Ele os interpela numa apóstrofe agressiva: "patifes, o que vocês es·
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tão olhando admirados?" A palavra é dura e de um repúdio sem ilusões.
Da primeira vez, havia no convite uma certa confiança. Junto com o pen­
sador, os estranhos foram convidados a perceber a presença dos deuses.
Agora há uma separação completa. Heráclito se discrimina dos que o
cercam. Não quer saber nada de política. Ele não tem nada a ver com o
empenho e cuidado que os efésios dedicam à TTÓÀlÇ .

Já se disse que Heráclito era um misantropo incurável. E para um
misantropo o pensamento não tem nada a ver com os outros. Por isso não
cuida de política nem da sociedade. A filosofia não é uma prática social.
Em conseqüência, Heráclito só se chafurda na "idiotia" de uma existência
particular. É uma atividade privada e privativa da vida individual de cada
um. Esta é uma leitura moderna da vida e atividade de Heráclito em Éfeso
no final do século VI e início do século V antes de cristo. Um belo ana­
cronismo! Mas, a desgraça para a educação do pensamento e para a
aprendizagem de pensar, não é tanto o anacronismo da interpretação. O
pior de tudo é a renúncia que traz consigo. Este entendimento moderno
de Heráclito renuncia de antemão a pensar historicamente, isto é, a dei­
xar ao passado o vigor de sua vigência histórica, porquanto lhe nega toda
a força por vir e qualquer poder de transformação futura. Pois uma coisa
é construir, com modos de leitura e combinações de coisas, uma imagem
do passado adequada às exigências e limitações do presente. É o que faz a
ciência da história. Outra coisa bem diferente é pensar o vigor histórico
da história, experimentando a influência sempre vigente do passado no
que já está a caminho. É o que faz a hermenêutica de um pensamento
radical. As tentativas dos historiadores de reviver o passado com os dados
e fatos de um presente já pretérito não passam de fachada. São a fachada

de uma errância essencial e resultam de uma cegueira radical na própria
construção do método historiográfico.O que é uma cegueira radical?

É o que aconteceu com a descrição historiográfica da situação de
Heráclito, recusando-se a fazer política com os efésios. Identificou-se a
provocação para pensar desta recusa com misantropia e rejeição da TTÓ/..lÇ ,

sem nem se perguntar se tal era possível para um grego dos séculos VI e V a.
C. Pois dentro da experiência originária dos gregos não é possível separar o
fanum do projanum, a divindade da cidade, os deuses da política, isto é,
o culto dos deuses do cuidado com a TTÓÀlÇ . Cuidar da presença dos deu-
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ses se identifica com a mais alta cultura política. O que um grego vive e
experimenta numa <j>ÚOlÇ ,como TTÓÀlÇ ,é a densidade inaugural em que
a realidade, o ser, a TTÓÀlÇ ,lhe advém nas realizações do real. A palavra
TTÓÀlÇ tem a ver com o verbo TTÉÀW - TTÉÀOIlOl que diz o conjunto de todos

os processos, movimentos e ações de ser, não ser e vir a ser, tanto no
aparecer como no desaparecer de tudo que vige e vigora, que surge e
cresce, que se ergue e se impõe, por si mesmo, com a força de seu pró·
prio ser. É o que nos passa o primeiro versículo do famoso coro de Antí·
gona: TTOÀÀà Tà ÔElvà K'OUÔEV àv8pWTTOU ÔElVÓTEPOV TTÉÀEl: "muitas são as

coisas vigorosas mas nada se ergue e se impõe (TTÉÀEl) com mais vigor do
que o homem!" Para os gregos, TTÓÀlÇ diz o pólo em que a realidade faz
girar, diz a estância em que a realidade estancia e distancia, diz o lugar
em que a realidade centra e concentra tanto a realização como a desreali·
zação de todo o real e de qualquer irreal. É no sentido desta experiência
originária que, no cuidado com a presença dos deuses, Heráclito é visce·
ralmente político e se tornou no pensamento do Ocidente o pensador
radical da TTÓÀlÇ . Portanto, mesmo entre os gregos e inclusive nos tem·
pos de Heráclito em Éfeso, nem todo político é "político", isto é, age em
sintonia com a dinâmica da TTÓÀlÇ . Há, pois, TTOÀl TEÚE080l e TTOÀl TEÚW­

801, política e política não são sempre uma e a mesma política, isto é, não

se movem no mesmo nível!
Mas o espanto dos efésios é igual ao nosso. O que não entendemos

não é tanto a necessidade do extraordinário e do invisível na coisa públi·
ca e na política. O que não entendemos é que jogar dados com as crian·
ças no recinto do templo já seja cuidar e interessar·se pela presença dos
deuses na política. É o que os Efésios não compreendem e por isso olham
espantados para Heráclito. Mas esta incompreensão não é o pior. Pior do

que este impasse é a presunção de ter compreendido a postura de Herá·
clito e levar logo os partidos e os programas partidários para dentro das

igrejas. Heráclito percebe a dificuldade e compreende-lhe as suposições.
E justamente por compreender, pergunta: Por que os efésios estão
olhando admirados? - Porque sua admiração não é virtuosa,é viciosa, gira
em círculos, procurando sempre confirmar um pretenso já saber o que é
jogo e jogar, o que é criança e criar, o que é deusa e divindade, o que é
política e poder! O que provoca o pensador é a qualidade do espanto dos
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efésios. Eles olham os dados e só vêem diversão sem compromisso; olham
as crianças e só vêem brincadeira irresponsável; olham o pensador e só
vêem perda de tempo alienada; olham o templo e só vêem meios de
propriação; olham a deusa e só vêem magia e favor. A pergunta é agres­

siva porque o espanto é irrefletido: na admiração, os efésios percorrem
apenas a bitola de conceitos não analisados e repetem apenas padrões

petrificados de reação.
Mas de que maneira se poderá sacudir preconceitos empedernidos?

Como se poderá compreender a conduta de Heráclito de modo a soltar a
liberdade do pensamento? - Talvez, para isto, nos sirva de ajuda uma dis­
cussão do que já pretendemos saber sobre o jogo e a diversão!

O que é jogo e diversão?
Com os dados e as crianças, se dá um outro jogo e se presencia uma

outra diversão. O jogo não é uma necessidade, é um esporte; a diversão
não é um dever, é uma escolha. Por que existe no universo uma criatura
que gosta de jogar e divertir-se? - Porque divertir-se é separar-se do que se
deve ser e trocar a necessidade pela liberdade; é evadir-se das imposi­
ções de um mundo lógico de regras e deveres para um mundo inespera­
do de inventividade e criação. De que o homem se diverte no jogo? - Ele
se diverte das constricções! Com que o homem se di-verte no jogo? - Ele
se di-verte com a liberdade. A pergunta de Heráclito é agressiva porque
nos joga na diversão da liberdade e no jogo da criação humana. Com isso,
a diversão perde seu caráter passivo e frívolo e se converte no mais alto
grau de ação e atividade: na invenção e inventividade. Pois, fazer e pro­
duzir são, no fundo, no fundo, passividades. O mais ativo que o homem
pode ser não é no trabalho mas no empenho com que se dedica a criar o
seu modo de ser e a inventar a fisionomia de sua humanidade. Os demais
seres vivos vivem sem mais. Só o homem sobre-vive, isto é, o homem é o
único ser vivo que, para viver, não basta viver, tem de empenhar-se por
viver, deve assumir a responsabilidade de dedicar-se a viver, tem de cui­
dar da vida.

É este também o sentido ontológico do esporte que encontramos na
própria palavra. Por isso todas as línguas de hoje usam este mesmo étimo.
Não somente o gelo conserva fresca a carne dos mamutes da Sibéria. Os
étimos das línguas tem a mesma propriedade, em seu gênero. Conservam
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as experiências criativas das comunidades humanas, para estimular a
aprendizagem de pensamento das gerações futuras. Assim aprender a
pensar inclui sempre aprender a recuperar dos étimos essenciais as expe­
riências originárias entulhadas ao longo dos séculos pelos automatismos
do uso. As etimologias não têm interesse apenas para o museu das lín­
guas. Permitem também a um pensamento radical descobrir nos étimos
os endereços esquecidos das experiências humanas primordiais. É o que
acontece com a palavra Esporte. Conhecemos expressões como "estar de
serviço", "estar de guarda", "estar de vigília". Os marinheiros do mediter­
râneo conheciam a expressão "estar de porto". Com ela se designava a
vida de folga e folguedos dos marinheiros nos portos, em oposição à vida
de trabalho, fadiga e esforço no mar. Mas não se deve reduzir o "estar de
porto" apenas à vida de prazeres e delícias nas tavernas e nos bordéis.
Nos portos, os marinheiros não somente negociavam e traficavam, se
embriagavam e divertiam. Havia também as inúmeras estórias e longas
conversas de marinheiros das regiões mais distantes e das culturas mais
diferentes. Durante séculos, estas conversas de marinheiro eram os úni­
cos meios de encontro e disseminação das culturas e os veículos mais
eficazes de transmissão das civilizações e do progresso. Nelas os gregos,
lá pelos idos dos séculos XIII ou XII antes de Cristo, aprenderam dos ma­
rinheiros e mercadores fenícios o alfabeto semita, que, aos poucos, foram
adaptando à estrutura de seu modo de pensar e de falar. Também faziam
parte da vida nos portos os jogos e competições de força e destreza. Na
cultura provençal do século X, já constam as palavras deports e solatz,
usadas frequentemente juntas para designar deport, o jogo das conversas
e da poesia e solatz, as disputas corporais: a caça, a justa, a argola, a dan­
ça. Os étimos, portanto, esporte e serviço, designam todo o repertório
das atividades humanas, cujo âmbito a necessidadé, com suas atividades

servis, e a liberdade, com suas atividades livres, descrevem nas expres­

sões "estar de serviço" e "estar de porto", isto é, nas expressões "serviço
e esporte".

Agora talvez comece a surgir dentro de nós o endereço a que Herá­
clito, jogando dados com as crianças no templo de Artemísia, nos procura
enviar com pergunta agressiva dirigida aos efésios: "o que, patifes, estão
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olhando espantados? ou não será melhor fazer isto do que fazer política

com vocês?"
A terceira anedota encontramos em Aristóteles.
Três anedotas que a tradição nos conservou sobre Heráclito servem

para nos recolocar na atmosfera do pensamento. De há muito fomos des·

viados do elemento em que vive e pensa o pensador de Éfeso. A primeira

anedota nos convidou a deixar a ditadura da razão e nos desfazer das pei·

as da lógica. É um convite ainda negativo. Não nos disse nem como fazê·

lo nem que atitude assumir em troca. A segunda anedota nos acenou com
o jogo originário do Lógos e nos prometeu a possibilidade de uma libero

dade criadora para o pensamento. É um aceno cujo exercício impõe nova

gravidade; é uma promessa que exige disposição para mudanças radicais.

A terceira anedota nos aponta agora a condição síne qua non para
se chegar a uma disposição radical. Nós a encontramos em Aristóteles. É

a estória de Heráclito, o obscuro, o enigmático, o tenebroso! Desde Ti·

mão de Fliunte, um autor satírico do terceiro século antes de Cristo, ela
se espalhou pela antiguidade inteira. Para toda esta estória, Aristóteles

propõe, no dizer de Diógenes Laércio, a seguinte explicação: "deve haver
algum defeito no caráter de Heráclito, alguma coisa biologicamente erra·
da, que o leva a falar de modo tão obscuro e em paradoxos contraditório

os".
A palavra usada por Timão, em sua sátira, é ai VIKT~Ç aquele que fala

por enigmas", "the riddler", "o charadista"; de per sí não tem necessaria·
mente sentido depreciativo. O termo se deriva de à a1voç cujo significa·

do fundamental é sentença oracular, uma palavra inaugural e por isso

ambígua e paradoxal. Dentro do uso e da experiência originária dos gre·
gos, não se trata de uma ambigüidade pejorativa, advinda de superficiali·

dade e incompetência. Ao contrário, diz a ambigüidade, pregnante de

mistério, da realidade. É a ambivalência de tudo que vive junto à origem e

mora próximo da fonte das coisas. Transposta, pelo esforço de dizer para

o nível da fala e do discurso, toda experiência originária torna-se parado­

xal e contraditória. O paradoxo e a contradição constituem a maneira

comum e o modo ordinário de o banal sentir, sem nem mesmo se dar

conta, a grandeza inaugural do princípio. Para uma experiência originária
é quase impossível tanto abandonar quanto expressar a vigência indizível
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da origem. É o que nos lembra com muita propriedade Holderlin nas fa­
mosas palavras do Hino ao Reino: "Schwer verlaBt, was nah am Urs­

prung wohnt, den Ort": "Dificilmente deixa o lugar de morada o que
mora junto à fonte". Pois bem, é esta profundidade e riqueza que integra
a experiência grega da ambivalência, ambigüidade e contradição, vigen­
tes em toda a sentença oracular e em toda a palavra inaugural. Por isso
também se derivaram de ó a1voç , 1º) os verbos: aivíÇollOl e aivÉw, que

dizem falar e celebrar a origem e, portanto, louvar, enaltecer; 2º) o subs­
tantivo feminino, ~ dí VT] , a glória e a fama de ser origem e princípio, de
fazer nascer e dar vida; 3º) ai víTToIlOl, induzir a criar, desafiando com
paradoxos e enigmas, bem como TO a'ívíYlla ou o aivlYllóÇ (= enigma), a
palavra poderosa que, por sua ambivalência e dualidade, vale o destino e
decide a sorte. Deste mesmo radical provêm o alemão der Eid e o médio­
irlandês o-eth, com o sentido de juramento, palavra solene de compro­
misso. O grego conhece ainda um outro derivado (àv-díVOIlOl) que diz
procurar e desejar ardentemente, inquirir, buscar, questionar.

Obscuro, enigmático, confuso são conceitos relativos. Todos eles
supõem um parâmetro, em relação ao qual se definem em sua função
semântica e força significante. Ora, o parâmetro com que se tem medido
a obscuridade de Heráclito são as possibilidades e os recursos de deter­
minado modo de ser, o modo de ser lógico e discursivo da razão. Toda a
dificuldade não está, pois, numa obscuridade dos fragmentos mas na re­
sistência em se alterar o paradigma da compreensão. Heráclito é conside­
rado obscuro porque é difícil compreendê-lo. Mas só é difícil compreen­
dê-lo porquanto determinada compreensão mobiliza apenas os recursos
da razão. Ora, com todos os seus recursos, a razão constitui apenas um
modo de ser e não o modo de ser de toda compreensão. Por isso, para se

compreender Heráclito, é necessário um outro modo de ser, de vez que a
obscuridade não provém de Heráclito e seu pensamento. A obscuridade
provém da dificuldade de se mudar e transformar este modo de ser da

compreensão. E qual seria este outro modo de ser?
O modo de ser que exige e supõe a compreensão de Heráclito não é

o modo de ser do conhecimento mas o modo de ser do pensamento. Pois

há dois modos de ser: o modo de ser do conhecimento e o modo de ser
do pensamento. Se você deseja conhecer, não precisa mudar muita coisa
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em seu ser. Precisa somente adquirir um conjunto finito de informações,
regras de combinação, modos de proceder e meios de demarcação. Tem
de desenvolver ainda uma grande habilidade em colher, subsumir e calcu­
lar relações, em testar e procurar falsificar padrões de correspondência e
interpolação. Com isso se tem o necessário e suficiente para conhecer e
produzir conhecimentos. Não é necessário transformar-se para conhecer.
Pois é no nível e com o modelo do que já se sabe que se aumenta o acer­
vo do conhecimento. O ser do "sujeito" pode permanecer o mesmo ser
antes e depois de se ter conhecido, sem que se inviabilize, com isto, o
conhecimento. Conhecer é, pois, uma atividade transiente e não imanen­
te, como diziam os aristotélicos latinos. A transmanência não é uma con­
dição apenas do "objeto" mas também do "sujeito" do conhecimento.
"Sujeito" e "objeto" não se alteram, em seu modo próprio de ser, com a
produção do conhecimento. Não é preciso alcançar um nível diferente de
realização para se conhecer alguma coisa. Por isso, por não forçar uma
mudança no modo de ser e realizar-se do homem, o conhecimento pode
ser claro e distinto; é fácil de ser compreendido e definido, de ser repre­
sentado, calculado e operado. Pois ser fácil e ser claro convém e valem de
tudo que não exige transformação nem impõe mudança de monta. É este
o estatuto ontológico de todo o conhecimento, seja ele filosófico ou cien­
tífico, seja dogmático ou crítico, seja natural ou produzido.

Outro é o modo de ser e o estatuto ontológico do pensamento. Para
pensar não ajuda muito tudo que se possa saber, conhecer ou fazer. Pois
quando se chega a saber, conhecer ou fazer alguma coisa, o processo de
ser e pensar já se instalou e consolidou. Depois da guerra, durante a ocu­
pação do Japão, um antropólogo americano apareceu num mosteiro de
Kioto com um questionário de trezentas perguntas. Queria conhecer o
modo de pensar e compreender a mentalidade dos japoneses. O conhe­
cimento facilitaria a tarefa de democratizar o Japão. Ninguém perguntou
aos japoneses se queriam ser democratizados. A democracia lhes foi im­
posta com a mesma força e ditadura de que se acusava o Micado. O mes­
tre o convidou para assistir à cerimônia do chá. O antropólogo descul­
pou-se por não aceitar o convite mas não podia perder tempo. Ainda
tinha toda a cidade para aplicar o questionário. Bastava que respondes­
sem as trezentas perguntas, do ponto de vista Zen. O mestre fê-lo sentar e
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lhe deu uma caneca Zen. Ao menos tomaria chá enquanto as perguntas
estavam sendo respondidas. O antropólogo estendeu a caneca e o monge
derramou o chá e continuou derramando mesmo depois de transbordar.
O antropólogo assustou-se e gritou: já está cheia, não cabe mais e puxou
a caneca! O mestre devolveu o questionário com as trezentas perguntas e
avisou: já está cheio, não cabe mais nenhuma resposta.

Uma cabeça feita não serve para pensar. A fim de se compreender o
pensamento de Heráclito, urge uma outra qualidade de ser, impõe-se uma
outra índole de leitura, exige-se um outro nível de realização, diferentes
do conhecimento e do modo lógico da compreensão. Ora, tudo isso re­
quer transformação, demanda uma paciência estranha, a de "esperar o
inesperado", de acordo com o fragmento 18:

Éàv ~~ EÀn~TOI àvÉÀnlOTOV
OÚK Éc,EUp~aEI, àVEC,EpEÚV~TOV

Éàv KOI ãnopov.

"Se não se espera, não se encontrará
o inesperado, sendo sem vias de
encontro nem caminhos de acesso!"

E como transformar-se é penoso, como "esperar o inesperado" an­
gustia, como crescer dá trabalho e amadurecer traz dor e sofrimento,
naturalmente é Heráclito que é obscuro e confuso, que é enigmático e
difícil de compreender.

Quando se está aquém do nível em que o pensamento se move, He­
ráclito não pode ser compreendido e por isso seu pensamento é obscuro.
Quando, porém, se alcança o nível do pensamento, desaparece toda a
escuridão e Heráclito se torna luminoso e iluminado. O sol pode estar
brilhando mas de olhos fechados só se vê o escuro. E não adianta abrir os
olhos e olhar diretamente o sol. A luz é tanta que se fica cego, sem en­
xergar nada. É o caso dos fragmentos de Heráclito. A escuridão da leitura
resulta tanto dos olhos fechados quanto da intensidade da luz. É preciso
aprender a ver; é preciso ajustar-se a luminosidade do pensamento. Os
grandes pensadores sempre falam em paradoxos e contradições. E não o
fazem por escolha e sim por terem sido colhidos pela simplicidade, com
que a realidade se realiza nas peripécias e vicissitudes do real. Para evitar
o paradoxo e fugir à contradição, tem-se de substituir o real, na simplici-
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dade de sua realização, pelos artifícios de um sistema de teorias e expli­
cações. Há, então, clareza e nitidez mas às expensas e às custas da reali­
dade. Heráclito não propõe uma teoria, não dá explicação nem constrói
um sistema sobre a realidade, realizando-se nas realizações presentes,
passadas e futuras do real. O pensador não é um gênio laplaceano que,
por conhecer exaustivamente todo o estado presente, conhece todos os
estados passados e todos os estados futuros do mundo; nem é um gênio
maligno que se compraz em causar, com a organização e estrutura da
mente, a ilusão inexorável de verdade no erro. No pensador, o pensa­
mento é simplesmente o espelho da realidade em que o real se reflete tal
como é, com todas as posições, oposições e composições de suas realiza­
ções. É um espelho, que não é nem ambíguo nem confuso nem obscuro
mas apenas verdadeiro, com a verdade da realidade. Se o pensamento é o
espelho da realidade, o conhecimento é a fotografia do real. Uma fotogra­
fia que não muda, não se move nem se transforma, por ser incapaz tanto
de morrer, enquanto vive, como de viver, enquanto morre. O conheci­
mento só lida com coisas, objetos e substâncias de essência estável e aca­
bada. Em seus sensores não há registro para processos em sentido radical.
Seus processos são os fatos, na formulação lapidar de Wittgenstein,
"combinações de coisas". Para Heráclito é diferente. No nível do pensa­
mento, só vale o concreto. E no concreto, a raiz de tudo é o processo. As
coisas e os objetos são como quasares cintilando na escuridão do céu. Na
visão a olho nu, são pontos pequeninos e brilhantes, suspensos no espa­
ço, mas em si mesmos são nebulosas em expansão.

No século VII, lá pelos anos 600 de nossa era, o Zen chinês cindiu-se
em duas correntes, conhecidas como escola do norte e escola do sul. Que
ambas viviam de uma mesma compreensão do Zen, mostra a sucessão de
Hung-Jeng com a escolha do sexto patriarca. Ao chegar o momento de
passar o cargo, Hung-]eng, o quinto patriarca, pediu aos monges que
cada um compusesse um verso, mostrando sua visão e compreensão do
Zen. O mais iluminado seria escolhido para sucedê-lo no patriarcado,
como o sexto patriarca.

Shen Hsiu era o primeiro entre os discípulos do velho patriarca. Ve­
terano na comunidade, de grande experiência na meditação e com toda a
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prudência dos iluminados, não tinha páreo que pudesse competir com
ele na sucessão. Era a escolha certa. Compôs o seguinte verso:

"O corpo é a árvore Bodhi.
A mente, um espelho polido.
Deves cuidar de limpá-lo sempre,
para que nenhum grão venha manchá-lo."

Qualquer um, com um mínimo de percepção da vida mística e expe­
riência contemplativa, quer no Ocidente quer no Oriente, sente o signifi­
cado deste verso. Baseia-se na distância entre corpo e mente e considera
a iluminação o resultado de uma purificação da matéria e uma libertação
das condições terrenas e temporais, impostas ao espírito pelo corpo. A
iluminação se alcança pelo esvaziamento da mente. Este é, ao menos, o
entendimento que, em geral, se tem do Zen e da mística.

Acontece que vivia no mesmo mosteiro um camponês analfabeto,
Hui-Neng, que nem era monge, trabalhava apenas na cozinha e cuidava
da horta. Ao escutar o verso, achou aquele entendimento do Zen uma
completa impropriedade e ditou a versão que lhe valeu a escolha para
suceder Hung-Jen. O seu verso dizia:

"Bodhi nem se parece com árvore.
Espelho limpo não tem mancha.
Se no fundo tudo é vazio,
onde está o grão de pó?

Na perspectiva do pensamento de Heráclito, o cozinheiro, Hui­
Neng, era um pensador. Por quê? Para Heráclito, pensar é deixar a reali­

dade ser realidade nas peripécias de realizações do próprio pensamento.
E neste sentido, o camponês analfabeto era um pensador. Pois seu verso
não era um verso sobre a experiência ZEN. Seu verso deixava o ZEN ser
verso, pensando reciprocamente a identidade de ZEN e verso a partir da
diferença. É o que nos convida a fazer o fragmento 8 Q de Heráclito:

TO áVTíSOUV aU~~Épov

KO[ i:K TWV 1ilO~EpÓVTWV

KOÀÀtaTDv áp~ovtov

"O que se opõe, se compõe
e do que se pro-põe em diferenças, a
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conjunção mais bela."

o pensamento dos pensadores originários difere e confere com os
outros exercícios de pensar por ser e cumprir um pensamento radical.
Mas o que é um pensamento radical? - É o pensamento que pensa na
medida em que desce até às raízes misteriosas do próprio pensar. Quando
dizemos, "penso que vai chover", não pensamos. Achamos apenas, e
qualquer que seja a eficácia dos recursos, a certeza dos métodos e a segu·
rança das técnicas deste dizer. É que todo esforço de pensamento ou
compreende a vigência da realidade nos desempenhos da existência ou
não pensa radicalmente. Constata e combina apenas dados, descreve e
apresenta apenas situações, elabora e articula apenas fatos. E a realidade
não é um fato entre os fatos. Pensar a realidade é apreender-lhe a força de
imanência transcendente que se dá e se retrai na dinâmica do próprio
pensamento e de qualquer outra realização. É por este modo estranho de
dar-se, retraindo-se, que o exercício do pensamento originário se torna
obscuro e impõe enigmas às falas e contradições aos discursos.

Ao longo de toda a história do pensamento Ocidental, a obscuridade
de Heráclito provocou sempre novas tentativas de explicação. São seis ao
todo: a explicação de Aristóteles, a de Cícero, a de Hegel, a de Hõlderlin
e por último a de Nietzsche e Heidegger. Quatro delas partem da suposi­
ção de que, no âmbito do pensamento, não deve haver obscuridade,
enigmas e contradições. A clareza não é apenas "a cortesia do Filósofo",
como tem de ser também uma obrigação do pensador. E a tal ponto, que
não se deve aventurar a pensar quem não conseguir fazê-lo com clareza.
É, ao menos numa primeira aproximação, o conselho que nos dá Wi·
ttgenstein na última sentença do Tractatus: "Wovon man nicht sprechen

kann, darüber muB man schweigen": "do que não se pode falar, deve-se
calar".

Heidegger questiona a suposição das explicações propostas. Para
ele, Heráclito não tinha escolha, pois havia sido colhido e atropelado pela
avalanche da realidade. Nobre é a força inaugural de uma origem, por
isso nobreza diz sobretudo a grandiosidade de uma proveniência. É neste
nível que Heidegger encara o estilo de Heráclito e pergunta a respeito da
propalada obscuridade de seu pensamento. Na preleção sobre Heráclito
escreve ele:
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"Was ist, wenn wir den Adel des Wortes an dem messen, was im Wort das zu
Sagende bleibt, was ist dann gefügter ais ein Spruch des Heraklit? Wo spricht eine
hõhere Sorgfalt des Wortes? Doch der Grund für den anfánglichen Adel diesen
denkerischen Sprache liegt nicht in einer besonderen Sprachbegabung des Denkers,
sondem im Wesen dessen, was in diesem denken gedacht ist und das Zudenkende
bleibt, und was ais dieses das Wort hervorruft, so daB der Denker nur dazu bestellt
ist, diesen Ruf nachzusagen. Das Wort ist im Anfang des Sagens überhaupt noch
nicht zum bloBen, sprachlichen Ausdruck hinab gefallen und zu Wendungen veriiu­
Berlicht, von denen jede beliebige auch beliebig gut eine andere ersetzen kann. Das
Wort ist hier noch in seinem anfánglichen Wesen - das Wort -, ohne daB die anfángli­
chen Dichter und Denker von diesem verborgenen Wesen des Wortes ein Wissen
besitzen oder auch nur benõtigen"!

"Se medirmos a nobreza da palavra pelo que nela se deve dizer, então o que é
mais articulado do que uma sentença de Heráclito? Onde nos fala um maior cuidado
com a palavra? Mas o fundamento da nobreza originária desta linguagem não está
num dote especial do pensador. O seu fundamento reside no próprio modo de ser do
que ele pensa, no próprio modo de ser daquilo que, neste pensamento, deve ser
pensado e que, assim, chama a palavra, e de tal maneira a chama que o pensador só
existe para dizer este chamado. No princípio da fala, a palavra ainda não tinha decaí­
do em mera 'expressão' nem se havia alienado em 'formulações consagradas', qual­
quer uma delas podendo substituir qualquer outra como igual competência. Aqui a
palavra ainda vive em seu vigor originário, sem que os poetas e pensadores originári­
os possuam ou mesmo tenham necessidade de saber este vigor escondido da pala­
vra."

o que determina o estilo de Heráclito é o pensamento originário. É o
que há de ser pensado que constitui o fundo e fundamento tanto da no­
breza da palavra como da obscuridade do pensamento.

Hegel também pensa assim mas numa outra perspectiva e por um
motivo bem diferente. Nas Preleções de História da Filosofia diz Hegel
sobre a obscuridade de Heráclito: "Das Dunkel dieser Philosophie liegt
aber hauptsãchlich darin, dab ein tiefer, spekulativer Gedanken in ihr
ausgedrückt ist": "mas o obscuro desta filosofia reside principalmente
em nela se expressar um profundo pensamento especulativo". É que o

conceito especulativo, a idéia contraria o entendimento. Por isso o en­
tendimento tem grande facilidade em apreender uma relação matemática

mas sente grande dificuldade em apreender uma "cópula especulativa".
Neste sentido, a obscuridade de Heráclito não está nem num defeito bio­
lógico, como pretendia a explicação de Aristóteles, nem num propósito

de confundir os não iniciados, como imaginava Cícero, nem num estilo
sibilino e complicado. A obscuridade de Heráclito provém da própria
filosofia. Medida pela capacidade de compreensão do entendimento, toda
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filosofia é sempre e necessariamente obscura. A tarefa da filosofia reside
justo em libertar o pensamento da insuficiência de uma compreensão
confusa, porque condicionada pelos limites do entendimento, para levá­
lo a uma compreensão especulativa e incondicionada da razão. Na filoso­
fia do absoluto de Hegel "die Vernunft", a razão, ultrapassa "der Vers­
tand", o entendimento. O papel da razão é reconduzir à luz do saber
absoluto de uma certeza incondicionada o que, no entendimento, se
apresente inacessível e por isso confuso. Obscuro é o relativo, tudo que
ainda não atingiu a claridade sem sombras de um saber absoluto. É numa
profissão de fé neste modo de ser incondicionado da verdade absoluta na
filosofia que Hegel conclui sua aula inaugural na Universidade de Hei­
delberg aos 28 de outubro de 1816, ano que viu a publicação do segundo
volume da "Wissenschaft der Logik", a "Ciência da Lógica":

Das zuerst verborgene und versch10ssene Wesen des Universums hat keine
Kraft, die dem Muthe des Erkennen Widerstand leisten kônnte: es muB sich vor ihm
auftun, und seinen Reichtum und seine Tiefen ihm vor Augen legen und zum Ge­
müte geben."

"O ser do universo, de início, encoberto e trancado, não tem força que possa
oferecer resistência à coragem do conhecimento: há de abrir-se e apresentar suas ri·
quezas e profundidades para a satisfação do conhecimento."

Hegel entende, portanto, o pensamento de Heráclito pela metafísica
do Absoluto de sUa "Ciência da Lógica". E o reconhece explicitamente
com as seguintes palavras: "Es ist kein Satz des Heraklit, den ich nicht in
meine Logik aufgenommen": "nenhuma" sentença de Heráclito deixou
de ser aproveitada em minha Lógica". Ora, entre a filosofia de Hegel e o
pensamento de Heráclito se escoaram 25 séculos de história, em que o
pensamento do Ocidente conheceu ocasos ê conheceu auroras, atraves­
sou crises e renasceu, sofreu influências e se debateu em encontros, e
tudo isto não se deu sem conseqüências e transformações radicais. Desde
o final do século IV e início do século I1I, dois séculos mais ou menos
após Heráclito, o pensamento radical dos pensadores originários se trans­
formou em Sócrates, Platão e Aristóteles, em filosofia com uma progressi­
va estruturação onto-teo-lógica. Trata-se de uma de-cisão que vive da per­
plexidade em pensar a identidade como identidade e não como igualda­
de, isto é, que vive da dificuldade de se encontrar com a identidade no
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próprio seio das diferenças. Esta de-cisão, ao instituir as dicotomias de um
comparativo ontológico, se pronuncia pelo ser contra o nada, pela essên­
cia contra a aparência, pelo bem contra o mal, pelo inteligível contra o
sensível, pelo permanente contra o mutável, pelo verdadeiro contra o
falso, pelo racional contra o animal, pelo necessário contra o contingen­
te, pelo uno contra o múltiplo, pelo sincronia contra a diacronia. No po­
der de seu jogo, é uma de-cisão que se decide pela filosofia contra o pen­

samento.
Esta de-cisão não é um presente para sempre passado nem se reduz

a simples fato de um passado encoberto pela poeira de mais de dois mil e
quinhentos anos. Ela é mais do que objeto de curiosidade historiográfica;
mais do que uma relíquia no museu do Ocidente. É um passado aiônico,
isto é, um passado tão vigente que constitui a fonte donde vivemos hoje,
a tradição que nos sustenta. Seu vigor histórico promoveu as mudanças,
as experiências e as interpretações destes 25 séculos. Deu lugar a moti­
vos orientais. Concebeu o cristianismo. Provocou o Humanismo, o Escla­
recimento e a técnica com as ciências modernas.

Todo este peso histórico de desdobramentos e transformações,
entre a obscuridade do pensamento originário de Heráclito e a filosofia
do absoluto de Hegel, obstrui uma compreensão positiva e original da
dinâmica de interpretações do pensamento radical. A suposição da filoso­
fia do absoluto de que o universo não poderá resistir sempre mas terá de
abrir-se um dia ao poder da vontade de saber do conhecimento constitui
e forma um padrão essencialmente diverso e oposto à experiência fim­
damental dos gregos. O KÓ0f.l0ç , a experiência grega do universo, é no
vigor e na força de seu ser uma dinâmica de retração e um poder de sub­
tração e por isso só se pode dar como enigma, obscuridade e contradi­
ção. A relação do pensamento originário com que se lhe impõe a pensar
provém de uma subtração originária. Ora, se pensar equivale a re-colher a
retirada do retraimento no vigor do real e na vigência da realização, o
modo de ser e a essência do pensamento originário não pode nunca ser o
poder de uma vontade que obriga o universo a entregar seus segredos e a
força a tirar o véu de seus mistérios.

KLÉOS N.1: 113-142. 1997

142


