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I 
 
1. Iniciamos um seminário que tem por tema Heráclito. Seminário é onde se 

lança a semente. E: se a semente não morrer... 
À guisa de introdução a este seminário tomamos um pequeno texto, uma 

passagem, extraída do livro de M. Heidegger O que Convida e Dispõe a Pensar? 
Este livro é a publicação de um curso dado por Heidegger nos anos 1951–52, na 
Universidade de Freiburg, sob este mesmo título — Was heisst Denken? Enquanto 
intro-dução, este texto deve nos levar para dentro da coisa que nos há de ocupar: 
Heráclito. Mas como “levar” e como “dentro”? É isso que o texto escolhido precisa 
nos mostrar, na medida em que ele diz isso que diz. E ele fala do ensinar e do 
aprender, da atividade do mestre e da atividade do discípulo. O mestre é Heráclito; o 
discípulo somos nós. O texto nos diz respeito diretamente. 

 
2. Heidegger escreve: 

 
De fato. O ensinar é ainda mais difícil do que o aprender. Isso é certamente conhecido, mas 

raramente se pensa nisso. Por que o ensinar é mais difícil do que o aprender? Não porque o mestre 
deve possuir o maior acervo de conhecimentos e o deve ter sempre e a cada momento à disposição. 
O ensinar é mais difícil do que o aprender porque ensinar quer dizer: deixar aprender. Poder-se-ia 
até dizer que o verdadeiro mestre deixa aprender tão só e unicamente: — o aprender. Por isso o seu 
fazer desperta muitas vezes também a impressão de que nada propriamente se aprende junto dele, 
se entendermos por aprender somente a aquisição dos conhecimentos utilizáveis. O mestre está à 

                                                           
*  Este texto, originalmente, foi redigido como introdução a um seminário acerca de Heráclito de Éfeso, 

realizado no IFCS-UFRJ, para o curso de graduação em Filosofia. Tem, portanto, a característica de ser 
um material de trabalho em sala de aula, daí seu tom “doméstico”, “coloquial” ou, até, “descuidado”. 
Não se viu motivo para alterar esta sua condição.  
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frente dos discípulos somente nisso: que ele, ainda muito mais do que os discípulos, tem a 
aprender — a saber: o deixar aprender. O mestre deve poder ser mais ensinável do que os 
discípulos. O mestre é muito menos seguro de sua causa do que os discípulos da sua. Daí que na 
relação mestre–discípulo, se o relacionamento é verdadeiro, jamais entra em jogo a autoridade de 
quem sabe muito e a influência autoritária do representante magisterial.1 

 
3. O texto de Heidegger nos fala do ensinar e do aprender e nos diz que 

ensinar é mais difícil do que aprender, e isso porque ensinar significa sobretudo 
deixar aprender. Ensinar é mais difícil porque, ensinando, o mestre deve sempre 
mais aprender a deixar aprender. E é isso precisamente o seu ensinamento. Em 
sendo este o seu ensinamento, e justamente por isso, o mestre aparece menos seguro 
no afazer do ensinar do que o discípulo no afazer do aprender. 

Compreender o texto é compreender o que é ensinar e o que é aprender, isto é, 
o que é ser mestre e o que é ser discípulo. De modo geral nós, ao nos dirigirmos ao 
texto, “já sabemos” o que é um e outro. É justamente este “já saber do que se trata e 
como se trata” que é a maior dificuldade, é isso precisamente que se constitui no 
grande obstáculo, pois é este o saber do hábito, isto é, uma compreensão positivada, 
legitimada e, assim, dominante, do que é ensinar e do que é aprender. Este hábito, 
esta “compreensão”, atua como uma pré-compreensão em que estamos, com a qual 
contamos, e que tem o poder de articular antecipadamente todo e qualquer dizer de 
ensinar e de aprender, nivelando assim todo e qualquer discurso ao esquema, à 
bitola desta pré-compreensão. 

 
4. O texto que nos ocupa fala deste “já saber”, deste hábito: habitualmente 

imagina-se, representa-se o mestre como o que sabe mais, isto é, como o que tem 
maior número ou maior soma de conhecimentos e que, talvez subsidiado por alguns 
artifícios pedagógicos ou de psicologia da aprendizagem, transmite para o aluno que 
sabe menos ou nada sabe. O mestre sabe mais porque estudou mais, porque 
aprendeu mais, porque recebeu mais — porque já foi bom aluno! — e está em 
condições de dar ou de devolver aquilo que ele tanto recebeu e que agora tanto lhe 
sobra. Este “mais” que foi acentuado é a medida de sua força e de sua segurança, 
pois neste “mais” está assentada a sua certeza e o seu auto-asseguramento. 
Evidentemente o discípulo é discípulo porque sabe menos, porque recebeu menos, 
porque aprendeu menos. É verdade que o mestre pode ser visto como menos seguro 
que o discípulo porque ele, sabendo mais, podendo ver mais abordagens, mais 
possibilidades, mais enfoques teóricos, se torna menos “dogmático”, isto é, mais 
                                                           
1 Cf. HEIDEGGER, M. Was heisst Denken? Tübingen: Max Niemeyer, 1971. p. 50. 
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cético ou mais crítico frente a afirmações ou posturas incisivas, porém “ingênuas”, 
de discípulos que ainda não podem ver tantos enfoques, tantas abordagens, 
alternativas e possibilidades — talvez contradições e oposições. Mas este “menos 
seguro” do mestre é na verdade uma super-potencialização ou uma super-
dimensionalização do saber e do “saber mais”, pois tal “insegurança” cresce e se faz 
desde o “saber mais” e como o “saber mais” do mestre. É o “saber mais” que 
promove tal insegurança, pois este mestre se torna ainda mais crítico, mais “aberto”, 
menos dogmático — isto é, ele super-potencializa a dominação do saber mais — na 
medida em que ele se dispõe a “aperfeiçoar-se”, a “pesquisar”, a “reciclar-se”, a 
atualizar-se, a melhorar sua formação, seu cabedal ou seu acervo de conhecimentos, 
por iniciativa própria ou através dos tantos cursos desta natureza, e isto sem contar o 
inestimável serviço prestado pelos congressos, pelos encontros, pelos “simpósios”, 
pelas “mesas-redondas”, pelas trocas interdisciplinares que daí decorrem e ainda o 
enriquecimento com todo tipo de “comunicações” que daí provém... Há ainda, 
naturalmente, as revistas, os artigos, as últimas e mais recentes, recentíssimas, 
publicações... Nos aficcionados apóstolos deste supermercado acadêmico-cultural 
há sempre um risinho superior, altivo, da “atitude crítica” do que “sabe mais”. É o 
riso do homem de saber que, já foi dito, “vai abotoado de circunspeção até o 
pescoço”... Talvez em lugar deste risinho haja a expressão grave do compromisso 
com o peso de uma grande e infinita tarefa — a do saber... É claro que um tal mestre 
numa determinada situação — por exemplo, numa aula ou numa questão não 
preparada, num texto não devidamente estudado, preparado, isto é, bem calçado 
com leituras acessórias falando de todas as possíveis interpretações e “abordagens” 
— poderá ver-se, de repente, destituído de todo este aparato e aí ele vai mostrar-se 
também inseguro. Sua insegurança vai então revelar-se numa hesitação gauche e 
envergonhada, num certo rubor de vergonha por não saber, o que é uma 
imperdoável vulnerabilidade! Mas é aí mesmo, numa tal insegurança, que mais se 
revela a dominação do esquema no qual ele está, o qual ele é, pois esta insegurança 
é o patentizar-se da vergonha e do medo de ser “menos” forte do que de fato 
precisava ser... 

Os conhecimentos assim transferidos pelo mestre devem ser adquiridos, 
assimilados pelo discípulo, pois estes hão de lhe ser úteis. É a utilidade, entendida 
como aplicabilidade e funcionalidade generalizadas, que define este saber, este 
ensinar e este aprender. A utilidade é medida segundo o maior ou menor controle 
exercido sobre as coisas, o que possibilita pô-las a serviço de quem sabe. Esta 
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relação ensinar–aprender, mestre–discípulo, é uma relação de dominação, de poder 
como subjugação do mais fraco pelo mais forte, desde que no Ocidente o saber se 
transforma em relação de apropriação e asseguramento — isto é, a relação de um 
sujeito ou de uma consciência autônoma e autocrática que se projetando e se auto-
representando se auto-assegura, assegurando assim tudo na certeza da autonomia do 
eu — res cogitans. Por isso, no pórtico da modernidade luz a inscrição de Francis 
Bacon: “Saber é poder”. O mestre sabe mais, logo — ele é mais forte, ele pode mais. 

Este “saber (poder) mais”, este “ter mais”, este “guardar e acumular mais”, 
este tanto utilizar e tanto aplicar em oportunas (rentáveis) ocasiões — tudo isso é só 
o capitalismo acadêmico-cultural, o capitalismo intelectual, isto é, a rotundidade 
gorda, obesa e pançuda, toda rútila, inflada e flácida do homem “bem formado”, 
“em dia” com as coisas do saber e da ciência... 

Mas por que e como uma tal pré-compreensão do ensinar e do aprender, 
enraizada na concepção de um saber todo gula e todo lascívia, se caracteriza como 
eminentemente alienada e decadente? Para responder a esta pergunta é preciso que 
se veja o que significa ensinar como deixar aprender. 

 
5. Fala-se no significado, no sentido, e nos vem logo a pergunta: O que é 

ensinar como deixar aprender? Esta pergunta “O que é?” nos incomoda e nos inibe, 
pois ela, incrustada no hábito do saber representativo-conceptual, tende sempre a 
desviar nosso olhar da superfície para lançá-lo no vago da profundidade de uma 
determinação essencial-substancialista — a quidditas, a essentia. Assim lançado 
numa profundidade tão recôndita e tão nebulosa nosso olhar fica obnubilado, 
obliterado e in-diferente para a descrição de uma experiência ingênua: ficamos a-
páticos à experiência cotidiana. 

Renunciando à reclamação essencialista da pergunta “o que é?” digamos, a 
título de tentativa, que ensinar como deixar aprender significa: possibilitar uma 
experiência, encaminhar para uma experiência no fazer-se desta própria experiência. 
Mas como isso? 

 
6. Vamos partir de um exemplo. Certa vez foi-nos narrado como crianças em 

certas tribos de Angola aprendem a cantar. Há uma espécie de coro infantil, do qual 
participam todas ou quase todas as crianças da tribo por ocasião de festividades. Em 
tais ocasiões, os mais velhos dentre os que também cantam vão percebendo neste 
coro, aqui e ali, uma ou outra criança que notoriamente “tem chispa para a coisa”. 
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Esta (ou estas) criança é destacada do grupo e como que “adotada” por um adulto 
considerado um mestre na arte do canto. E esta criança passa a cantar junto com este 
mestre, fazendo “coro” com ele. Assim, cantando junto, toda sua atividade resume-
se em “copiar”, em “imitar” o mestre. Durante o período de aprendizado — que 
pode ser longo ou curto, porém jamais definido o quão longo ou o quão curto, pois 
isso dependerá do desenvolver-se do aprendizado — dão-se naturalmente muitos e 
muitos exercícios de canto e que são quase sempre em público. Os erros, os 
“desafinos”, são inevitáveis por parte do discípulo e a comunidade exerce sua 
crítica, sua correção ao discípulo sempre que este erra, isto é, “destoa”, “desafina”, 
“vacila”: a assistência então, também composta de crianças, ri. É o riso que é a 
crítica, a advertência e, daí, o mecanismo de correção e adestramento do cantor-
discípulo. O sentido possivelmente é este: diante do riso o aprendiz “se 
envergonha”, isto é, se retrai, dá um passo atrás e, assim, retoma o caminho do qual 
se desviara, isto é, o canto, o “embalo” e prossegue na cadência ditada pelo canto do 
mestre que com ele faz coro e o qual ele imita. Este regime de ensino e de 
aprendizagem dura até que mestre e discípulo se independem, até que tanto mestre 
quanto discípulo reconhecem que o discípulo não mais precisa da tutela do mestre, 
pois ele já é capaz não só de cantar o já conhecido, mas até de, indo além do mestre, 
musicar e enriquecer o repertório de cantos do grupo. 

 
7. Isso parece trivial e parece não mostrar outra coisa que um obsoleto 

esquema pedagógico que nos remete ao artesanato medieval (ou a qualquer regime 
de artesanato) e à relação artesão–aprendiz. Mas pergunta-se: O que é que acontece 
aí nesta relação? Como se dá realmente este ensino, esta “pedagogia”, este 
aprendizado? O que significa que o mestre “adota” o discípulo e que o discípulo 
aceita, acolhe esta adoção? Adotar quer dizer “escolher” — adoptare. Que o mestre 
adota significa que ele escolhe e que o discípulo aceita ou acolhe tal adoção, 
significa que ele também adota, isto é, também ele escolhe o mestre como mestre. 
Há, porém, uma coisa que decide por esta inter-escolha e que não é nem o mestre 
nem o discípulo, mas sim a própria “coisa”, a saber, o canto, a arte do canto, o 
cantar. É isso que reúne mestre e discípulo, é isso que decide. E esta decisão é uma 
mútua disposição no pôr-se de um caminho, de um caminhar. Esta disposição mútua 
— a decisão — é a direção ou o caminho que une e re-une mestre e discípulo no 
encaminhamento da caminhada. Visto assim, o canto, o cantar, é pois um caminho, 
um caminhar. A inter-escolha é mútua escolha, mútua decisão por este caminho, por 
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este caminhar. O ensinar do mestre é ensinar este caminhar e o aprender do 
discípulo é aprender deste caminhar. É este caminho, este caminhar que designamos 
acima como experiência, quando falamos do ensinar como deixar aprender como 
um possibilitar uma experiência, como o encaminhar para uma experiência. 

Mas como é este possibilitar, este encaminhar? 
 
8. Caminho, caminhar é o mover-se de experiência. Este mover-se é um fazer 

— o fazer-se de uma experiência. E experiência determina-se como um “toque”, 
como um “ser tocado por”, um “ser tomado por” — um pavqo". No toque, no 
pavqo", entra-se na cadência, na rítmica, no “embalo” daquilo que toca, disso que, 
no toque, toma. Esse entrar no embalo é o encaminhar-se no caminho da caminhada. 
E aí se entra na medida em que se abandona ao toque, à cadência — na medida em 
que se obedece a isso. E tal obediência é atenção e imitação — mivmhsi". Foi na 
evidência de tal imitação, de tal mivmhsi", isto é, foi no patentizar-se do fazer-se de 
experiência como movimento-criação, que Aristóteles caracterizou a arte como 
imitação da natureza — a arte, diz Aristóteles, imita a natureza. Envolvendo esta 
palavra de Aristóteles há uma película que impede que, ainda que tudo indique que 
nós a vejamos com nitidez, se a toque e se a compreenda. Esta película é também ela 
um “hábito”, uma compreensão vigente, isto é, positivada e legitimada, que domina 
e que atua como obnubilante pré-compreensão. Somos e estamos, enquanto 
irremediavelmente homens modernos, no hábito da compreensão “naturalista” e 
“coisista” de natureza — de natura, de fuvsi". Por isso a leitura da frase acima 
citada de Aristóteles leva o senso comum — o hábito! — a afirmar 
peremptoriamente e na certeza de uma evidência apodítica: sim, Aristóteles é um 
“realista”, um “naturalista”! A arte imita a natureza, isto é, a arte “copia 
naturalisticamente a natureza”, o objeto natural, a coisa aí, a res. Mas o que é ou 
como é esta representação coisista ou naturalista de natureza? Não é outra coisa 
senão o hábito criado pela representação moderna das ciências naturais de 
identificar “o natural” com “coisa”, com res e isto adiante até com “matéria” e 
“material”, isto é, com coisa externa, com coisa “fora” — fora do sujeito, fora e 
oposto ou contra-posto (= ob-jeto) ao “espírito”. Uma tal representação, um tal 
esquema interpretativo, mata, trivializa e vulgariza, isto é, impossibilita, vetando, a 
compreensão e a experiência de fuvsi", de natura, que diz nascer e nascividade 
como movimento-vida, como fazer-se em concrescer de sentido e de ser. Aqui muito 
há para discutir e explicitar, mas não é oportuno nos estendermos. 
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Sem no entanto perdermos o fio da meada, voltemo-nos para uma afirmação 
que inverte aquela frase de Aristóteles. Oscar Wilde escreve: “a natureza imita a 
obra de arte” — e ele prossegue: “Você já reparou como, depois de se contemplar 
uma paisagem de Corot, a natureza começa a assemelhar-se a esta paisagem?!” Para 
satisfazer nossos propósitos, ou seja, para não nos desviarmos do fio condutor de 
nossa reflexão, há que esquecermo-nos do contexto em que é pronunciada e 
revigorada esta frase: o esteticismo subjetivista do dandy Oscar Wilde. 

A frase, tal como a vemos, é uma nítida inversão da palavra de Aristóteles. Na 
verdade, porém, é uma tal inversão que possibilita recuperar o sentido autêntico da 
frase grega, porque esta inversão sacode e descristaliza nossa visão coisista e 
naturalista de natureza. Em outros termos: na inversão, se se “esquece” o esteticismo 
subjetivista de Oscar Wilde, vem de novo à fala o que a frase grega de fato diz: arte 
não é cópia, não é decalque do “objeto natural” — a expressão “objeto natural” só 
tem sentido no horizonte do cartesianismo, no horizonte da moderna metafísica da 
subjetividade que interpreta realidade a partir do proto-esquema sujeito–objeto. 

“Imitar a natureza” significa: afeiçoar-se ao movimento-physis — natura, 
nascere. Afeiçoar-se ao movimento-physis, isto é, entrar no movimento de rítmica e 
de pulsação do emergenciar de sentido (aparecer como movimento de 
presentificação), que é o fazer-se de diversificação no jogo (repetição, retomada) de 
diferenciação que é natura — nascere, nascer e nascividade. É assim que fuvsi" se 
presentifica, atua, realiza-se — faz-se. Na afeição, isto é, no con-crescer, e assim no 
co-fazer, que é um conhecer como con-naître, isto é, como co-nascer — é assim que 
se imita, é isso que é mivmhsi". Imitação é repetição como retomada do cadenciar-se 
do vigor do fluxo, da vigência do fazer-se que é a nascividade-physis — natura. 
Assim, é só neste conhecer (= co-nascer), só nesta afeição que fuvsi" vem a ser 
fuvsi". Então, se é só neste testemunhar, isto é, só no olho-corpo ou no corpo-olho 
da arte (pincelada, cor, nota, palavra) que natureza é natureza, então, de fato a 
natureza imita a arte, porque e somente porque arte é imitação (mivmhsi", repetição, 
retomada) da natureza — da nascividade-physis. A arte é o “lugar” da natureza 
como também o pensamento, a seu modo, o é. Dizer isso — ver isso e dizê-lo, é isso 
mesmo que já é o fazer-se de pensamento. Pensar, assim, é nada fazer, nada criar!!... 

 
9. Agora podemos voltar ao exemplo dado em 6. e tentar compreender o que é 

ensinar como deixar aprender. Falamos que o ensinar como deixar aprender se 
caracteriza como possibilitar uma experiência, encaminhar para uma experiência. 
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Caracterizamos experiência como pavqo" e vimos como este pavqo" se dá, se faz, 
isto é, pulsa e cresce como imitação — mivmhsi". É esta articulação — melhor: esta 
dinâmica que está presente no exemplo dado e cabe agora mostrar de que modo ela 
aí está presente. 

A experiência é o canto — o cantar. Nesta experiência, neste pavqo", está o 
mestre. E é por isso e só por isso que ele é mestre. Ensinar é possibilitar e fazer com 
que também o discípulo seja tocado pelo toque que move e promove o mestre. Para 
que isso possa se dar, algo de decisivo já aconteceu: a adoção, a escolha — a inter-
escolha ou a mútua adoção. É esta inter-escolha ou mútua adoção, que é uma mútua 
decisão por parte de mestre e de discípulo, que inaugura, que instaura uma abertura, 
a partir da qual tudo cresce e se faz: a disposição do mestre em fazer, isto é, 
possibilitar, com que o discípulo venha ao encontro do pulsar do seu fazer, a saber, 
o cantar, e também a disposição do discípulo, isto é, sua obediência e docilidade, em 
ficar na ausculta e na acolhida — no recolhimento, pois — daquilo que cresce e se 
oferece do mestre desde sua (do mestre) abertura, desde sua disposição de 
disponibilidade. 

Nesta comum disposição mestre e discípulo cantam juntos. Vejamos bem a 
coisa. O mestre começa a cantar e este cantar já é o fazer-se do pavqo", do toque do 
canto. O canto é o toar e ressoar deste toque. O discípulo, simultaneamente, começa 
a en-toar, isto é, ouvindo, auscultando e acolhendo, na imitação deste toque, ele vai 
entrando, vai sendo levado por esta e para esta entoação na medida em que ele se 
abandona à toada do toque, ao entôo, à entoada — ao “embalo”. O embalo é o 
envio, o pôr-se em via, o pôr-se a caminho... Assim, no entôo, na entoada, isto é, 
entoando e entrando no embalo, o discípulo vai se encaminhando no caminhar do 
fazer-se do toque, do pavqo". O “en” incoativo e repetitivo aponta para a insistência 
da retomada do movimento sempre germinal e nascivo do toque, da experiência. 

Este movimento, esta dinâmica perfaz o ensinar como deixar aprender. Deixar 
aprender significa pois: deixar ser tomado pelo toque, entrar — ou melhor: cair na 
experiência. E “deixar” quer dizer: fazer com que, possibilitar ou intro-ducere, isto 
é, levar para dentro — a saber, da experiência, do movimento e da rítmica do fazer-
se e concretizar-se de experiência. 

Esta relação mestre–discípulo não é, não pode ser ab origo (ab ovo) 
autoritária. Aí não há, não pode haver autoritarismo. Mas há obediência — mútua 
obediência. Como? Por que ab origo a relação não é autoritária? Porque o que 
decide pelo ensinamento não é o mestre e nem tampouco o discípulo, mas a coisa 
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mesma, o próprio toque ou pavqo", ao qual também o mestre obedece, ao qual 
também ele ausculta e acolhe. Toda a atividade do mestre está só nesta auscultação, 
neste acolhimento, nesta obediência — o que faz dele o “mero medium” ou “o 
elemento” da atividade da experiência. O fazer ou o deixar aparecer de tal atividade 
de experiência — isso e só isso é e precisa ser comunicação. O mestre, assim, é 
passagem e corporificação ou concretização da experiência, da “coisa”. Aqui o 
mestre é como o artista que, diz Klee, “nem serve servilmente e nem domina — só 
medeia ou inter-medeia”. 

É assim, nesta disposição, que o mestre põe exposto à disposição ou em 
disponibilidade aquilo que o perpassa e permeia perfazendo-o. Por outro lado, a 
disposição do discípulo em acolher o mestre o pré-dispõe a ser tomado por este ex-
posto que se oferece, que se lhe oferece em abrir-se de floração. Este movimento do 
fazer-se da coisa é o aprender. O mestre não faz outra coisa senão deixar acontecer 
este movimento no seu mover-se, no seu fazer-se. É isso a maestria do mestre: poder 
não poder nada contra o aflorar deste fazer-se. A maestria do mestre, a sua força está 
no poder, na conquista de sua fragilidade, no poder do seu não poder mais nada. É 
assim que o mestre, na verdade, não ensina outra coisa senão só: o aprender. É esta 
também a razão pela qual quando se está junto a um mestre tem-se sempre a 
impressão de que junto dele nada se aprende, pois ele de fato não ensina nada, não 
dá nada a ser guardado e “encaixotado” ou involucrado, mas só deixa transparecer o 
movimento do fazer-se da coisa que se faz e como se faz. Isso é sempre só nada, 
sempre só o aparecer e o emergenciar de um hálito — o hálito de nada. 

Em Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, o jagunço Riobaldo diz uma 
vez: “Mestre não é quem sempre ensina, mas quem de repente aprende”. Aprende o 
quê? O aprender, só o aprender, isto é, só o fazer-se da coisa, só a sua poética, só o 
fazer-se ou a poética de experiência — sempre só um hálito de nada. 

 
10. Agora pode-se ver também porque que o mestre é até menos seguro no seu 

afazer do ensinar do que o discípulo no seu do aprender. Não se trata de maneira 
nenhuma da insegurança do professor, tal como apontamos em 4., que se 
envergonha de não saber, envergonhando-se assim de ser menos forte do que pensa 
que precisava ser. 

O menos seguro do mestre está nisso que acima chamamos “seu não poder”, 
“a força de sua fragilidade”. Tudo que nasce, tudo que emerge em nascividade 
rebentada, é frágil e pudico. É essa sua atmosfera, seu “elemento”. Não havendo 
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isso, ele recua, se retrai e se recusa se envergonhando. O mestre “sabe” disso e sua 
atividade é apenas a de “guardar”, de “zelar” por este elemento, por esta atmosfera, 
por esta “aura”. A força de sua mão está no poder de guardar no devido e necessário 
lugar a frágil linha de limiar que decide pela circun-scrição e pelo âmbito desta aura. 
Esta linha que ele assim guarda, da qual cuida e pela qual zela é o lugar-do-
acontecer, o lugar do fazer-se da coisa. O mestre é menos seguro porque ele sabe 
que precisa sempre mais guardar, reclamar de si, a fragilidade dessa mão zelosa. Ele 
não pode nem “fazer demais” e nem “de menos”. Ele precisa sempre guardar a 
distância precisa que é o lugar exato. Esta distância, este “lugar”, é o balanço da 
coisa. Agindo assim o mestre se abre insistentemente ao balanço do fazer-se da 
experiência em que ele está, do pavqo" da coisa. O seu menos seguro é a graça e a 
jovialidade desta exposição, deste despojamento ao oscilar tênue e frágil da 
superficialização da coisa no seu mover-se, no seu concretizar-se e fazer-se. É assim 
que a coisa o re-toma insistentemente e flui, ao mesmo tempo em que ele, assim, a 
possibilita — atentando, auscultando. Esta ausculta, esta atenção é como uma 
espreita — uma espera. É isso sua tensão. O seu “menos seguro” é pois a tensão de 
uma espera — a dedicação e mesmo a devoção de uma espera. Uma espera vadia, 
vagabunda — e devota, e dedicada. Nesta tensão desarmada, que é a vadia e a 
vagabunda, o mestre está à espera, dirá nosso mestre Heráclito no fragmento 18, do 
inesperado. A espera do inesperado é o oco que é o lugar do dar-se e do acontecer 
da maravilha do que precisa ser... O único esperado no inesperado, como 
inesperado, isto é, em algo, num algo... É assim e só assim que “a espera é um à-toa 
muito ativo”. 

 
11. Falou-se do ensinar como deixar aprender como sendo um entrar, um 

possibilitar a entrada ou uma intro-dução numa experiência. Este entrar, este ser 
levado para “dentro” de uma experiência, é porém algo muito estranho — 
estranhíssimo! Sim, estranhíssimo, porque numa experiência não se entra, não se 
pode entrar, se nela já não se está de algum modo. Se não fosse assim, como seria 
possível tocar algo que jamais se ofereceria ao toque? Ou melhor: como seria 
possível ser tocado por algo para cujo toque jamais se estaria aberto, isto é, para o 
qual se estaria sempre in-diferente e a-pático?! Com esta ingênua formulação da 
questão estamos, na verdade, em pleno torvelinhar e remoinhar da questão do 
pensamento — da questão do ser. Como compreender, isto é, como entrar na 
experiência de ser se já não se estivesse em tal compreensão, em tal experiência e 
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determinação de algum modo?! Heráclito, nosso mestre, falando de ser na 
linguagem de Lovgo", assim formula esta perplexidade, este paradoxo: “Como 
alguém poderia manter-se encoberto face ao que nunca se deita?” (frag. 16). 

O já estar assim em uma tal experiência é o que se chama vocação. Vocação 
— vocatione, vocare — é o chamamento, a con-vocação, que é o chamar para junto 
de. Assim, vocação é o chamamento ou a convocação de ser. De ser o que se é, o 
que sempre já se é. E o que se é, é só uma promessa — a promessa de se vir a ser o 
que se é, se se atende ou se se acata o chamamento da vocação que convoca. “Vem a 
ser o que tu és”, impõe Píndaro originariamente, isto é, no aurorar de se ser no 
destino, isto é, no envio, do pensar. E é só assim que se vai dar o “conhece-te a ti 
mesmo”. Mas ele vai dar-se de uma maneira insólita: como o espanto de se ser isso 
que se vem a ser tal como não se esperava, e que no entanto só se esperava se ser 
(porque se atendeu ao chamamento, à vocação, e isso sob a forma da espera do 
inesperado). Esta vocação que convoca é escolha e reclamação de identidade, o que 
perfaz o destino de liberdade. Liberdade é a realização da necessidade mais radical 
— de vocação, de identidade. 

 
 
 
 

II 
 
1. Heráclito situa-se entre os pensadores chamados pré-socráticos. Eles 

também já foram chamados pré-platônicos e pré-aristotélicos. Sócrates, Platão e 
Aristóteles — a chamada Grécia Clássica. A Grécia Clássica decide tanto pelo que 
lhe antecede quanto pelo que lhe sucede, pois o Ocidente, a tradição européia é 
socrático-platônico-aristotélica. Mas o que encerram Sócrates, Platão e Aristóteles 
para que sejam investidos do poder de decisão e de determinação de uma história — 
da história européia, do Ocidente? 

A disciplina “História da Filosofia” nos “esclarece” um pouco a respeito. É a 
história, o historiador da filosofia, que tematizando, isto é, enfocando, histórico-
historiograficamente o pensamento grego, nos diz que aí há um “período 
cosmológico” e um “período filosófico propriamente dito”. Alguns historiadores 
ainda intercalam um chamado “período humanista” ou mesmo “crítico-
epistemológico”, o qual seria constituído pelos sofistas e por Sócrates, guardando o 
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chamado período cosmológico para os pré-socráticos e o filosófico propriamente 
dito para Platão e Aristóteles. 

O que é, nesta classificação histórica, o “período filosófico propriamente 
dito”? O que é aí, propriamente dito, o filosófico? Filosofia é ontologia — 
metaphysica generalis. O chamado período filosófico propriamente dito (Sócrates, 
Platão e Aristóteles) é o tempo de constituição da ontologia. E o que é ontologia? 
Ontologia é teoria (doutrina) do ente enquanto ente. Vê-se que, por um lado, o “pré” 
da designação pré-socrático significa “pré-ontológico”, isto é, o que precede, o que 
antecede a formulação ontológica, isto é, lógico-categorial, da questão do ser ou da 
teoria do ente enquanto ente. Por outro lado, designando-se este período pré-
socrático período cosmológico pretende-se, a história da filosofia o pretende, definir 
a diferença, respectivamente a identidade, deste período em relação ao chamado 
filosófico propriamente dito — isto é, o ontológico. Com a designação “período 
cosmológico” a história da filosofia está distinguindo, isto é, diferenciando, os 
filósofos pré-socráticos dos socráticos e pós-socráticos, e o critério de diferenciação 
é a definição do “tema”, do “objeto” do pensamento de uns e de outros. À diferença 
do período filosófico propriamente dito, cuja preocupação é o ser, este período teria 
seu centro de preocupação no cosmos — por isso é cosmo-lógico. Mas pergunta-se: 
o que é “cosmos”? A questão do cosmos não será também questão do ser e vice-
versa?! Mas a história da filosofia diz: a questão do cosmos é a questão da natureza, 
da “realidade natural”...!! Na verdade, diz ainda a história da filosofia, os pré-
socráticos não são filósofos, mas sim “físicos”, “fisiólogos”. Em dizendo isso, a 
história da filosofia inspira-se em Aristóteles sobretudo e também em Teofrasto, 
sucessor de Aristóteles na direção do Liceu (foi o primeiro “escolarca”), um erudito 
da filosofia e que foi o seu primeiro historiador. Aristóteles, no livro A da 
Metafísica, fala dos filósofos que antecederam a Sócrates e Platão como 
“fisiólogos”, pois estes tinham por propósito as ajrcaiv da fuvsi", os “princípios da 
natureza”... 

A tendência naturalista e naturalizante da modernidade (especialmente do 
século XIX, que é o século da História, da ciência histórica e da historiografia, em 
cujo clima nasce e se constitui a História da Filosofia como “ciência”e como 
disciplina filosófica) faz com que estes filósofos pré-socráticos, isto é, os fisiólogos, 
os “físicos”, comecem a ser vistos como os “pré-físicos”, como os “pré-naturalistas” 
modernos. O período cosmológico torna-se assim uma pré-história da ciência 
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moderna ao mesmo tempo em que, enquanto também “pré-socrático”, é ele visto 
como a pré-história da filosofia propriamente dita, isto é, da ontologia... 

Visto desde o senso comum — e senso comum, aqui, é a própria história, a 
própria ciência histórica ou a historiografia — a coisa parece sensata, “natural”, 
“lógica”, “científica”... Na verdade, porém, a coisa é esdrúxula. Há aí uma 
tergiversação... 

 
2. Em se dizendo “pré”, o que está realmente em questão? “Pré” nos remete ao 

que antecede, ao que precede. Com este “pré” está em questão começo, origem. E os 
chamados “pré-socráticos”, os “fisiólogos”, interrogando por fuvsi", eles perguntam 
por  *Archv (começo, origem, proveniência) — eles são arché-ó-logos... 

Quando se fala em “pré” — em pré-história e pré-histórico — nossa habitual e 
automática, isto é, “maquinal”, representação é a de um esquema evolutivo-
progressivo, no qual algo, segundo a lei de sucessividade do tempo na cronologia 
linear de passado–presente–futuro, “sai” ou “evolui” de um estado amorfo, 
indefinido, vago, indeterminado — enfim: sub-desenvolvido para uma configuração 
de definição, de determinação, de desenvolvimento cheio, pleno, gordo... O “pré”, o 
começo, é assim representado como a precedência ou a antecedência da indefinição 
e do amorfo como o “ainda não” definido, o “ainda não” formado, isto é, o “pré” 
constitui-se como o “sub”, o “abaixo”, o “atrás”, o inferior, o menos do sub-
desenvolvido em comparação com o acima, com o “à frente”, superior do 
desenvolvido — o super- ou supra-desenvolvido, o qual é sempre o parâmetro 
interpretativo de todo esquema evolutivo-progressivo. Assim, o “pré” é sobretudo o 
“ainda não” e o “menos” — a crisálida, o casulo. O esquema interpretativo de uma 
tal concepção é o teleológico, projetado sobre o aberto e distendido da linha de 
sucessão do tempo, a qual opõe o finito (que é visto como o “pobre”, o “sub” do 
começo causal-linear) ao in-finito, ao i-limitado do fim (tevlo") da linha (este visto 
como o “rico” e o “super” da consumação ou da plenificação). É o “mais” do fim 
que olha para trás, que retrospecta, e acusa o “menos” e o “ainda não” do começo. 

É assim, sob a dominação desta óptica maquinal, que o período chamado de 
pré-socrático (cosmológico), enquanto pré-história, seja da ciência moderna (física e 
todo o naturalismo), seja da filosofia (ontologia, metaphysica generalis e, enfim, 
“lógica” e “logicismo”), se apresenta como um tempo, como uma época “primitiva” 
de formulações imprecisas, vagas, tateantes, hesitantes. Intencionalmente empregou-
se acima a adjetivação “primitivo”, porque é como primitivo que o “pré” é mecânica 
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e maquinalmente pré-compreendido. Este primitivo, isto é, o “pré”, vai carregado de 
ingênuo, “não rigoroso”, “não científico”, “não filosófico”, superficial — isto é, 
ainda inconsciente, ainda não galgado e elevado a um estágio ou a uma etapa 
superior de consciência e de cientificidade. Na verdade, quando se fala e se ouve de 
pré-socrático, porque estamos intoxicados e obcecados por esta óptica, co-fala-se e 
co-ouve-se uma primitividade de alguém ensaiando saltar, emergir, para o 
Pithecanthropus erectus, algo ainda não muito bem Homo sapiens... Um pueril 
balbuciar de consciência, ao qual porém ainda faltam muitas gramas de massa 
encefálica, pouca, baixa complexidade de neurônios e sinapses...!! 

Os pré-socráticos!! Ah, primitivos e balbuciantes pré-filósofos, com 
formulações ingênuas, imprecisas, superficiais e sem dúvida meio muito 
oligofrênicos... Não são, não podem ser ainda filósofos, pensadores, da estirpe, da 
grandeza, da... sim, é esta a palavra que buscávamos: da importância de um Kant, 
ou de um Hegel, ou de algum lógico-analista da linguagem, ou de algum agudo 
epistemólogo. Os pré-socráticos! São menos filósofos, menos importantes do que 
Platão, assim como Platão é menos filósofo e menos importante do que Hegel, por 
exemplo, assim como Hegel é menos filósofo e menos importante do que Nietzsche 
ou um dos acima mencionados epistemólogos ou filósofos da linguagem. 

A caricatura que fizemos é para tornar bem nítido o esquema que somos, a 
mecânica histórico-historiográfica em que estamos — nosso leito, nosso alvéolo de 
Procusto. Para nós o presente, o “estágio atual da complexidade evolutiva”, é 
sempre “mais” e o passado, o atrás, o “pré”, é sempre “menos” — menos 
importante, in-voluído, sub-desenvolvido. Este esquema, que é a óptica presunçosa 
do filosofismo, do iluminismo europeu, é a nossa cegueira. 

Para começar é preciso que possamos de início começar a rir de nós mesmos, a 
rir de nosso ridículo, de nossa presunção, que é a nossa cegueira e futilidade. Rir do 
filosofismo que fala de filosofia como “progresso do espírito”, rir das lógicas e das 
dialéticas que fomentam isso, pois é tudo isso que nos obnubila e nos obceca, 
enrijecendo e matando assim começo, origem. Mas: O que é começo, o que é 
origem? Por que é que a óptica acima descrita e caracterizada é maquinal? Onde 
está o maquinal desta óptica evolucionista? Como, enfim, é originariamente, isto é, 
radicalmente, experimentada e pensada  *Archv, origem, começo? 

 
3. Nossa pergunta é precipitada, ainda que o andamento, o encadeamento desta 

exposição introdutória a reclame. Faz-se é a reclamação de um aceno, no momento 
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em que procuramos definir a direção de nossa leitura e interpretação dos 
fragmentos. E um aceno é sempre uma expectativa, uma desconfiança. Uma 
desconfiança que nos dá, apontando em suspeitosa insinuação, a certeza do incerto... 

Será a própria leitura de Heráclito que nos orientará para a explicitação e a 
compreensão de origem, de  *Archv, pois é precisamente isso que Heráclito, 
enquanto nosso mestre, nos ensinará deixando-nos aprender, isto é, ser tomado e 
tocado por, origem. 

Mas, para preencher esta premente reclamação de aceno, tomemos um 
exemplo. Em Platão, Teeteto, 155d, encontra-se esta famosa passagem: “Sem 
dúvida, é este o pavqo" de um filósofo: o espantar-se, o maravilhar-se (toV 
qaumavzein). E não há outra  *Archv (princípio, gênese, origem) da filosofia, senão 
esta.” Origem, começo ( *Archv) é determinado como um pavqo". O espantar-se 
como pavqo" que é origem, significa: o espantar-se, isto é, origem, como experiência 
(= pavqo"). Experiência, vimos já quando falávamos do ensinar como deixar 
aprender, é o que toca ou o que, no toque, toma e domina de tal modo que insiste e 
persiste, perpassando e perfazendo o percorrer e perdurar de um movimento. O 
prefixo “per” patentiza a duração ou a perduração ao longo e através de, como 
aquilo que vige e vigora no movimento e aquilo a que o movimento como que 
recorre, isto é, aquilo a que o movimento retorna e retoma, assim se revigorando e 
insistindo no seu mover-se e fazer-se. Aliás, a coisa foi mal dita, mal formulada: o 
movimento não volta a isso, isto é, a uma tal experiência, mas ele é isso e só isso — 
ele é só o fazer-se do pulsar e ritmar desta experiência, deste pavqo", deste toque. 
Movimento é sempre só nascividade, floração, gênese de movimento — isto é, de 
pavqo", de experiência. Por isso e assim, ele é a insistência do frescor do mover-se, 
do frescor do fazer-se da atividade de pavqo", da atividade de experiência. 

Isso não é, pois , um princípio, um começo, como causa, isto é, como causa 
prima. Na representação habitual, a causa, a causa prima, aparece como “algo fora”, 
exterior e externo ao causado (ao efeito), sendo aquela, na representação sucessivo-
linear da temporização do tempo, o antecedente, e este (o efeito), o con-seqüente, 
isto é, o “que segue com” em sucessão de anterioridade e posteridade. Assim, a 
causa, o princípio ou o começo é representado como o agente, o autor (= sujeito) do 
primeiro (cronológico) toque, como que um primeiro empurrão ou piparote numa 
seqüência linear de movimento linear e, então, se recolhe em isenção e abstinência 
de co-envolvimento e co-atividade, retraindo-se ou decaindo em letargia de sono 
hibernal, em indiferença e apatia — isto é, em desinteresse. A crítica e a 
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patentização da impossibilidade e da improcedência de uma tal representação ou 
compreensão de começo será feita detalhadamente no decorrer, no percurso de 
nossa leitura e determinação de origem, de originário. 

Origem, começo ( *Archv) como pavqo", como experiência, não se dá, não se 
faz assim. Mas é, sim, a tensão que persiste e perdura ao longo de, através de, como 
o que sempre volta e precisa voltar: é o soar e ressoar da tonância de uma cadência. 
É isso que dá a coesão e o vigor (a força) de um movimento, de uma atividade. E 
isso e só isso é, constitui-se como “algo”. 

Que Platão e os gregos de modo geral assim experimentaram e pensaram 
pavqo", isto é, origem ( *Archv), nos evidencia Aristóteles em Met. A2, 982b, 12. Aí 
Aristóteles, como que retomando e recordando a passagem acima citada de Platão 
no Teeteto, volta a falar do espantar-se como origem da filosofia. O texto reza: 
“Porque eles (isto é, os filósofos anteriores) se espantavam, os homens começaram 
outrora, como ainda agora, a filosofar”... “Outrora, como ainda agora”, é o espanto 
a origem da filosofia. O “como ainda agora” aponta para a insistência e a 
persistência de origem ao longo do processo do fazer-se da filosofia, do filosofar 
que, assim, é sempre o originar-se de origem, isto é, filosofia sempre como o abrir-
se, o fazer-se de espanto. Desse modo, origem é essência, essência que é gênese, 
nascividade e eclosão de ... “Outrora, como ainda agora”, isto é, o pavqo", a origem 
acompanha e assiste a todo o processo, a todo o movimento — melhor: o processo, 
o movimento é isso. 

Então, reivindicando para nós o filosofar, precisamos poder dizer agora e 
sempre e em cada momento também isso: “Outrora, como ainda agora, é o espanto 
que, como origem e gênese, move, que faz meu pensar, meu filosofar. Meu pensar, 
meu filosofar é sempre o originar-se desta origem, deste começo.” 

E nós podemos de fato dizer isso? Podemos falar isso com sinceridade, com 
franqueza? Nós (ainda) nos admiramos de fato das coisas? Ou será que estamos 
involucrados na cápsula da apatia, que tudo achata e nivela na indiferença do óbvio, 
da “evidência” cristalizada e embotada? Estaremos asfixiados pelo entulho, pelo 
lixo do “óbvio”, do “evidente”, do “natural”? E este óbvio, este evidente, este 
natural em que nos atolamos — não será isso o próprio “evidente” e “natural” da(s) 
ciência(s), da(s) filosofia(s), enfim, do saber, que tudo positiva e tudo legitima no 
pântano da normalidade e da naturalidade? Não será isso — o niilismo, isto é, o 
nadificar-se de tudo na indiferença, na apatia, na letargia, na “paz” dos pântanos? 
Será que nosso saber, nosso cientificismo e nosso filosofismo (todo o nosso 
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“culturalismo”) não ficaram fortes demais (daí o “ismo”!), tão forte a ponto de criar 
um cascão, um calo, a ponto de que em hora nenhuma mais nos espantamos, nos 
surpreendemos — a ponto de que em hora nenhuma mais somos tomados pelo 
inominável do eclodir fontal, tal como se fosse pela primeira vez? Terão as coisas 
ainda para nós as suas sempre necessárias, para cada qual, “primeira vez”? Será que 
a barulhada do tanto saber, da tanta filosofia (isto é, doutrina), da tanta ciência (a 
positividade da ciência, que põe a ideologia do cientificismo), abafa o ciciar de uma 
eclosão, o silêncio de uma explosão arcaica, originária? 

E em sendo assim, há que se desesperar e se desencantar do saber, do pensar? 
Há que renegá-los, que subestimá-los, que caluniá-los e denegri-los? Não! A tarefa 
é recuperá-los em desfazendo-nos do entulho que não os deixam ser. E nessa tarefa 
não há que ser “gênio” e “genial”, mas burro! Sim, burro, isto é, teimoso, que é um 
outro modo de dizer a tenacidade, a persistência, a determinação. Tenacidade, 
persistência e determinação de uma desconfiança: a desconfiança da necessidade de 
repetir, isto é, de retomar, e de recordar, isto é, de trazer de novo para o coração, a 
dimensão originária e fundante ou enraizante do saber, do pensar, por cuja via brota 
um conhecer que não é erudição lógico-conceptual-representativa, mas sim um 
conhecer que diz co-nascer, tal como ressoa na língua francesa (e mesmo na nossa, 
em co-gnoscere) quando se ouve con-naître. Co-nascer — que é co-fazer o 
movimento de emergenciação e de nascividade das coisas em concrescimento de 
gênese, de origem. Este concrescimento (co-nascer e co-fazer) é a estrutura do 
concreto. Fora disso é o “abstrato”. Isso é saber e pensar desde e como experiência, 
desde e como pavqo". Cézanne, o grande revolucionário da arte moderna, não se 
dizia gênio, mas, sim, falava de si: “Sou pesado, estúpido e lento”. Com isso ele 
falava de sua tenacidade, de sua persistência, de sua “teimosa” determinação — 
enfim, do seu trabalho. Não do trabalho capitalista-capitalizante, sôfrego e 
convulsivo (como, por exemplo, em nossos meios acadêmicos, a sanha e a azáfama 
de “pesquisa” e da leitura desenfreada e desesperada, que se faz como qualquer 
outro vício ou como distração do tédio, por não se tolerar o ócio, o à-toa) — não 
deste trabalho, pois, mas do contido e do lento do, sim, do burro!, que é como pulsar 
e o arfar de vida. Deste trabalho contido e lento alimentou-se outro promotor de 
vida: Van Gogh. “Gênio?”, perguntava-se ele. “Não, ora et labora”, respondia. 

Por esta via pode-se espanar, sacudir a poeira e o bolor do óbvio, do evidente. 
Assim re-volve-se o evidente, o óbvio — e isso é re-volução. Foi revolvendo assim 
o pré-conceito (que constituía o óbvio, o evidente) coisista e naturalista de natureza, 
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que Cézanne revolucionou a arte, a pintura como natureza — isto é, como natura, 
como vida. Realizou isso a tal ponto que podia falar seguro, certo e cheio de si: 
“Quero ser um verdadeiro clássico, tornar-me clássico pela natureza”. Clássico não 
pode ser ouvido aqui no sentido classicista, que é o escolástico-acadêmico, mas no 
sentido do que expusemos como originário, como “arcaico” e que, como veremos 
adiante, é o sentido de tradicional — o que se envia e reenvia no processo de auto-
diferenciação de si mesmo. Assim, como que se envia e reenvia em se auto-
diferenciando, este clássico, o tradicional, é o “eterno”. Não o eterno como o sem-
tempo, mas como a própria dinâmica e gênese do tempo no próprio processo de 
envio e reenvio. O clássico, o tradicional, o eterno como a poética (poivhsi") de 
tempo, como pulsação e rítmica da atividade de origem. 

Um tal revolver, desde a determinação de um trabalho lento e contido, começa 
se nos espantarmos (se formos tomados de súbito pelo puxão do pasmo) pelo fato de 
que não somos mais capazes de nos espantar. E ser tomado pelo puxão deste pasmo 
— por este pavqo" — é ser tomado pelo calafrio de horror pelo fato do nosso 
embotamento, da nossa senil cristalização e atrofia — enfim, de nossa 
impermeabilidade ao poder do espanto, o que nos faz impotentes, débeis. 

Tendo em vista estas considerações, cabe dizer: Heráclito é começo, Heráclito 
é pensador originário, e tomando-o como nosso mestre ele nos deixará aprender 
origem, se nos dispusermos a ouvi-lo, a auscultá-lo. E o que se ouve, o que se 
ausculta aí? “Auscultando não a mim, mas o Lovgo"”... (frag. 50). O Lovgo" é a 
palavra originária, poética, que Heráclito deixa vir à fala, que ele formula e nos dá 
— nos entrega, nos lega. O Lovgo" é nosso legado. 

 
4. Legar, entregar, é o que constitui a tradição — traditionis: a entrega, a ação 

de transmitir. Enquanto pensador originário e porque originário, Heráclito é 
instaurador de tradição — um pensador essencialmente tradicional. A tradição da 
qual Heráclito é origem — ou melhor: a origem que se faz tradição a partir de 
Heráclito e como heraclítica é a do pensar que vem a ser filosofia. Heráclito 
constitui-se na origem da tradição filosófica. Assim, enquanto tradição e como 
tradição, origem é o que se entrega como o entregar-se da filosofia (do pensar) no 
movimento da própria filosofia (pensar). O tradicional é o que se transmite, o que se 
entrega. O que se recebe na entrega é o que nos põe em via, o que nos en-via; é o 
que nos põe a ou em caminho — o que nos encaminha, pois. O que é entregue na 
entrega, isto é, o tradicional da tradição, é o que nos move, o que nos promove, o 
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que nos faz caminhar. É isso mesmo a atividade do nosso fazer-se, nossa natureza, 
nossa nascividade e gênese. 

O tradicional não se opõe, não se contrapõe como óbice ao revolucionário. Ao 
contrário, no tradicional põe-se o revolucionário — ou melhor: re-volução sub-põe a 
tradição, a entrega. Há que ser tradicional, radicalmente tradicional, isto é, estar 
concretamente no envio e reenvio do diferenciar-se de origem, para poder de fato re-
volucionar, isto é, re-volver, que é ao mesmo tempo retornar e mexer ou remexer de 
baixo para cima virando e revirando — sacudindo! — o pó, a poeira, as 
cristalizações, as sedimentações de origem. Ser tradicional — isso e só isso é ser de 
fato revolucionário, revolvedor, revirador. 

 
5. Lendo Heráclito, estaremos preocupados em determinar origem, começo. 

Isso será para nós a tradição. Origem, começo, precisa encerrar — melhor: precisa 
ser toda a filosofia, todo o pensamento, pois origem, veremos, é a essência (= 
gênese) do pensar e por isso, por exemplo, Hegel ou Nietzsche não são nem mais e 
nem menos pensadores do que Heráclito ou Parmênides. Pensar é só o dizer de 
origem, de  *Archv. Isso é princípio de liberdade. Determinando origem estaremos 
nos introduzindo numa experiência: a experiência-determinação de pensar. Heráclito 
formula tal experiência assim: “Auscultando não a mim, mas o Lovgo", é sábio 
concordar que tudo é um” (frag. 50). A experiência do pensar é o eclodir do pasmo 
pela mesmidade ou copertinência de um–tudo, de tudo–um. Heráclito, um “pré-
socrático”, será para nós aquele que inaugura esta tradição, esta entrega — a entrega 
da responsabilidade pelo cuidado e zelo deste legado ou desta legação como 
interesse pelo fazer-se de liberdade. 

Se origem é a essência do pensar e se, assim, tal como dissemos, Hegel ou 
Nietzsche não são nem mais e nem menos pensadores do que Heráclito ou 
Parmênides, — então, Sócrates, Platão e Aristóteles, os que constituem o chamado 
“período filosófico propriamente dito” na história da filosofia grega, em 
constituindo ontologia, também são o envio desta tradição heraclítica originária. 
Vem a pergunta: é a tradição do pensamento originário a mesma tradição da 
ontologia, da metaphysica generalis, isto é, da “lógica”? Resposta: Sim, é a mesma. 

Mas ouçamos: tradição é também traição — traditore, o traidor, também é o 
que entrega... Mas a traição à tradição do pensamento ou da experiência de origem 
pode não se dar na entrega de origem (de  *Archv), mas no descuido, na incúria em 
receber uma tal entrega. E se a ontologia estiver na determinação de um tal 
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descuido, de uma tal incúria? Isto é: e se o empenho por compreender e explicitar 
o ser, isto é, origem, lógico-categorialmente (= ontologicamente) constituir um 
descuido, uma incúria? 

Mas o que é isso e de onde provém tal desmazelo, tal incúria? 
Surpreendentes estas perguntas pelo ar, pela aura de gratuidade ou de 

arbitrariedade que elas trazem consigo. Desde onde estamos falando para se poder, 
de repente, colocar tais perguntas? Será isso de fato uma interrogação sincera e 
responsável ou mero capricho de erudição lógico-dialética, intelectualista e 
intelectualóide? 

Na verdade, fala-se desde a tradição, desde o envio que somos. E somos este 
envio sob a forma da concretização do fato dos fatos históricos do Ocidente e que 
ganhou esta formulação lapidada: “Deus está morto”. É desde aí que se fala e é a 
experiência de tal concretização de origem que põe e impõe as perguntas que acima 
se fizeram. Tais perguntas são o ressoar deste fato, desta experiência-culminação, 
desta plenificação de envio, de tradição. E repitamos a questão que precisa ser nossa 
interrogação orientadora, nossa preocupação teórica: como se dá esta traição, este 
descuido no acolhimento de entrega, esta incúria no recebimento da legação e da 
transmissão de origem, de  *Archv? O que é isso propriamente? Isso é o destino do 
Ocidente. E isso não pode soar dramático-pateticamente. O destino — também e 
sobretudo o destino é o que se envia, o envio. O Ocidente, nós, somos o envio, o 
fazer-se e o concretizar-se desta tradição-traição. E dizer isso não é (e também é!!) 
degustar o amargo de uma acusação, de um lamento, não é subestimar e apequenar a 
tradição, o envio. Não, afirma-se com isso a nossa identidade, isto é, isso é o dizer 
do único possível “como” de nossa liberdade, de nossa humanidade contemporânea. 
O envio desta tradição-traição — é o que Nietzsche, ambiguamente, chama “a 
história de um erro”, a história da “decadência”, o vir-a-ser do niilismo europeu e o 
que Heidegger, intensificando e radicalizando a mesma experiência de envio, 
nomeia o agenciar-se do esquecimento de ser. 

Nietzsche–Heidegger — niilismo–esquecimento de ser. Fica assim nítido 
desde onde estamos falando, patentiza-se — ou obscurece-se ainda mais?!... — a 
partir de que se fala. É pois desde aí, desde uma tal experiência de pensar e de ser 
que nos apoderamos, que nos apropriamos, isto é, que nos inspiramos de Heráclito e 
o lemos, e o expomos como o experimentar e o pensar de origem. 

 
 

Petrópolis, 13 de junho de 1982. 
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